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ЧАСТКА ПЕРШАЯ 


Раздзел першы 


ПАСЛЯ ЗВАРОТУ 


Гэтая самая бяроза, здаецца, амаль не пабольшала за 
сем год. Цяпер цёмная, ветраная ноч ахінае яе, ноч поз- 
няй восені, поўнай глушы і адзіноцтва. Патрэскваюць га- 
ліны бярозы ў шумным ветры. Так вось і стаіць яна на 
жвіровым прыгуменні пры вуліцы, аголеная ад лісцяў, 
бедная на галіны, нагінаецца ў цемры, а як выпростваец- 
ца -- тады завострыцца сілуэтам яе верхавіна. Толькі дзве 
ніжнія галіны значна патаўсцелі, сталі даўжэйшымі: ад- 
на з іх звесілася цераз плот на вуліцу, а другая -- на пры- 
гуменне. 

Андрэй Касцевіч глядзіць праз акно на бярозу, і яму 
здаецца, што гэтыя дзве галіны, як рукі асілка, выцягну- 
ліся ў роспачы, скіраваныя ў даль цёмнай ветранай но- 
чы. Не спіцца Андрэю. Вось ужо трэці дзень, як ён 
з сям'ёю вярнуўся з бежанцаў, з Паволжа, дзе яны пра- 
жылі сем год, пачынаючы з чатырнаццатага года -- з па- 
чатку вайны. Сустрэлі іх на радзіме палеткі, зарослыя 
густым беразняком, някошаныя, замшэлыя сенажаці, 
прыдарожныя крыжы на ваенных магілах, пустыя хаты 
без вокнаў і дзвярэй і дзе-нідзе худыя людзі, заглушаныя 
адзіноцтвам і немаччу. Людзі таксама вярнуліся з бежан- 
цаў -- хто раней, хто пазней... 

Не спіцца Андрэю. Жарынкаю блішчыць у яго руцэ па- 
пяроса. Думкі больш ідуць у мінулае, бо наперадзе пакуль 
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што ноч, глуш і нешта чужое, страшэнна непрыемнае. 
Яшчэ па дарозе, калі спыйліся ў Баранавічах, Андрэй ба- 
чыў, як здаравенны паліцыянт з доўгімі пясчанага колеру 
вусамі расчышчаў дарогу для праезду прыкладам вінтоўкі. 
Людзі душыліся ў сціску, уцякаючы. А паліцыянт кры- 
чаў над натоўпам: 

-- Дрога мўсі быць тўтай до язды! 

І Андрэй зразумеў, што гэта -- Польшча. І на момант 
чужою стала свая радзіма, такою беспрасветнай, загна- 
пай і маўклівай. Думаў, ці не можна было б павярнуць 
назад за мяжу, дзе людзі адзін аднаго называюць тава- 
рышамі. 

Але пасля перанесенага тыфу ён яшчэ слабы. І ў ва- 
гоне бацька, хворыя -- сястрычка, два браты і маці. Яны 
ў дарозе дахаты, едуць з Паволжа, дзе пачаўся голад. Ва 
ўсіх у душы цікавасць да родных мясцін, так даўно не 
бачаных. Гэтая цікавасць ёсць і ў Андрэя. Але што бу- 
дзе з яго пацёртай студэнцкай шапкай з сінім аколышам, 
што будзе з яго маладых прыгожых мар? Ужо цяпер ад- 
чувае Андрэй, што гэтыя мары гінуць, як глухое асенняе 
рэха ў лесе. Паглядзець родныя мясціны і вярнуцца на- 
зад... і 
Вось з такою думкай і глядзіць Андрэй у цёмную 
ноч, глядзіць на бярозу, якая выцягвае ў роспачы свае 
дзве вялікія галіны, як асілак рукі. Значыць, знойдзен 
пункт апоры -- вярнуцца назад. Не думаў Андрэй, што 
гэты пункт апоры за дваццаць год жыцця пад панскай 
Польшчай вырасце ў ім у велізарную сілу, як вырастае 
галінасты дуб, ускормлены сокамі зямлі, якога не адоле- 
юць ні ветры, ні буры. 

Папяроса скурылася, і стала сумна. У хаце чулася 
гарачае дыханне хворых дзяцей. Кашлянуў бацька. за печ- 
кай і ўрэшце ўстаў і выйшаў па сярэдзіну хаты. у: 

г- Ты не спіш, Андрэй? 

--. Не, штосьці не хочацца... 

Прысеў і пачаў круціць папяросу. 

-- Г мне штосьці не хочацца... 

Запала доўгая паўза. Бацька пайшоў шукаць агню на 
прыпеку. Андрэй чуў, як мякка ступалі яго босыя ногі па 
земляной падлозе хаты, як разгортваў попел, прыкурваў 
ад вугольчыка,-- чакаў, што скажа ён, стары чыгуначнік, 
які гак многа пабудаваў дарог у Расіі, пачынаючы ад 
Мінска і канчаючы Сібір'ю, Далёкім Усходам. Вяртаю- 
чыся з бежанцаў дахаты, ён марыў аб добрай гаспадар- 
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цы. Жыла ў ім цяга да роднай сялібы. Можа таму яна 
і паглыблялася, што жыццё сваё бацька правёў на колах, 
заўсёды ў руху, вечна далёка ад сваёй сялібы і сям'і. На- 
блізілася старасць -- захацелася адпачынку. Дык дзе ж 
пайпэўней адпачыць, як не на тых прасторах, дзе нара- 
дзіўся і вырас? Аднаго бацьку найбольш цягнула дахаты. 
Маці пратэставала, бунтавалася, не хацела, бо родная ся- 
ліба для яе была найбольшым жыццёвым прыгнётам у 
заўсёднай беднасці і непасільнай працы, Маці была рэа- 
лістка, бацька -- рамантык. Маці, якая за сваё жыццё на 
радзіме не была далей свайго валаснога мястэчка, убачы- 
ла далёкі свет, пазнала, што ён вельмі шырокі, проста бяс- 
крайні, што на гэтым свеце ёсць іншая зямля, чым дома. 
На той іншай зямлі ўсё буйна родзіць, не патрабуючы 
гною. Людзі там ядуць белы пшанічны хлеб, на палях 
апрача пшаніцы рассцілаюцца цэлыя лясы сланечніку, 
палеткі кавуноў, дыняў, агуркоў, гарбузоў, памідораў. 
І гэта ўсё было там, на Паволжы. 

Я ніколі не паеду дахаты,-- гаварыла маці.-- Нідзе, 
мусіць, такой нетры няма, як у нас. 

І гэта праўда. Пасее там чалавек пуд проса, а збярэ 
дваццаць пяць. Вядро малака -- кожны ўдой у каровы. 
Не, у нае гэтага не было ніколі... і не будзе. Заму- 
чыла мяне за жыццё гэтая «свая» хата. Няхай яна там 
праваліцца... 

Так гаварыла маці. Бацька ўсміхаўся ў вусы і думаў 
сваё. Праўда, і ў яго часам прабягалі цені па твары. За- 
думваўся перад аргументамі маці. Але потым твар пра- 
ясняўся, і хвіліна задумы змянялася бадзёрасцю: 

2. Нічога... яшчэ зажывём і дома... Пчол завядзём... 
сад 

-- Наемся я мёду ад тваіх пчол... якраз... Пакуль да- 
б'ешся тых пчол, ногі выцягнеш...-- па-свойму, па-жано- 
чаму гаварыла маці. 

Такая гутарка была частай. Але вось пасупуўся, як 
грозная хмара, на Паволжа голад... Бежанцы рушылі па 
захад. Што ж было рабіць Касцевічам? 

Заставалася толькі ехаць. Маці была ў задуме, а баць- 
ка рухава клапаціўся па справах ад'езду. 

І вось ужо трэці дзень як дома. У хаце няма хлеба. 
Хворыя дзеці. Пустыннаецю патыхае вёска. І такія не- 
звычайна цёмныя і цяжкія ночы. Нездарма гэтая бяроза 
такая адзінокая і бедная. 

Бацька курыў з прагнасцю і пакашліваў. Нешта кар- 
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цела яму на душы, бо пакашліваць стаў часцей, як быц- 
цам нясмела і з пачуццём нейкай віны збіраўся штосьці 
сказаць. 

-- Трэба заўтра пайсці да Мікіты... можа, пазычыць 
крыху бульбы. Яны ўжо даўно вярнуліся -- маюць... 

І зноў запала маўчанне. Андрэй глядзеў, як мігцела 
папяроса ў руцэ бацькі, як паволі яна патухала, а пасля 
зноў бліскала ў зубах, і адчуваў, што вялікі цяжар ля- 
жыць на сэрцы бацькі. Адчуваў, што яго думкі і пачуцці 
патухаюць, меркнуць у шуканні невядомай дапамогі, як 
гэтая папяроса ў цемры,-- шукаюць ратунку. Адчуваў, 
як пасля загараліся гэтыя думкі і пачуцці, калі знаходзі- 
лі нешта надзейнае, хоць можа ілюзорнае. 

-- Дзям'ян казаў учора,-- хамут прынясе паладзіць... 
Дасць якую жменю гароху... 

Папяроса бліснула ад зацяжкі, аж іскры пасыпаліся, 
і Андрэй убачыў апушчаныя вусы бацькі на худым, зму- 
чаным твары. 

Вецер свістаў ля акна, і чуваць быў шоргат галін бя- 
розы, што з тупым гукам біліся адна аб адну ў цемры. 

-- Але ж і вецер...-- сказаў бацька.-- І канца няма 
гэтай ночы... Хутчэй бы развіднела, а то... 

Бацька не скончыў. Што хацеў сказаць пасля «а то», 
прайшло па хаце стрыманым уздыхам, за якім адчуваўся 
стогн. 

2 Сядзі не сядзі, а трэба неяк даспаць да ранку. Кла- 
дзіся і ты,-- звярнуўся ён да Андрэя,-- чаго так марна- 
вацца?..-- І, апёршыся аб рог стала рукою, збіраўся 
ўстаць, каб ісці за печку. Але ў гэты момант загаварыў 
Андрэй: 

-- Тата... 

-- Чаго? - адказаў бацька, сядаючы зноў на лаву. 

а Я вось думаю, трэба збірацца назад у Савецкую Ра- 
сію... Ну, што я тут буду рабіць?.. Вучыцца далей я тут 
не змагу, а вучыцца трэба... 

Бацька адказаў не адразу. Пачухаў за вухам рукою, 
уздыхнуў цяжка. 

-- Ну, што я табе, сынку, магу сказаць? Адно мне 
здаецца, што нялёгкая гэта справа ўцячы назад... А па- 
другое, -- нас пакінеш... адных... Яно, вядома, тут не тое... 
Ого, не... Тут не тое...-- закруціў галавою бацька. 

Паеля кароткага маўчання працягваў: 

г Што ты зробіш... Што ты зробіш... Куды ні кінь, 
усюды клін... Пачакаем крыху, разгледзімся, як што тут... 
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Уцячы туды яшчэ паспееш...-- Сказаўшы гэта, устаў.-- 
Не мучай сябе думкамі, кладзіся спаць... Хоць бы і мож- 
на было ўцячы, ты яшчэ слабы пасля тыфу, трэба пазда- 
равець... Кладзіся...-- сказаў урэшце бацька і як здань 
падаўся за печку. 

Андрэй толькі цяпер сапраўды адчуў стому ад бяссон- 
ня і, паглядзеўшы хвіліну яшчэ ў акно, лёг тут жа на лаве, 
на пасланы сяннік. 

Лежачы, горка ўсміхаўся пры ўспамінах аб днях, што 
засталіся там, у мінулым, і якія адгарадзіла ад яго на- 
заўсёды вось гэтая асенняя доўгая ноч. 

Ноч... Усякія былі ночы, але там, у мінулым, былі но- 
чы маладосці, незабыўныя ночы. Яны вось хлынулі ў ду- 
шу цяпер, як знарок, і ўсмешкамі многіх, многіх -- тых, 
якія былі блізкімі, вабяць з далёкай светласці. Горка 
ўсміхаецца Андрэй, чуючы спеў сярод іншай ночы -- ці- 
хай і ласкавай: 


Сияла почь... Луной был полон сад... 


Нешта здрыганулася ў грудзях, і ў адказ зноў горкая 
ўсмешка расплылася грымасай па твары. 

-- Якое глупства... Пры чым тут гэты сад? Які тут 
сад?.. Добра ім там смяяцца з мяне... 


Дышала ночь восторгом сладострастья... 


Ну, так -- чуў некалі... Гэта было ў сяле. Яна стаяла 
пад таполяю на самай высокай жэрдцы плота, калі імен- 
на «дышала ночь», і спявала, трымаючыся за галіну та- 
полі. Яшчэ тады я казаў ёй, як шчасліваму прывіду, зля- 
цеўшаму з неба, што не люблю гэтай песні -- вельмі па- 
тыхае мяшчанствам. І прасіў праспяваць другую. Вера, 
дзе ты? Я ведаю дзе... Відаць, сядзіш над кнігай у сваёй 
маленькай каморцы і пільна ўглядаешся ў літары, у сло- 
вы. А заўтра, як заўсёды, на вуліцы чакаеш трамвая, каб 
паспець на лекцыі... Не раз вось так бачыў цябе яшчэ 
здалёк, як ты стаіш з рыдыкюльчыкам у адной руцэ і з 
кніжкамі ў другой, у шапачцы курсісткі з карціны Яра- 
шэнкі. Вецер туліў плацце да тваіх ног... Прыйдзі і па- 
глядзі вось на нашу ноч... Можа, прадэкламуем тады ра- 
зам, як любілі гэта рабіць там: 


Ах ты, ночь ли ноченька, 
Ах ты, ночь ли бурная, 
Отчего ты с вечера 

До глубокой полночи... 
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Вецер свістаў за акном, нешта глуха стукала ў сцяну, 
з тупым гукам біліся галіны бярозы адна аб адну... Анд- 
рэй напаў на мелодыю «ноченьки» І ў думках паўтараў, -- 
гэта здалося яму адпаведным да настрою, да гэтай ночы... 
Паволі авалодвала супакаенне. Вочы пачалі заплюшч- 
вацца, і толькі абрыўкі слоў даходзілі да свядомасці ў 
поўнай бязладзіцы. Тут былі і ноч, і павіслыя вусы баць- 
кі на худым змучаным твары, з-пад якіх вылятала і да- 
носілася тужлівым шэптам да вуха: «Мікіта... Дзям'ян... 


жменя гароху... бульба...» 


ДЗІКАЯ ЦІШЫНЯ 


Ціхім крокам ішоў Андрэй праз сваю родную вёску. 
Быў шэры дзень, ужо напоўнены подыхамі недалёкай 
зімы. Ступіць Андрэй пару крокаў і спыніцца, каб пагля- 
дзець у абодва канцы вёскі, праверыць, ці тыя самыя про- 
філі вуліцы, якія засталіся ў памяці яшчэ з дзяцінства. 
Здаецца, што тыя самыя,-- вунь чарада ліп, там, у ад- 
даленні, дзе вуліца крыху павярнулася ўправа, толькі 
ліпы значна падраслі. Гэта ліпы таго самага Мікіты, аб 
якім успамінаў бацька і які мае пазычыць бульбы. А за 
ліпамі хутка і канец вёскі. Тут вочы ўпіраюцца ў недалё- 
кае ўзвышша, якое градою праходзіць уздоўж балоцістай 
даліны за выганамі і ахоўвае вёску ад паўночных вятроў. 
Там, над градою, плывуць беспрытульныя, халодныя хма- 
ры. А вось, як глянуць на поўдзень, карціна больш пры- 
емная. Тут жа, за бродам, у канцы вёскі, на высокай 
гары маячаць старыя гонкія сосны, якія выглядаюць зда- 
лёк, як курганная кветка, і, здаецца, затуляюць выхад з 
вёскі. Туды і ідзе Андрэй павольнай хадою. 

Цішыня ў вёсцы. Гэтую цішыню можна было б на- 
зваць дзікай. Адсутнасць чалавека доўгі час дала волю 
сілам прыроды: па-за гумнамі на колішніх палетках сця- 
ною стаяў непралазны, густы бярэзнік, цяпер ужо без 
лісцяў. Хаты... Дзіўнымі здаюцца Андрэю хаты. Яны асу- 
нуліся, паўрасталі ў зямлю без догляду чалавека -- без 
вокнаў, без дзвярэй, з выдранымі дзе-нідзе сценамі, са 
стрэхаў жмутамі вісіць салома, сарваная нелюдзімымі вят- 
рамі. Свеціць рэбрамі драбёст. Хаты для Айдрэя нечакана 
здаюцца вельмі маленькімі. Вокны... Ну, што гэта за вок- 
ны? Андрэй правёў сваю маладосць у памяшканнях з вя- 
лікімі вокнамі і ніколі не чакаў, што на свеце могуць быць 
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у хатах такія малыя вокны. Нават ва ўспамінах там, на 
Паволжы, вокны родных хат яму здаваліся большымі, 
бадай нармальнымі. А цяпер вось, убачыўшы іх, ён ніяк 
не можа сабе паверыць, што гэта вокны, праз якія гля- 
дзела на свет яго дзяцінства. Можа, гэта падман зроку? 
Не, гэта праўда, голая, жывая праўда. Думкі Андрэя пай- 
шлі да шукання абагульненняў. Якім жа можа здавацца 
чалавеку свет з такога акна? 

І Андрэй упершыню адчуў, як у грудзях заварушыўся 
боль, і здалося, што з гэтым болем ён ужо недзе быў зна- 
ёмы. 

Паволі прыходзілі ў яснасць, у парадак дагэтуль не 
асэнсаваныя, бязладныя думкі. Што за хаты? За хатай -- 
сенцы, за сенцамі -- хлявы. Усё пабудавана з тонкіх, ка- 
роткіх бярвенняў -- па сутнасці, налеплена адно на дру- 
гое і адно да другога, і ўсё схавана пад саломай страхі. 
Вось вам і быт, над якім (як засталося ў памяці) імжыць 
гсенні дождж з нізкіх цяжкіх хмар. Па спіне Андрэя пра- 
беглі мурашкі -- ён адчуў, як невясёлыя думкі з дзяцін- 
ства знаёмым пачуццём кранулі сэрца. Стала на момант 
непрыемна, беспрытульна па-даўняму. Падворкі пустыя, 
зарослыя травою, садовыя дрэвы паламаны, а дзе павы- 
сяканы, толькі тарчаць з травы пянькі -- агузкі ад ві- 
шань і сліў і тоўстыя пні ад зрэзаных пілою груш. Мійс 
падворкамі і вуліцай няма розніцы: усё зарасло травою. 
Толькі па вуліцы збоку пратаптана сцежка, а пасярэдзі- 
не ледзь прыкметна праезджаны каляіны. Дзіка і дзіў- 
на -- нават і варон няма. Праляціць над вёскай адзіно- 
кая птушка -- павольна, як быццам знясіленая. І не ад- 
гадаеш, што гэта за птушка -- не то заблудная варона, не 
то каршун, які прыляцеў сюды здалёку. 

Цішыня сапраўды дзікая: не чуваць ні спявання пеў- 
няў, ні бляяння авечак, ні мыкання кароў, ні ржання ко- 
ней. Толькі ў тым канцы вёскі; дзе стаіць чарада ліп, 
пачуўся брэх сабакі. «Гэта не іначай сабака Мікіты»,- 
падумаў Андрэй. І гэты брэх, як прарваўся, так і хутка, 
раптоўна заціх,-- мусіць, і сабака адчувае прыгнёт глушы. 
На вуліцы -- пуста, і толькі ў аддаленні Андрэй убачыў 
жаночую постаць, якая, трымаючы рэшата перад сабою, 
ішла яму насустрач. Жанчыне год пяцьдзесят. Андрэй не 
мог адарваць вачэй ад яе твару з сінімі падцёкамі пад ва- 
чыма. Невыразнага колеру вочы схаваліся ў шматлікіх 
маршчынах. Толькі з глыбіні іх, як з цёмпай студні вада, 
даходзіў жывы бляск, пакутліва-насцярожаны, У рэшаце 
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была чорная мука. На запытанне Андрэя: «Што гэта?» - 
жанчына адказала: «Мука з сушаных картапляных лушн 
і лебяды... Хадзіла вось да суседкі таўчы ў ступе...» -- 
і нібы спалохана агледзела Андрэя з галавы да ног, Анд- 
рэй адчуў, як быццам яго хто мацае пальцамі. Твар жан- 
чыны ажывіўся цікавасцю, і на вуснах з явілася ўсмеш- 
ка, а затым зноў зрабіўся востра напружаным, сур ёзным. 

2. Чый жа ты? -- урэшце не вытрымала жанчына, 
крыкпуўшы так, як быццам штосьці знайшла. 

2 Адгадай, цётка...-- жартуючы, сказаў Андрэй. 

2. Вось я і гляджу і ніяк не магу здагадацца... Ці не 
будзеш сын Сцяпана Касцевіча? 

2. Так... адгадала, цётка,-- усміхнуўся Андрэй. 

Цётка паківала крыху галавою ў задуме і прамовіла: 

-. Божа, божа... як павырасталі людзі... не пазнаць. 
Помню, хлапчуком бегаў за каровамі, а цяпер... 

-. Самі даўно прыехалі?..-- спытаўся Андрэй.-- Вы, 
мусіць, цётка Тацяна Ціханчук? 

-. Ага, я, я... Прыехалі мы на месяц раней за ваё, ды 
вось пакутуем -- з голаду ніяк не выберамся. Вось і гэта 
людзі далі,-- паказала цётка Тацяна на тоўчаныя лупіны 
ў рэшаце. 

Андрэй сустрэўся з цёткай Тацянай у самым нізкім 
месцы вёскі, дзе з палёў упоперак вуліцы праходзіла ха- 
лодная тарфяная даліна -- «жыла», як называлі сяляне, 
і ішла далей праз агароды на лугі, аж да педалёкай рэч- 
кі. Людзі называлі гэтую даліну і «жылай», і «сіповінай», 
і «нетрай», бо на вуліцы ў гэтым месцы была вечная 
гразь. Асабліва гэта было ўвосень, калі імжылі штодзён- 
ныя дажджы. Людзі помняць усялякія здарэнні, якія ад- 
бываліся ў гэтым месцы, як ламаліся колы, трапляючы 
ў глыбокія западзіны між каменняў на дне разбоўтанай 
гразі, як коні ламалі ногі, як пераварочваліся вазы з се- 
нам ці збояікам. А было яшчэ і так, што муж Тацяны Ці- 
ханчук Дарафей, вяртаючыся некалі ўночы з карчмы п'я- 
ны, прамінуў сваю хату і пайшоў на цёмны бляск «жы- 
лы». Апіраючыся аб плот, уваліўся ў гразь, мала таго, сеў 
у ёй і пачаў крычаць: «Людзі, ратуйце, чэрці водзяць!..» 
Ды ці толькі з Дарафеем гэта было? 

Тут жа стаяла хата Дарафея -- пярэднімі вугламі ў 
самым балоце. Яна выглядала як згорбленая, сляпая баб- 
ка, якая пахіла стаіць, апёршыся на кій, у нейкай змроч- 
най задуме. Над хатаю некалі ўзвышаліся старыя гру- 
шы -- цяпер іх няма. А хата ўсё глядзіць адным акен- 
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цам, напалову заткнутым анучамі, на халодны, у крывавых 
водблісках захад сонца. Цяпер у «жыле» гразі няма -- 
«жыла» зарасла зялёнай сакавітай травою, але топкасць 
усё роўна адчувалася пад нагамі. Гніла даліна вякамі 
і гнаіла людзей, а цяпер трава заўладала ёю. 

-- Ці жывы дзядзька Дарафей? -- спытаўся Андрэй. 

-- Няма, саколік, прыехаўшы памёр...-- і цётка Таця- 
на пачала выціраць вочы канцамі хусткі,-- пахавала, са- 
колік, нават труны не было з чаго зрабіць... Так вось і па- 
клалі ў магілу, у сырую зямельку. 

-- А дзеці як? 

-- Дзякаваць богу, жывыя, але хварэюць... ды есці ня- 
ма чаго... Бог ведае, што будзе. Самі, мусіць, хварэлі? -- 
спыталася, прыглядаючыся пільна да Андрэя, цётка Та- 
цяна.-- Бо выглядаеце белы, як вымачаны... 

г. Усяго было, цётка,-- адказаў Андрэй. 

- А што ж... перажылі людзі, зазналі гора... дый кан- 
ца яму няма... гэтаму гору... 

Цётка Тацяна развіталася з Андрэем і накіравалася да 
сваёй хаты. Андрэй паглядзеў ёй услед, як яна ішла па 
халоднай зямлі босымі нагамі з парэпанымі пятамі, і па- 
думаў: «Моцныя бываюць людзі на свеце... Пакута ста- 
лася тут прывычкай, як быццам звычайнай з'явай... Пра- 
жыць жыццё ў балоце, адведаць свету на некалькі год 
і зноў вярнуцца ў халодную вільготную гразь...» 

Хоць невясёлы, цяжкі дзень і час, але Андрэй, сам не 
ўсведамляючы, адчуваў прыемнасць і лёгкасць у нагах. 
Ці шарсціць пад ботамі пясок, ці мякка шаргаціць трава, 
ці сіпіць балотная твань, калі на след прасочваецца ва- 
да,-- паволі адзначае Андрэй, што нешта некалі вядомае 
плыве ад зямлі ў ногі і разыходзіцца знаёмым адчуван- 
нем па ўсім целе. І вось гэты вецер... Мяккі, вільготны, ён 
вее аднекуль з ціхіх палявых дарог, з маўклівых далін, 
сіратліва закінутых між узгоркамі, з карчыстых тарфя- 
ных альшанікаў, з зубчастага бору, што сцяною цямнее 
далёка за пясчанымі шляхамі. Цікавыя ўспаміны абу- 
дзіў вецер. Запахла чорным жытнім хлебам у торбе па- 
стуха, паўстала перад вачыма адзінокая груша ў полі, 
ударыў у нос пах ядлоўцу на агні, пачуўся скрып колаў / 
у росныя летнія ранкі. 

Андрэй сапраўды вяртаўся на радзіму, увязваючы з 
роднай зямлёю ніці сваіх пачуццяў. 

А вось і масток над бродам. Ён ніколі не меў парэй- 
чаў -- тут былі кінуты, як быццам выпадкова, некалькі 
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бярвенняў, пад якімі бруілася тарфяная вада. Плот кан- 
цавога гаспадара вёскі, ад якога засталіся дзе-нідзе адны 
калкі, адбіваўся ў люстры вады, а з Ім І пахіленыя ста- 
рыя вербы. Гэты брод, як прыпамінае Андрэй, быў прыго- 
жы толькі ў светлыя вясеннія ночы, калі лёгкае марыва 
туману рассцілалася па балоцістай даліне, што ішла 
ўздоўж броду ўдаль, і адзінокія ціхія вербы, як жывыя, 
здаецца, харашыліся, углядаючыся ў спакойную плынь 
вады. Здавалася, вось-вось яны заварушацца, і тады 
дождж брыльянцістых рос сыпнецца на водную гладзь. 

Цяпер вербы выглядалі нелюдзімымі, здзічэлымі, ха- 
лодна-непрыветлівымі. 

На гару Андрэй узышоў пясчанай дарожкай праз 
малады густы сасоннік, які вырас на схілах за час вай- 
ны. Калі ўзабраўся на самую гару, стаў сярод векавых 
соснаў, што верхавінамі нібы краналіся хмар, і зірнуў 
уніз, на малады бор, ён не мог не сказаць пушкінскае: 
«Здравствуй, племя младое, незнакомое». 

Перад вайной схілы гары былі голыя, усланыя сівым 
сухім мохам, а цяпер на іх шуміць малады сасоннік. 

Андрэй спакойным позіркам павёў па краявіду, з кож- 
ным разам адкрываючы знаёмае, бачанае некалі не то 
наяву, не то ў сне, і яно трымценнем адзывалася ў гру- 
дзях -- агортваў такі светлы настрой, які бывае, калі на- 
зіраеш, як дзеці на сенажаці рвуць кветкі і ўюць вянкі. 
Дар дзяцінства -- незабыўны дар. Ён трывожыць і радуе. 
Калі Андрэй глянуў за агароды, на луг, парослы па купі- 
нах альховымі дрэвамі і кустамі,-- вітаў душою дзіцяці 
знаёмыя птушыныя гнёзды... 

За лугам сіняй стужкай вілася рэчка. У Андрэя ад- 
разу паўстаў перад вачыма кожны яе залом, і рыбацкія 
прыгоды дзяцінства ўсплывалі ў памяці адны за другімі. 

За рэчкаю на ўзвышшы доўгай сцяною цямнеў лес. 
Вострыя зубцы верхавін елак, здаецца, краналіся навіс- 
лых хмар. Гэта лес графа Ельскага. Туды нельга было ха- 
дзіць. Там пільнавалі леснікі з дубальтоўкамі за плячыма 
і што горш -- з сабакамі. Для пастушкоў пранікнуць у 
лее было марай. Яны часта, стоячы на беразе, моўчкі гля- 
дзелі за рэчку, як быццам там, у ляеных таемных сховах, 
былі нечуваныя скарбы. Але ўсё ж такі ўдавалася часам 
ускочыць, прайсці крыху ў глыбіню, нарэзаць яловых, 
арэхавых палак, нарваць арэхаў. Такія дні здаваліся свя- 


там. Направа ад лесу бліснуў у вочы Андрэю бляшаны 
дах царквы, а пры ёй -- сяло Буславічы, 


1 


Яшчэ правей -- повая таямпіца. Ад шляху пайшла 
бярозавая алея і ўпёрлася ў разложысты сад, з якога тар- 
чала белая вежа са шпілем. Гэта палац графа Ельскага. 
Навокал яго палеткі. Дзяцінства Андрэя нічым па сут- 
насці не звязана з графам, калі не лічыць таго, што маці 
«хадзіла жаць і капаць бульбу да пана» і што часам Ан- 
дрэй бачыў графа, які ехаў у карэце па шляху ці па сваёй 
палявой дарозе. Пастушкі выбягалі на дарогу паглядзець 
на пана, бо пан здаваўся ім не толькі казачна багатым, 
але наогул чымсьці не з гэтага свету. У графа блішчастыя 
коні, і сам пан граф быў блішчасты. Хлопцы, правёўшы 
пана вачыма, доўга глядзелі яму ў патыліцу, а потым, як 
у адзін голас, здзіўляліся: «Але ж і карак. Ну і карак». 
Гэта ўсяго і было знаёметва ў Андрэя з панам графам. 

Яшчэ позірк направа, на поўдзень. Палеткі ў бярэз- 
ніку як вокам глянуць, а за імі -- пералескі. Далёка на 
поўдзень выскачыў шлях з гушчару, узнімаючыся на 
ўзгорак. Гэта шлях у мястэчка Глушэц. Яшчэ правей сям- 
там відаць хутары. Яны выглядаюць у сваёй нуднай шэ- 
расці адзінокімі, здзічэлымі. Недзе па кропельцы прабі- 
ваецца жыццё, ні для каго, здаецца, невідочнае. Калі ж 
яно будзе хай не ракою, то хоць ручаінкай? Забыўся, зда- 
ецца, Андрэй на ўсё, стоячы пад паважным, раўнамер- 
ным шумам соснаў. І калі глянуў з вышыні як бы няў- 
знак на сваю вёску, урослую ў даліну, здаецца, убачыў 
душу кожнай хаты, яе даўнюю і нядаўнюю гісторыю і той 
адзіны здабытак усяго жыцця-быцця -- беднасць, бед- 
насць і беднасць. Нехта даў трапную назву вёсцы - 8а- 
палянка. Ці таму, што яна запала між узвышшаў у халод- 
ную даліну, ці таму, што сяляне ад роспачы жыцця не раз 
казалі, што трэба запаліць гэтае месца, каб па ім і ўспа- 
міну не засталося. Так казалі пра вёску пакаленні з роду 
ў род, ад самага першага яе жыхара. І аднак вёска стаіць. 
Засталося апраўданым першае меркаванне -- вёска па- 
просту запала, усмакталася ў петра, абдорваючы людзей 
хрыпкай і іншымі хваробамі, за якімі і хараству чалаве- 
чаму не было як па-сапраўднаму разгарнуцца. Адна 
карчма была месцам, дзе людзі (быў час) забываліся пра 
холад і голад у хаце і давалі волю і песням, і слязам. 
Вёска ляжыць у даліне -- шэрая, як зношаная да руб- 
цоў сярмяга, свеціць рэбрамі абадраных стрэх. Прабіва- 
“ецца ў ёй па кропельцы жыццё. Калі ж яно будзе хай не 
ракою, то хоць ручаінкай? 
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ДЗЯМ'ЯН ГАРАГЛЯД 


Калі Андрэй, вяртаючыся з прагулкі, спыніўся на 
сваім падворку, адна рэч прыкавала яго ўвагу -- гэта за- 
рослая бур'янам мясцінка ля гумна. Над гэтай мяецін- 
кай некалі стаяў малы Андрэй разам са сваім дзедам у 
дзень ад'езду ў бежанцы. Усё, што трэба, было ўжо на- 
гружана на воз, запрэжаны коні, толькі дзед з унукам 
закопвалі ў яму адну рэч, а пасля прытоптвалі зямлю 
нагамі. Патрулі данскіх казакаў з трывогай гайсалі па 
вёсцы і прыспешвалі людзей, каб тыя хутчэй выязджалі. 
З захаду далятаў глухі гарматны грукат. Да вёскі наблі- 
жалася вайна. 

Андрэй падышоў да мясцінкі і пачаў мацаць яе на- 
гамі. Здаецца, нічога не кранута. Зайшоў у сенцы, каб 
пашукаць рыдлёўку ці які лом. Рыдлёўку не знайшоў. 
Хацеў ужо адмовіцца ад свайго намеру, але, глянуўшы 
пад страху, убачыў нейкі чаранок. Узлезшы па сцяне ка- 
моры, ён выцягнуў яго. Гэта была старая рыдлёўка, якой 
капалі бульбу. З цяжкасцю прарваў ён дзярніну гэтай 
тупой прыладай і пачаў капаць. Рыдлёўка, урэшце, 
упёрлася ў нешта цвёрдае. Неўзабаве з зямлі вынырну- 
ла абгніўшая ручка плуга. Значыць, усё ў парадку. 
Бацька аб гэтым не ведае. Калі дзед з унукам закопвалі 
плуг, бацька быў на фронце. Андрэй стаў пасярэдзіне па- 
дворка і гэтак жа, як раней з гары, спакойным позіркам 
агледзеў замшэлыя будынкі. Агарнула жудасць не толь- 
кі адтаго, што давялося вярнуцца на знішчаную сялібу, 
але і адтаго, што і ўсё мінулае жыццё яе гаспадароў 
прайшло ў такім замшэлым стане. Гэта для Андрэя ця- 
пер было зусім непрымальным. Пачынаць жыццё нано- 
ва на такім узроўні... Не, гэта можа задаволіць хіба толь- 
кі бацьку. Ні розумам, ні пачуццём не мог успрыняць 
Андрэй мінулага гэтай сялібы, яе перспектыў. Ішоў па 
падворку з пачуццём суровай бяздомнасці, як быццам 
праходзіў міма ўсяго перажытага, каб больш да яго не 
вярнуцца. 

З такімі думкамі Андрэй увайшоў у хату. 

Хатняе цяпло прыемна абдало яго твар. Хата была, 
на шчасце, ужо абжытая - у ёй цэлы год жыла адна 
бяздомная сям'я, якая пасля прыезду Касцевічаў пера- 
бралася да радні ў суседнюю вёску. У хаце было нават 
шумна ад гутаркі бацькі і нейкага незнаёмага Андрэю 
чалавека, які сядзеў на калодачцы, прыпёршыся спіною 
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да печкі. Яго худы, прадаўгаваты твар, аброслы карот- 
кай русай барадою, зліваўся ў адзін колер з брудным ка- 
жушком... Асабліва прыкмячаўся нос. Ён быў тонкі і гар- 
баты. Абапал носа дапытліва і крыху хітравата глядзелі 
шэрыя вочы з крывавымі жылкамі, а над вачыма нядба- 
ла размясціліся цёмна-русыя рухавыя бровы. Зношаная 
шапка была ссунута на патыліцу і адкрывала лоб з паў- 
кругамі маршчын, якія час ад часу то згушчаліся, то 
разгладжваліся. «Сапраўдны рымскі нос у гэтага дзядзь- 
кі»,-- падумаў Андрэй. А наогул гэты чалавек са сваім 
тварам нагадваў птушку (арла ці іншую), якая, абвея- 
пая вятрамі, сядзіць на дрэве або на скале. Толькі выраз 
твару і вачэй не быў у гэтага чалавека хцівым, драпеж- 
ным. Пад тонкімі вусамі блукала ўсмешка, і лагоднасць 
з гумарам і хітрынкай пералівалася па твары. Голае гу- 
чаў моцна, нават бадзёра. Так ён і прывітаў Андрэя: 

-- 8Вдароў, здароў, маладзец! -- крыкнуў і прыязна 
акінуў Андрэя вокам.-- Слаўнага сына выгадаваў, Сця- 
пан Паўлавіч. 

Андрэй, не ведаючы, хто гэта, крыху нясмела прыві- 
таўся з незнаёмым дзядзькам. 

-- Тэта Дзям'ян Гарагляд,-- сказаў Сцяпан Касце- 
віч.-- Аб ім я табе ўжо гаварыў. 

«Ага, гэта той,-- падумаў Андрэй,- што мае нам 
даць «жменю гароху». І праўда - на лаве стаяў прыхі- 
лены да сцяны хамут. 

У хаце была сапраўдная бальніца - за печкай, на 
палку, ляжала трое хворых дзяцей -- два хлопцы і дзяў- 
чына. Гэта малодшыя браты і сястра Андрэя. Маці Анд- 
рэя -- Кацярына Сямёнаўна,-- рослая, прыгожая жанчы- 
на з бледным і худым ад голаду тварам, час ад часу схі- 
лялася над дзецьмі, папраўляла ім узгалоўі. Нешта вель- 
мі цярплівае было ў гэтай жанчыне -- лагодная маўклі” 
васць хавала ў сабе ўсе нягоды і перажыванні. Роўная 
постаць, яшчэ цёмныя бровы над чорнымі вачыма, яшчэ 
не збарознены маршчынамі твар -- усё гэта неяк выдзя- 
ляла яе на фоне аблепленых глінаю сцен хаты з брудны- 
мі шыбамі вокнаў. У цёмнай суконнай хустцы, якая ёй 
была да твару, яна павольна праходзіла па хаце. У па- 
ходцы яе адчуваўся подых унутранай гордасці. 

Андрэй распрануўся і сеў на лаву, прыгладзіўшы ру- 
кою цёмна-русыя валасы з залацістым адлівам. Дзядзь- 
ка Дзям'ян не спускаў з яго вачэй. Усмешка застыла ў 
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-- Ну што ж будзем тут рабіць, хлопча? -- сказаў 
ён.-- Панам дзяцей калыхаць, ці што? -і засмяяўся. 
Засмяяўся і бацька. 

-- Перш за ўсё -- хлеба дабыць, а там жывы чалавек 
нешта сабе знойдзе,-- адказаў бацька. 

2. То-го, Сцяпан Паўлавіч,- не так ужо лёгка ўсё 
гэта... Я ўжо жыву паўгода, пакуль прыдбаў коніка, усю 
адзежу прадаў... Зямля яшчэ зарослая, пад лесам, а за 
падаткамі ўжо шлюць. Будавацца трэба -- дзе ты возь- 
меш лесу? Людзі пачалі ўжо ездзіць напралом у лес Ель- 
скага -- што ж ты зробіш? Няхай судзяць. Ужо дзе хто і 
навазіў сабе. Нядаўна я быў у воласці. Войта пры- 
слалі з Польшчы -- асадніка. Усё крычаў на еходзе -- 
Польшчу адбудоўваць. Я дый кажу: «Як ты яе адбуду- 
еш з голымі рукамі?» Як вызверыўся ён на мяне: «Ты не 
грамадзянін, ты «выўратовец». Што гэта за выўратовец, 
ліха яго ведае. Гляджу я на яго, як конь у кнігу, маўчу... 
Ну, што ты будзеш казаць? Прывялі якраз арыштаваных 
пяць чалавек -- нават не ведаю, за што. «Вось можа і ты 
хочаш далучыцца да гэтых выўратоўцаў?» Тады і я зра- 
зумеў, што гэта значыць... Нашто мы сюды вярнуліся?. 
Чаго нае прыгнала? Дурасць, адна дурасць... 

-- Г я, Дзям'ян, казала і кажу гэта самае...-- далу- 
чылася маці. 

- Ну, Кацярына, ці ж няпраўду я кажу! Але...-- 
Дзям'ян развёў рукамі,-- нічога ўжо не зробіш,-- і вы- 
цягнуў з кішэні капшук з табакай. 

Сцяпан Касцевіч сядзеў, звесіўшы вусы над сталом, 
і шэрымі вачыма сумна пазіраў з-за дыму папяросы. 

Дзям'ян Гарагляд, крыху памаўчаўшы, з роздумам 
прамовіў нібы сабе пад ное: 

-- Можа, і не ўтрымаецца тут гэтая Польшча... Чу- 
ваць, нехта паліць фальваркі, лесапілкі... Ёсць людзі, 
што не спяць... 

Пры гэтых словах Сцяпан Касцевіч заварушыўся на 
месцы, адчуў, як камень адваліўся ад сэрца. 

-- Ого, каб гэта сталася... Усе дзверы, што цяпер за- 
чынены, адчыніліся б для нас. 

-- А можа, прынялі б цябе на чыгунку і тут? 

у. “7 Трэба паспрабаваць... Хоць нешта няма надзеі. 

Дзям'ян Гарагляд устаў, сказаўшы, што трэба ісці 
дахаты, а нанач ехаць у лее. 

м Можа, Сцяпанка, паехалі б разам? Памог бы мне. 
Дзеці ў мяне... дачка старэйшая, а хлопец яшчэ малы, 
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Няма з кім. Адзін раз ездзіў з ёю... ды дзе ты з бабамі 
ўвіхнешся ў лесе... 

-- Чаму ж, можам паехаць. З ахвотай, Дзям'ян... 

-- Ну, тады я зайду па цябе... Бывайце здаровы і пе 
тужыце. Ты, Кацярына, падкручвай старога за вусы...-- 
сказаў з усмешкай Дзям'ян і знік за дзвярыма. 


ЛЕС ГРАФА ЕЛЬСКАГА 


Здраднік месяц сонна блукаў за хмарамі. А хмары не 
плылі, а ляцелі па небе, ускудлачаныя, як белагрывыя 
коні. Гнаў іх халодны пранізлівы вецер. 

Месяц здраднікам назваў Дзям'ян. Ён і Сцяпан Кас- 
цевіч ехалі за рэчку. Седзячы на возе, прытуліліся адзін 
да аднаго спінамі, звесіўшы ногі. Хоць у лесе не вельмі 
пагражала небяспека, усё я: лепш было б, каб ноч была 
цёмная. А тут гэты месяц. Сапраўды, як здраднік. А што 
ночы з цёмных перайшлі ў месячныя “- гэта была пры- 
кмета, што ўжо зіма вось-вось завітае ў госці. Гняды ко- 
нік Дзям'яна клыпаў па жорсткай ад замаразі лугавой 
траве і часам фыркаў. Дзям'ян для засцярогі нават не 
крычаў на яго, а толькі патузваў лейцамі. Ён быў здаво- 
лены, што конь фыркае,-- значыць, будзе ўдача. 

Калі ж пад'ехалі да рэчкі, да пераезду, і ўбачылі, што 
не адны яны едуць, а цэлымі амаль абозамі падводы 
маячаць з розных напрамкаў, Дзям'ян першы раз крык- 
нуў на каня. Падводы ехалі з розных вёсак па абодвух 
баках рэчкі. 

-- Ну, будзе сёння работы -- затрашчыць граф Ель- 
скі, хай яму лёгка ікнецца,-- сказаў Дзям'ян. 

2. Ліха яго не ўхопіць, - адказаў Сцяпан і, глянуў- 
шы на лес, дадаў: -- Але ўсё ж такі лес парадзеў -- 
шмат высеклі... 

2. Сякуць штоночы і нават удзень. Леснікі баяцца 
носа паказаць. Адзін раз атрымалі пачастунак па ву” 
шах, і з таго часу -- каюк... Уцякалі з лесу, як ганча- 
кі, а людзі ўслед ім крычалі: «Панскія найміты, ліза- 
блюды!» Ого, цяпер народ набраўся сілы, Сцяпан Паў- 
лавіч. Гэта не тое, што некалі: «Паночку, паночку...» Ця- 
пер кожнаму проста гідка глядзець на такую праяву... 
Ого, пе, пе тое... Рэвалюцыя!.. Яна... Дай божа людцам 
па здароўе...-- закончыў Дзям'ян і крыкнуў на каня, які 
баяўся лезці ў ваду. 
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Процілеглы бераг рэчкі быў вышэйшы -- ён быў пе 
лугавы, балотны, а палявы. Крыху воддаль ад берага 
ўзвышаўся лес. 

Сябры прыціхлі, набліжаючыся да лесу. Ён стаяў 
цёмнай сцяной перад імі, незразумелы, таямнічы, і таму 
выклікаў пашану да сябе. Цьмянае святло месяца, пра- 
біваючыся праз калматыя хмары, коўзалася па верхаві- 
нах дрэў і яшчэ больш адцяняла постаць кожнай саспы 
і елкі на ўзлессі. 

Лесе не быў ціхім, застылым У абдымках ночы, як гэ- 
та бывае звычайна,-- па ім разносілася глухое рэха роз- 
ных гукаў. Чутны былі пераліўная траскатня колаў, 
бязладныя ўдары сякер у розных месцах, шорганне піл, 
і час ад часу там-сям з трэскам валіліся дрэвы і, вухкаю- 
чы, са стогнам удараліся аб зямлю. У лесе кішэла. На- 
сцярожанае фырканне коней і нават часам бразганне 
цугляў даносілася з гушчару. 

Дзям'ян са Сцяпанам ехалі моўчкі, ахопленыя -- як- 
ніяк -- пачуццём трывогі. Дарога ў лесе была дзе-нідзе 
завалена галлём, а дзе і ляжала ўпоперак верхавіна сае- 
ны або елкі з неабсечанымі галінамі, якія растапырана 
тарчалі на фоне дарогі. Навокал такіх месц былі аб'езды. 

-- Зараз будзе палянка... Там я нагледзеў сасёнку, 
калі хто яе ўжо не спілаваў,-- упаўголаса сказаў Дзям”- 
ян.-- Але ж і народу сёння... 

Калі выехалі на палянку, стала святлей. Тут ужо вы- 
разна можна было ўбачыць падводы і людзей за работай. 

Работа Дзям'яна са Сцяпанам цягнулася нядоўга. 
Сасёнка была парэзана на доўгія кавалкі, і сябры пачалі 
класці іх па воз. 

Раптам недзе на паўднёвай ускраіне лесу пачуўся 
пранізлівы крык чалавека. Гэта быў крык не ратунку, 
а пагрозы. Дзям'ян са Сцяпанам спынілі работу і пачалі 
прыслухоўвацца. Спынілі работу і астатнія людзі. 

-- Няўжо леснікі зноў прыйшлі? -- сказаў Дзям'ян. 
З суседняй падводы нейкі дзядзька азваўся: «Не, гэта не 
леснікі... Голас не той... Гэта, мусіць, сам Ельскі...» 

-- Давайце хутчэй канчаць і ўцякаць з лесу,-- пра- 
панаваў Дзям'ян. 

Сябры змоўклі і ўзяліся за працу. Воз ужо быў на- 
кладзены, увязаны як след. Заставалася толькі ўзяцца 
за лейцы і рушыць з месца, але з процілеглай ускраіны 
палянкі шум лесу прапізаў той самы крык, у якім ужо 
выразна чуліся словы па-польску: 
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-- Не рушыць з месца! Хто рушыць з месца, будзе 
пакараны... 

Людзі не слухаліся, а ўцякалі з нагружанымі падво- 
дамі напралом, хто куды. Зрабілі гэта і Дзям'ян са Сця- 
панам. 


Але вось дзве постаці шпаркім крокам ідуць цераз 
палянку. Адна постаць у кароткай куртцы, у шаццы з 
серабрыстымі рубцамі на аколышу і з кукардай. За 
плячыма ружжо. Гэта сам граф Ельскі. Побач з ім-- 
чалавек у чорным адзенні да пят і зімовай шапцы з шы- 
рокім верхам. Людзі заўважылі доўгую бараду. Нягле- 
дзячы на некаторы страх, усіх зацікавіла, хто гэта мог 
быць, бо Ельскага ўсе пазналі па голасу і постаці. Свят- 
ло месяца слізганула па барадзе незнаёмага, і ўсе ўба- 
чылі, як нешта металічнае бліснула ў яго правай руцэ. 

На паленцы сабралася шмат падвод - усе імкнуліся 
на дарогу. І якраз пры павароце на яе падводы затрымаў 
не граф Ельскі, а гэты невядомы ў чорным адзенні да 
пят і з чымсьці бліскучым у правай руцэ. Якое ж было 
здзіўленне людзей, калі гэтая постаць загаварыла, пады- 
маючы правую руку ўверх: 

-- Гасподзь з вамі... Куды вы? Вярніцеся... брація ва 
Хрысце... Пабойцеся бога... 

Людзі пазналі свайго папа -- айца Івана Шпака. Гэ- 
тага не чакаў ніхто. Таму-сяму хацелася пырснуць сме- 
хам, дый трэба сказаць, што наогул усім на момант ста- 
ла весела. Нехта паспеў сказаць упаўголаса: 

--. Вось гэта дык даўгагрывы... 

Некаторыя сяляне ўжо не раз бачылі папа Шпака з 
такой «зброяй» у лесе, але толькі ў сваім, папоўскім, які 
цераз дарогу мяжуецца з лесам графа Ельскага. Ці граф 
сустрэў папа ў лесе, ці знарок запрасіў на такую «апера- 
цыю» -- невядома. 

Айцец Іван хрысціў усіх крыжам і прасіў: 

2 Скіньце з вазоў дрэва... Просціць вам вашы грахі 
гасподзь бог. А каму выбачае бог, таму прабачыць і гас- 
падар гэтага лесу, пан граф Ельскі... 

-- У графа многа, а ў нае нічога няма...-- сказаў не- 
хта ззаду. 

2 Маліцеся богу, і вам бог дапаможа ў вашым жыц- 
ці... Можна папрасіць пана графа. Ён не пашкадуе вам... 
Тое, што вы робіце, гэта знішчэнне... 

- Чулі мы ўжо такія байкі,-- адказаў другі голас. 

Граф Ельскі зрабіў пару крокаў туды, адкуль даля- 
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таў голас, але... на паўдарозе спыніўся і злавесна пагля- 
дзеў з-пад доўгага з блішчастым бляшаным абадком ка- 
зырка. 

-- Скідайце дрэва, брацця,- не сунімаўся поп. 
І ўрэшце звярнуўся непасрэдна да пярэдняга дзядзькі, 
які стаяў ля сваёй падводы і маўчаў, як аглушаны. 

--. Ну, ты першы... пачні... Як тваё прозвішча?. 

Дзядзька маўчаў, панурыўшы галаву. 

-- Чаму не адказваеш свайму бацюшку? -- па-бела- 
руску звярнуўся сам граф. 

Дзядзька маўчаў. Маўчалі ўсе. А сак, 

Раптам з сярэдзіны абозу рушыла некалькі падвод, 
каб аб'ехаць графа і папа з другога боку. Сярод іх былі 
і Дзям'ян са Сцяпанам. Коні рвалі шпарка, як быццам 
таксама былі ахоплены небяспекай становішча. Лес, які 
сціх на момант, затрашчаў зноў. шыя ае 

Поп, хрысцячы крыжам, кінуўся подбегам напя- 
рэймы, просячы на хаду: «Спыніцеся, спыніцеся, куды 
вы? Нара божая вас чакае...» , рэта 

Але падводы, даехаўшы да дарогі, перасеклі яе і па- 
чалі знікаць у лесе адна за адной. У той чае, калі поп 
бег перапыняць тых, што адарваліся ад агульнага абозу, 
пярэднія павярнулі коней назад. Граф Ельскі кінуўся 
да пярэдняга каня, каб схапіць яго за цуглі і спыніць, 
але гаспадар не шкадаваў каню пугі, і намеры графа не 
ўдаліся. пам 

І тады вось сталася тое, што надоўга, а можа, і па- 
заўсёды засталося ў памяці ўсіх. Граф Ельскі выняў з 
кішэні свісток і... свіснуў. Усе чулі гэты свіст, які паў- 
тарыўся тры разы. Ён быў пранізлівы, як вастрыё, да- 
кранаўся да вушэй. Ніхто не ведаў, для чаго гэтыя 
свісткі. Але кожны адчуваў, што ў гэтым ёсць пешта, 
чаго яшчэ тут у лесе не было, нешта, зразумела, небяс- 
печнае. 

Падводы, нагружаныя дрэвам, спяшаліся. Людзі ні- 
чога не бачылі, што магло б ім пагражаць, і думалі, што 
на гэтым усё скончыцца. Вось ужо ўзлессе, а там блізка 
і рэчка. 

Недзе далёка ззаду пачуўся апантаны крык. Усе, як 
адзін, азірнуліся. Да вушэй даляцела: «А божа мой... 
Людзі, ратуйце!» 

--. Некага б'юць,-- сказаў Дзям'ян. 

-- Але хто б'е? -- запыталася пекалькі галасоў.-- 
Няўжо сам граф? 
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Калі абоз пачаў выязджаць з лесу, нечаканыя ўдары 
прыкладаў вінтовак пасыпаліся на галовы, на плечы пад- 
водчыкаў. У вачах людзей толькі замігцелі белыя кукар- 
ды на шапках. 

--. Паліцыя! -- крыкнуў нехта. 

Чалавек дваццаць паліцыянтаў білі без разбору -- па 
людзях, па конях. Сцяпан Касцевіч ад першага ўдару 
паваліўся. Дзям'ян, не выпускаючы лейцаў з рук, угінаў- 
ся ля воза, намагаючыся схавацца за яго. Удары падалі 
Дзям'яну проста на спіну, а ён ішоў... 

Сцяпан Касцевіч не ведаў, колькі часу ён ляжаў ! 
пры” дарозе, аглушаны ўдарам прыклада вінтоўкі. Калі 
ўстаў, адчуў, што пячэ правая шчака - баліць вострым 
болем. Ён дакрануўся рукою да яе, і ліпкая, вільготная 
кроў засталася на пальцах. Няйначай, падаючы, ударыў- 
ся аб нешта вострае. Але гэта яшчэ нічога. 

Калі ступіў нагою, каб ісці, з кожным крокам глухі 
боль адбіваўся ў патыліцы і так выразна, што, здавала- 
ся, уся галава хацела разваліцца. Сцяпан аберуч пама- 
цаў яе. Нават спыніўся. Прыйшло на думку: вецер 
здаецца, меншы, лес не так шуміць. І чамусьці ў вачах 
робіцца то святлей, то цямней. Часам так цёмна, што 
Сцяпан спыняецца і працірае вочы. На момант святлее, 
а пасля навалач насоўваецца зноў. «Няўжо не дайду да- 
хаты? -- падумаў Сцяпан.-- Дзе ж Дзям'ян? Можа, ужо 
дома?» 

Выйшаўшы з лесу, Сцяпан стаў і паглядзеў навокал. 
Сцішыўся боль у патыліцы, і ў вачах стала ясней. А на- 
вокал было ціха і бязлюдна, як быццам тут ніхто не бы- 
ваў. Па полі, парослым дробным сасняком і ельнікам, 
якое знікала ўдалечыні ў змроку, праплывалі цені: гэта 
месяц то выглядаў цераз прасветліны паміж хмар, то ха- 
ваўся зноў. Месяц -- здраднік. Калі б было цёмна, не ад- 
важыліся б граф з папом і паліцыяй нападаць на людзей. 
Сцяпан зрабіў крок, і боль у патыліцы зноў даў сябе ад- 
чуць, як быццам хто штурхаў таўкачом знізу ўверх. Калі 
спыніўся над рэчкай ля пераезду, аглянуўся на поле, на 
лес, які вострымі зубцамі верхавін выразна вырысоўваў- 
ся на фоне белых плывучых хмар, Сцяпану здалося, што 
ў цішыні не то хто стогне, не то шэпча. Але нідзе не ві- 
даць і не чуваць ніякага руху. «Можа, мне здалося? 
Пайду дахаты»,-- вырашыў Сцяпан і паглядзеў на рэч- 
ку. Яна, адзінокая, зіхацела халодным бляскам: вады 
і плыла ў змрок. Сцяпан зняў шапку, нагнуўся да вады 
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і пачаў ліць яе сабе на галаву. Выпрастаўшыся, адчуў, 
што стала лягчэй. Вада струменьчыкамі пабегла за каў- 
нер сарочкі, і Сцяпан здрыгануўся. Пасля гэтага здало- 
ся, што як быццам ужо і зусім прыйшоў да нормы. Яшчэ 
раз аглянуўся і палез у ваду. 

Вярнуўшыся ў вёску, Сцяпан пайшоў не да сваёй ха- 
ты, а проста да Дзям'яна. Калі апынуўся на падворку, 
пачаў шукаць вачыма воз. Воза не было. Зайшоў пад 
павець, і там яго не было. Адчыніў нават хлеў. І хлеў 
быў пусты. Выйшаў на сярэдзіну падворка. Да сэрца па- 
чало падплываць пачуццё роспачы: «Дзе ж Дзям'ян? 
Няўжо забілі?» Вёска спала, як замораная. Вецер шама- 
цеў па стрэхах, і не было каму што сказаць, да каго пай- 
сці і падняць на ногі. Сцены хаты Дзям'яна былі абабі- 
ты кулявой саломай, і маленькія акенцы сярод гэтай 
саломы выглядалі як заморкі. «Можа, пастукаць у акно, 
пабудзіць жонку, расказаць аб усім?» Але Сцяпан зараз 
жа адкінуў гэтую думку. Не варта заўчасна сеяць трыво- 
гу. Ён глянуў на хмары, за якімі блукаў месяц, часам 
паказваючы свой халодны твар, і не ведаў, што рабіць. 
Вецер зашамацеў саломай страхі, а з хаты пачуўся ка- 
шаль. 

У памяці Сцяпана ўсплылі іншыя шорахі-шэпты, 
што знікалі недзе ўначы. «Няўжо?» -- мільганула дум- 
ка. З месца пакрочыў у напрамку рэчкі праз агароды. Не 
іпоў, а, здавалася, бег. 

..І як жа гэта ты, Дзям'ян, не вытрымаў удараў, што 
сыпаліся на тваю спіну? Ты выпрастаўся, ты знайшоў 
у сабе сілы выпрастацца, схапіць кол са свайго воза 
і размахнуцца наўкруг, што аж паветра засвістала. Ты 
не ведаеш, колькі паліцыянтаў упала ад твайго размаху, 
і не ведаеш яшчэ і таго, што яны кінулі біць другіх, спа- 
лохаліся і ўсю злосць спагналі на табе. Ты мала што 
помніш, Дзям'ян. Ты помніш толькі адно, што многа 
ўдараў падала на цябе. Ты закрываў галаву рукамі, і та- 
му пабіты твае пальцы. Ты ўпаў і ўжо не варушыўся. 
Найміты думалі, што ты ўжо нежывы, і ўцяклі. А ты 
вось ляжыш у даліне, апрытомнеўшы, і не ведаеш, дзе 
твой конь і воз. Паўзеш да рэчкі... Прапаўзеш крок і зноў 
прыпадаеш да зямлі са стогнам. Шэпчаш пракляцці. 
Слухае цябе толькі адзін вецер, ды месяц часам асвеціць 
твой твар, перакрыўлены ад болю. Клічаш Сцяпана сла- 
бым, ахрыплым голасам і паўзеш зноў. Вось ён блукае 
навокал цябе і не можа знайсці. Чуе твой стогн, ідзе на 
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яго, але цябе не знаходзіць. Ці вецер тут вінаваты, ці 
зямля, што разносіць твае стогны адначасна ва ўсе бакі? 
Мацней азавіся, Дзям'ян, ты жывы, ты яшчэ будзеш 
жыць! 

І Сцяпан знайшоў Дзям'яна. Першым яго словам было: 

--- Дзям'ян, што з табою? 

-- Што?.. Вось бачыш, далі мне духу, Сцяпанка, 
далі... няскора выдыхаеш... Я бачыў, як ты ўпаў... Я ду- 
маў, цябе забілі... Ох!.. 

--- Дзе конь і воз?..-- спытаўся Сцяпан. 

-- Не ведаю. Як мяне збілі з ног, я ўпаў, а конь пай- 
шоў... Няйначай павалокся за чужымі падводамі па ін- 
шай дарозе... Ох!..--і Дзям'ян на момант прыпаў гала- 
вою да зямлі.-- Добра, што ты на нагах і прыйшоў... 

-- Ведаеш, Дзям'ян, я цябе перанясу на той бераг 
рэчкі, а сам пайду шукаць каня... 

--. Нясі... Што-небудзь рабі...-- Дзям'ян заварушыўся 
і з кожным рухам стагнаў. 

Сцяпан апусціўся на адно калена і асцярожна ўзва- 
ліў Дзям'яна на плечы. 

-- От, брат Сцяпанка, якая наша доля...-- прамовіў 
Дзям'ян.-- Ну, ужо каго-каго, а папа народ будзе по- 
мніць... Гэта -- падумаць... Сынка-афіцэра чырвоныя скі- 
нулі разам з Урангелем у мора,-- вось бацька цяпер і 
вядзе адну дудку з панамі... Не, брат, адкрылася праў- 
да народу ў Расіі -- яе не заб'еш, не, не заб'еш... 

Калі пераходзілі рэчку, Дзям'ян сказаў: 

-- От, каб выкупацца ў гэтай рэчцы, то, здаецца, усе 
болі прайшлі б, але холадна... 

Сцяпан апусціў Дзям'яна на мёрзлую жорсткую тра- 
ву і прапанаваў: 

-- Дай, Дзям'ян, спаласну табе твар вадою -- можа, 
палягчэе. Я сабе так зрабіў, і стала лепш... 

--.- Спаласні, спаласні, што хочаш рабі... 

Пакінуўшы Дзям'яна на беразе. Сцяпан пайшоў на- 
зад шукаць каня з возам. Доўга блукаў па дарогах, бо 
гэтых дарог шмат выходзіла з лесу і разбягалася ў роз- 
ных напрамках. Адна ішла, напрыклад, уздоўж рэчкі 
голым полем, другая побач, а іншыя праз малады сас- 
няк зусім у другі бок. Доўга блукаў Сцяпан без ніякіх 
вынікаў і хацеў ужо вярнуцца да Дзям'яна. Але яшчэ 
раз выбраўшы наўгад напрамак, пайшоў не дарогай, а 
проста полем, праз рэдкі сасняк, і тут хутка знайшоў 
падводу. Конь аглобляй зачапіўся за сасёнку, гуж упёр- 
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ся ў ствол, і конь спыніўся. Лейцы закруціліся за кола. 
Сцяпан агледзеў воз. Убітая збоку ў кругляк сякера бы- 
ла на месцы. Вяроўка, якою быў звязаны воз, таксама 
цэлая. Сцяпану стала лягчэй на душы. Вызваліўшы ка- 
ня, ён выехаў на дарогу. 

А Дзям'ян гэтым часам ляжаў на мёрзлай зямлі і зма- 
гаўся з холадам. Асабліва мерзлі пабітыя да крыві паль- 
цы рук. Часам боль і крыўда падступалі да сэрца, 
і Дзям'яну хацелася заплакаць, але замест плачу выры- 
ваўся толькі стогн. 

-- Ну, навошта такія пакуты людзям?.. Ах!..-- гава- 
рыў сам з сабою Дзям'ян. А потым зноў пабітыя рукі 
сціскаліся ў кулакі: -- Не забуду, не дарую... 


У ДЗЯМ'ЯНА 


Пасля здарэння ў лесе графа Ельскага праз два ты- 
дні выпаў снег. Быў якраз сцюдзёны дзень пачатку ліе- 
тапада. Больш такога нічога не здарылася -- хіба толькі 
тое, што за два дні перад снегападам у папа Івана Шпа- 
ка згарэлі гумно са збожжам і хлявы. Паліцыя групамі 
ў чатыры-пяць чалавек шнырыла па вёсках -- шукала 
падпальшчыкаў. Заходзіла да старастаў і ў асобныя ха- 
ты. Заходзіла таксама і да Дзям'яна Гарагляда. Дзям'ян 
увесь час ляжаў на печы. Сцяпан з'ездзіў у суседнюю 
вёску, прывёз фельчара. Гэта быў флегматычны чалавек, 
год так пад сорак пяць, з даўгімі рыжаватымі вусамі. За 
ўвесь час, пакуль быў у хаце Дзям'яна, ён прамовіў 
з людзьмі толькі пару слоў. Адно слова было, што Дзям”- 
ян выжыве, а другое-- што за агляд хворага ён бярэ 
толькі грошы. А грошай тых якраз і не было. Конка 
Дзям'яна -- Малання -- прапанавала што мела -- бульбу 
і гарох. Фельчар нічога не сказаў, а толькі закруціў га- 
лавою ў знак нязгоды. Не было грошай і ў Сцяпана. Ма- 
лання прысела на лаве і пачала ўжо думаць горкую думу. 
Нават слёзы бліснулі... 

-- Ёсць жа ў нас адна курыца,- сказаў слабым гола- 
сам Дзям'ян,-- злаві, Малання, і аддай... Будзем жывы -- 
нажывём... ЬЫ руАДаЕ, 

Фельчар нічога не сказаў, а толькі паварушыў вусамі. 
Яго абыякавы, мутны позірк спакойна блукаў па. хаце, 
дзе пахла сырасцю і чадам. Мусіць, фельчару пе ўпершы- 
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ню бываць у такіх хатах, і таму ўсё гэта, можа, і надаку- 
чыла. 

Малання ўрэшце прынесла курыцу. Шукала яе ўсё ж 
такі доўга. Калі ўвайшла ў хату, яе босыя ногі былі чыр- 
воныя, як у гусі лапы, а на рабой хустцы з латкамі іск- 
рыліся сняжынкі. 

-- Валезла, каб яе, у самы куток пад страху, ледзь 
знайшла... 

Курыца ўскрыквала, намагаючыся. вырвацца з рук 
Маланні. 

--. Памажы, Люба,-- сказаў Дзям'ян. 

Падбегла дачка Дзям'яна -- дзяўчына год семнаццаці, 
рослая, мілавідная, з носам, як у маці,-- доўгім і крыху 
з курносінкай. З-пад хусткі былі відаць хвалістыя цём- 
ныя валасы. Гэта -- валасы маці. Перад гэтым дзяўчына 
сядзела на лаве і прала льняную кудзелю. Устаўшы, пад- 
бегла і пачала дапамагаць маці вязаць курыцу. Фельчар 
сядзеў на лаве, пазіраў на ўсё гэта з тым жа спакоем, 
скрыжаваўшы пальцы рук на каленях. Сцяпан усё курыў 
і паглядаў у акно. Трэба ж адвезці фельчара. 

Калі курыца была звязана, фельчар пачаў апранацца 
ў доўгі з карычневага сукна свойскай работы бурнос з баш- 
лыком. Курыцу яму перадала Малання ў невялікім 
дзіравым кошыку, засланым анучкай. Фельчар на раз- 
вітанне сказаў трэцяе слова -- каб праз дзень прыехалі 
па лякарства. Калі яны са Сцяпанам выйшлі з хаты, Ма- 
лання прамовіла: 

2. Ой, божа ж ты, чым жа мы яму заплоцім за лякар- 
ства? Другой жа курыцы няма..: 

“Але на гэтае пытанне ніхто не адказаў... 

2. Падзеі ў лесе зрабілі на Андрэя цяжкае ўражанне. 
Здараліся моманты душэўнага тупіка -- не было ніякага 
выхаду для думкі. Не можа ж быць гутаркі аб апраўдан- 
пі ўчынкаў графа Ельскага і папа -- наадварот, пачуццё 
справядлівасці дамагалася іх пакарання. Але як жа ты 
іх пакараеш у панскай дзяржаве? Законы тут іншыя, ін- 
шыя... І Андрэй адчуў, як прыгнёт цяжкімі пластамі ўсё 
кладзецца і кладзецца на душы тых, хто бедны і таму бяс- 
праўны... я : 

Бо ці ж не так? 

Адведаць Дзям'яна прыйшла Тацяна Ціханчук. Яна 
прыбегла ў першы дзень. Склаўшы рукі на жываце, стая- 
ла за печкай, каб быць бліжэй да Дзям'яна, і кляла, беда- 
вала і плакала. Успамінала, як некалі царскія жандары 
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таксама збілі яе Дарафея. Гэта было даўно -- тады, як 
праходзілі па вёсцы два незнаёмыя і заклікалі ўсіх гнаць 
статак на панскае поле, займаць панскія лясы, зямлю. 
Гэта быў 1905 год. Тады бацька Ельскага прывёў на поле 
цэлы атрад конных жандараў, якія акружылі статак і лю- 
дзей разам. Вось тады і дасталося Дарафею. 

-- Ну, у той час быў яшчэ сякі-такі хлеб і кубак ма- 
лака... Можна было сяк-так папраўляцца... А цяпер? -- 
гаварыла Тацяна. 

Шмат аднавяскоўцаў прыходзіла адведаць Дзям'яна. 
Нават дзе хто ўжо з заможнейшых -- прыносіў ці пару 
яечак, ці жменю жытніх круп, ці нават кавалак халод- 
най бульбянай кашы, прыпраўленай тоўчаным ільняным 
насеннем, бо і яго ў Дзям'яна таксама яшчэ не было. 

Не прыходзіў адведаць Дзям'яна толькі адзін чалавек. 
Ён, сустрэўшыся з Маланняй на вуліцы, супраць хаты 
Дзям'яна, толькі спытаўся: «Ну, як Дзям'ян?», а ў хату 
не зайшоў. Гэта быў Мікіта Лазун, той Мікіта, у якога 
Сцяпан Касцевіч прасіў бульбы. З настаўленага каўняра 
кажуха тарчаў чырвоны мясісты нос і відаць былі такія ж 
чырвоныя шчокі. Цёмная барада хавалася ў каўняры. 
З-пад калматай шапкі звісалі бровы над невялічкімі шэ- 
рымі вачыма, з якіх адно, правае, было як быццам папя- 
рочнае, з маленькім бяльмом. Яно часта моргала, асаблі- 
ва пры гутарцы. І нельга было прачытаць, што адбівала 
гэтае вока -- які настрой душы ці думку, а яго такое ча- 
стае морганне перашкаджала разгледзець выраз здарова- 
га вока. Гладка абуты ў новыя ліпавыя лапці з новымі, 
шчыльна абкручанымі на нагах аборамі, ён ішоў пасярэ- 
дзіне вуліцы, падобны на знахара з засценка. Шырока 
раскідаючы ногі і з развагай іх ставячы, ішоў ён па вулі- 
цы, як па сваім падворку, пазіраючы з-пад броваў наў- 
кол, каб дзе чаго не прапусціць. 

Калі Сцяпан Касцевіч прыйшоў да яго прасіць буль- 
бы, ён сядзеў на лаве і плёў сяўню з арэхавых лык. Хуч- 
ка заморгала правае вока, і пасыпаліся ліслівыя словы: 

--- Ах, Касцевіч, Касцевіч, даўно не бачыліся... Я заў- 
сёды кажу, такі ж бог не без міласці... Сядай, сядай... 

У хаце было цёпла. Яшчэ новая падлога і пабеленыя 
сцены надавалі хаце ўтульнасць. У пярэднім кутку вісе- 
ла пяць ікон, а ікона бога Саваофа, што вісела пасярэдзіне, 
была прыбрана ручніком. Гутарка ішла аб падарожжы з 
Расіі. Сцяпан Касцевіч расказваў аб розных цяжкіх вы- 


28 


падках у дарозе, а Лазун час ад часу толькі ўстаўляў адно 
і тое ж, націскаючы на «а»: 

- А што ж... 4 што ж... Зажылі людзі -- божа, бо- 
жа...-- і далей калупаў спіцаю ў сяўні. 

Гутарка неяк хутка вычарпалася. Сцяпан ціхенька 
барабаніў па стале пальцамі, паглядаючы па хаце. 

--- Дзе ж твае сыны, Мікіта? -- спытаўся ён. 

-- Малоцяць жыта ў гумне, нявестка пайшла недзе 
з кудзеляю, дзеці таксама паразыходзіліся. Вось сяджу 
адзін і калупаюся. Трэба вось, як падмерзне, сена вазіць... 
Ах, Касцевіч, Касцевіч, ці думалася гэта, што... Дзяка- 
ваць богу, дзякаваць богу, што хоць, як той казаў, жывы- 
мі дабраліся. 

Сцяпан Касцевіч зразумеў, што гэты чалавек ужо як 
след «акапаўся». Нездарма людзі ва ўсе званы звоняць, 
што ён яшчэ тры гады назад, першы вярнуўшыся з бе- 
жанцаў, столькі набраў людскога дабра, што хопіць яму 
да смерці. І кадушак, і плугоў, баронаў, косаў, куфраў, 
старых колаў. Нават закруткі і зашчэпкі ад дзвярэй вы- 
рываў у чужых хатах і нёс сабе. Усё гэта прабегла ў Сця- 
пана ў галаве цяпер. Стала не па сабе - і крыўдна, 
і злосна. Як тут прыступіцца да яго з гэтай няшчаснай 
бульбай? Ніяк і рот раскрыцца не хоча на такую гутар- 
ку. А ўсё роўна трэба, нідзе не дзенешся. А Мікіта як 
быццам чытаў яго думкі і, глянуўшы на дзверы, сказаў: 

-- Хлеба якраз няма ў хаце... Даў бы табе кусочак... 
Занёс бы дзецям... 

Сцяпан прамаўчаў, праглынуў гэтыя словы, як пры- 
крую слязу. 

-- Ты лепш дай мне крыху бульбы, пару пудоў... Аб 
хлебе няма ўжо чаго гаварыць. Трэба пакуль што забы- 
вацца аб ім... 

-- Бульбы? - са здзіўленнем адказаў Мікіта.- Ты 
думаеш, у мяне яе так многа? Ды не... дзе там... Трэба ж 
і свінням, і сабе... Сёлета дрэнны год быў на бульбу...-- 
і нагнуў над каробкай сваю галаву з кучмою валасоў. 

Запала нялоўкае маўчанне. Каб што-небудзь сказаць, 
Сцяпан прамовіў, глянуўшы ў акно: 

-- Ужо вечарэе... Трэба дадому...-- і, крыху пачакаў- 
шы, устаў. Мікіта, кінуўшы каробку, хутка падняўся. 

-- Ты выбачай, Сцяпанка, што так... 

-- Ды не.. я нічога... Ножны жыве і думае, як хоча. 
Гэта -- твая воля. 

- Ты не крыўдуй, не крыўдуй...-- схапіў са сцяны 
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кажух і шапку і разам выйшаў у сенцы. Там Мікіта на- 
браў у каморы кошык бульбы і вынес Сцяпану. 

2. Вось на, вазьмі кошычак... Другому б не даў -- та- 
бе дам... Бажуся богам... Жывыя будзем -- дачакаемся 
лета, дасць бог, можа, твая Кацярына прыйдзе калі пару 
дзянькоў пажаць... Мы ж людзі, суседзі... 

-- Ну, таргавацца, Мікіта, пе будзем... Дзякую і за 
гэта...-- адказаў Сцяпап і выйшаў. 

Калі Сцяпан прынёс бульбу дахаты і расказаў усю 
гутарку з Мікітам, гэта выклікала ў Андрэя пачуццё агі- 
ды. Кацярына Сямёнаўна казала, што не трэба было 
браць бульбу, навошта кланяцца гэтаму жываеду... Так 
і сказала -- «жываеду». І папракала Сцяпана за яго сла- 
басць. Сцяпан маўчаў і толькі, цяжка ўздыхнуўшы, мах- 
нуў рукою: 

-- Што ж ты зробіш? Трэба часам і чорту лысаму па- 
кланіцца... 

«Так... пакланіцца... Такіх прымавак шмат. Калі 
ўрэшце пра іх забудуць?» -- падумаў Андрэй і хацеў 
сваё абурэнне выказаць уголас, але... устрымаўся. Пашка- 
даваў бацьку. Гэта ж ён, бацька, хадзіў уніжацца дзеля 
іх, дзяцей. Камяк падступіў да горла. Андрэй устаў 
і выйшаў на вуліцу. Набліжаўся вечар -- глухі, цёмны, 
тужлівы. І здавалася, што ў змроку, які крадком наплы- 
ваў на вуліцу, паўзе той, каму кланяўся бацька, -- паўзе 
чорны павук. 

Вось табе і ціхая глуш... 

Андрэй зноў не мог спаць начамі. Грызла яго туга. 
Адчуў, што ісці цяпер праз жыццё - гэта ўсё роўна, як 
прарывацца праз лясныя нетры, церабіць дарогу. Рабіла- 
ся страшна і цяжка. Не загубіць таго, што здабыта,-- 
вось аб чым туга. 

Андрэй два разы адведаў Дзям'яна Гарагляда. Калі 
прыйшоў першы раз, Дзям'ян заварушыўся на печы і, 
прыўзняўшы галаву, усміхнуўся Андрэю на прывітанне. 
У гэтай усмешцы было нешта асаблівае. Тут было і лю- 
баванне маладосцю Андрэя, і ўцеха з яго адукаванасці, 
і яшчэ нешта, што рабіла твар Дзям'яна на момант пры- 
гожым. Гэта хвалявалася, можа, не асвядомленая да кан- 
ца самім Дзям'янам, надзея на сілу моладзі, захапленне 
яе хараством. У гутарцы з Андрэем у Дзям'яна мацнеў 
голас, вяртаўся яго гумар. 

--. Эх, студэнт, студэнт,-- вось якую мы тут адукацыю 
праходзім... Выадукуюць нас паны, выадукуюць... 
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З А хіба ім гэта не адрыгнецца? -- глуха сказаў 
Андрэй. 

Дзям'ян змоўк, насупіўся. Маршчыны захадзілі на 
пукатым ілбе. Думаў. І ўрэшце сказаў: 

-- Пад ляжачы камень вада не пацячэ. Само нічога 
не зробіцца, студэнт. Вось як...-- І зараз жа звярнуўся 
да Маланні: -- Няхай Люба прынясе пару галовак капу- 
сты з расолам. Вось для Андрушы. Няхай занясе даха- 
ты,-- і звярнуўся да Андрэя: -- Не аднеквайся, не аднек- 
вайся. Я ўсё ведаю... 

Гаворачы аб іншых рэчах, ён ужо думаў, якую прыем- 
насць зрабіць Андрэю. Апрача капусты з расолам нічо- 
га лепшага не мог выдумаць, бо яго не было. Сын Дзям”- 
яна Міця, хлопчык гадоў дванаццаці, майстраваў ветра- 
ны млынок, седзячы на лаве. сі 

Дзям'ян глянуў на яго і зноў усміхнуўся тою самаю 
ўсмешкай. 

-- Што- млын робіш, сынок? Ды бяда, няма чаго 
малоць... Рабі, рабі, хлопча.. І раптам перайшоў на 
другую тэму: -- Не толькі ў нас. Вось папу нехта паста- 


раўся за адзін раз усё змалоць...- і засмяяўся трапят- 
кім зларадным смехам.-- Няхай шукаюць ветра ў полі... 
А народу толькі лягчэй ад гэтага...-- і вострым позіркам 
з хітрынкай бліскаў на Андрэя. 

З От, маўчаў бы лепш...-- зазначыла Малання.-- 
Яшчэ бакі пе адышлі, а ты зноў хочаш... 

-- Чаму быць, таго не мінаваць...-- задзёрыста адка- 


заў Дзям'ян. 

Андрэй слухаў і адчуваў, што і ён смяецца ў душы 
тым самым смехам, што і Дзям'ян. 

-- Вапішы гэта ўсё, студэнт! -- засмяяўся Дзям'ян.-- 
Можа, кніжкі маеш, Андруша, прынясі маёй Любе. Яна 
любіць чытаць. У Расіі працавала ў бібліятэцы -- кніжкі 
выдавала... Цяпер вось другую кніжку чытае -- кудзелю 
смокча. 

-- Кніжкі ёсць, прынясу. Ды бяда -- абставіны ця- 
пер такія, што не да чытання. 

2 А ты плюнь на абставіны. Ведаю, ведаю, што пе 
тое... Але вы, маладыя, павінны сябе выратаваць ад гэ- 
тых, як ты кажаш, абставін. Хлеба няма, нічога няма -- 
ведаю... Трэба запрэгчыся ў якую-небудзь працу для хле- 
ба... Нічога не зробіш... А там будзе відно... 

Люба, ціхая, як быццам яе ў хаце пе было, пільна вя- 
ла нітку і часам кідала нясмелыя позіркі ў бок бацькі 
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і Андрэя. Андрэй прысеў ля яе кудзелі, каб загаварыць, 
2. О, гэта так... па-маладому...-- сказаў Дзям'ян і зноў 
сміхнуўся. 
а - Ань скажу, дзядзька Дзям'ян,-- прамовіў Анд- 
рэй, -- так не будзе, як ёсць. Не можа быць так. Знае гэта 
ўвесь народ... 1 дн , 
Суровая ўцеха была на твары Дзям'яна, калі ён, нічо- 
га не сказаўшы, з вышыні печы кіўнуў галавою на сло- 
вы Андрэя. 2 
Андрэй прыняў гэтую ўцеху сабе ў душу, як нейкую 
падзею. 


СУСТРЭЧЫ І ПАДАРОЖЖА Ў НЯЗНАНАЕ 


Ціхі марозны дзень. Снегу выпала амаль па калені. 
Ёп ляжаў на палях, па зарасніках, па дарогах -- свежы, 
некрануты. І няма каму пратоптваць сцежак, праклад- 
ваць каляін. 

Толькі сонца адзінока іскрыцца праменнямі на ад- 
крытых, незарослых палянах і губляецца ў густых зарае- 
піках, бліскаючы дзе-нідзе паасобнымі іскаркамі. 

Андрэй з клункам за плячыма ідзе разам з бацькам 
па шляху ў напрамку мястэчка Глушэц. Збоку значыцца 
сцежка -- па ёй прайшло не больш двух пешаходаў. Па- 
сярэдзіне шляху свежыя каляіны. Аглянешся назад - 
убачыш -- пляцецца адна-дзве падводы. 

-- Няма руху, няма,- кажа Сцяпан і тужліва гля- 
дзіць удалечыню. Час ад часу пытаецца ў Андрэя, ці не 
баляць ногі. 

2 Не акрэп ты яшчэ, сыне, не ведаю, як табе будзе 
там. Ісці далёка... 

са Ідзецца добра,-- адказаў Андрэй. 

І сапраўды, ішлося ахвотна і лёгка па сыпкім мароз- 
ным снезе. На Андрэю стары кажушок, падпяразаны ра- 
менным паяском, на нагах старыя боты, крыху няўклюд- 
ныя, цяжкаватыя, на галаве вушанка. Не пускалі яшчэ 
Андрэя з дому, але ўпёрся, паставіў на сваім -- не толькі 
патрэба зарабіць на хлеб штурхала яго ісці ў невядомае, 
але і імкненне вырвацца з глушы на шырэйшыя прасто- 
ры. Прасторай гэтай павінна была быць лесапільня, да 
якой трэба ісці трыццаць кіламетраў. Вось туды і ідзе 
Апдрэй. Бацька праводзіць яго толькі да мястэчка -- гэ- 
та значыць, дзесяць кіламетраў. Бацька хоча пашукаць 
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сабе работы ў мястэчку, бліжэй ад дому,-- думае, можа, 
наняцца малаціць да якога-небудзь мешчаніна ці дзе 
дроў парэзаць. 

Калі выйшлі на апошнюю гару, перад вачыма як на 
далоні раскінулася ў нізіне мястэчка. Шаўковыя дымы 
плылі роўнымі слупамі з каміноў. Па ўскраінах -- шэ- 
рыя хаты мяшчан, а там, далей,-- белыя дамы і яўрэй- 
скія крамы. Усё прыкрыта свежым снегам. Тут для сои- 
ца была большая прастора. Яно проста палыхала па аспе- 
жаных стрэхах, і ад гэтага ярка блішчалі здалёк крыжы 
на дзвюх вежах -- царквы і касцёла, якія маячылі над 
наваколлем у ранкавай цішыні, над апаўшым у даліну 
мястэчкам. Цяпер мястэчка было павятовым горадам. 

Калі ўвайшлі на ўскраіну, Сцяпан Касцевіч стаў ве- 
сялейшым. Тут яму ўсё вядома з даўніх часоў. Хочацца 
пабачыць знаёмых людзей -- краўцоў, кавалёў, хлебаро- 
баў і гандляроў. Так ішлі яны па драўлянаму тратуар- 
чыку ў тры дошчачкі і паглядалі на крамы і дамы з за- 
мерзлымі вокнамі. Там-сям снавалі людзі. У цішыні 
ранку меладычна звінеў молат у чыёйсьці кузні, а недзе 
далёка на ўсе галасы заліваўся певень. Апетытна пахла 
селядцамі. Сцяпан не ўцерпеў, каб не сказаць аб гэтым: 

--. Пахнуць селядцы, ажно нос зрывае... Што ты зро- 
біш -- і на гэта гроша няма. 

Перш зайшлі да знаёмага каваля Міхала. У кузні па- 
лалі чатыры горны. Ля кожнага стаяў малады каваль. 
Сам Міхал з дабрадушным сімпатычным тварам, з пасі- 
велай шырокай барадой, апрануты ў падношаны кажху- 
шок, стаяў пасярэдзіне кузні і курыў скрутку-цыгарку. 
Міхал шмат год жыў у вёсцы, недалёка ад Запалянкі, 
працаваў кавалём. І там набыў любоў да кажушка. Ён 
і стаяў цяпер у ім і ў чорных суконных штанах сялян- 
скага вырабу, запраўленых у халявы рабочых ботаў. Гры- 
бам сядзела на ім шэрая падношаная шапка, якая быц- 
цам ніколі не злазіла з яго галавы. Ад вечнага жару гор- 
на і дыму глыбока пахаваліся яго чорныя вочы і глядзе- 
лі, як прыжмураныя, сярод складак пачырванелых павек. 
Роўпы нос са звілінкай гарманіраваў з барадою. Прыго- 
жым мужчынам быў некалі Міхал. Але цяпер пастарэў 
ужо, хоць у яго высокай постаці было яшчэ шмат руха- 
васці, рабочага такту, толку. Упэўнена хадзіў ён па куз- 
ні і даваў заўвагі сваім майстрам. Сам Міхал ужо не пра- 
цуе -- працуюць яго чатыры сыны, якія стаяць пры гор- 
нах,-- кожны ў скураным фартуху, кожны з закасанымі 
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рукавамі на жылістых руках. Міхаіл часам толькі пада- 
дзьме мех і -- усяго. Увіхаўся тут яшчэ сялянскі хлоп- 
чык год трынаццаці. Гэта -- вучань. Калі Андрэй з баць- 
кам увайшлі ў кузню, Міхал якраз нешта гаварыў гэтаму 
хлопчыку, які трымаў у руцэ молат і наважваўся спляс- 
каць вялікі цвік. 

Пакінь, пакінь... Гэта -- не работа... 

Знарочыстая суровасць была ў тоне і на твары Міха- 
ла, але на вуснах блукала ледзь прыкметная ўсмешка. Ён 
узяў цвік, хвіліну паглядзеў на яго і кінуў у куток. 

-- Знайдзі другі, таўсцейшы...-- буркнуў каваль і, 
крута адвярнуўшыся, пыхнуў дымам цыгаркі. 

Хлопчык правёў сінімі вачыма ў той бок, куды паля- 
цеў цвік, і, паклаўшы молат на кавадла, накіраваўся да 
зваленага ў кутку кавальскага ламачча. 

І тады вось позірк Міхала ўпаў на Сцяпана з Андрэ- 
ем. Хвіліну стаяў Міхал нерухома, быццам чымсьці не- 
чакана здзіўлены. Стаяў і Сцяпан. Затым вочы Міхала 
заморгалі хутка-хутка, і вырваўся невыразны гук: 

А... а... Гэта ты, Сцяпан? Як жа гэта?.. 

-- Здароў, Міхал, здароў... 

Яны доўга трэслі адзін аднаму рукі. 

-- А гэта хто? Можа, сын? -- спытаўся Міхал. 

-- Сын. 

І Андрэй таксама паціснуў шореткую руку Міхала. 

-- Пагрэйцеся з дарогі,-- запрасіў Міхал. 

У кузні было цёпла. Стоячы ля горна, Сцяпан з Мі- 
халам вялі ажыўленую гутарку. Чуўся дробны жвавы 
смех Міхала. Частымі кіўкамі галавы ён сцвярджаў кож- 
нае слова Сцяпана, слухаючы яго з увагай. Калі ж зай- 
шла гутарка аб Дзям'яне, аб здарэнні ў лесе, Міхал на 
момант як быццам згорбіўся. Твар зрабіўся сур'ёзным, 
пратэстуючым. Ён як прыўзняў плечы, так і трымаў іх 
доўга, затаіўшы дыханне. 

--- Гэта... гэта, Сцяпан, чалавеку нельга вытрымаць... 
Ах, божа мой... Але... чаго не вытрымае чалавек за сваё 
жыццё? Да нас дайшла чутка аб гэтым лесе, але добра 
пе ведаем,-- і пачаў пытацца пра здароўе Дзям'яна. 

Каваля Міхала ведала ўся акруга -- можа, увесь па- 
вет. І Міхал ведаў усіх сялян: хто багацейшы, хто бяд- 
нейшы, які ў каго характар і сямейнае становішча. Ка- 
рыстаўся Міхал у сялян вялікай пашанай, як ніхто з ка- 
валёў у акрузе. За што? За свой кавальскі спрыт, за 
сумленную працу. Калі што зробіць Міхал, гэта ўжо не 
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фальш. І часта гоманам сялянскім гудзе яго падворак 
вясною, калі пасярэдзіне круга прыехаўшых стаіць, на- 
прыклад, чыйсьці плуг, а пры ім - усім знаёмы Міхал. 
Ён ходзіць навокал плуга, як чараўнік, які ведае ўсе са- 
крэты найважнейшай гаспадарчай прылады. Гаспадар 
скардзіцца, што ён вось нядаўна зрабіў плуг, які так пад- 
пірае баразну, што конь ледзь цягне. Міхал пытаецца: 
«Хто табе рабіў яго?» Даведаўшыся хто, раптам плюне і, 
узняўшы бараду, азірне ўсіх. 

-- Гэта паскуднік, я вам скажу... Гэта паскуднік, а не 
каваль... 

І ўсе змаўкаюць. Зараз Міхал выкрые сакрэт. А Мі- 
хал толькі палэпае па плячы гаспадара і скажа: «Ідзі, ча- 
лавеча, купляй, што табе трэба для дому. Пакуль прый- 
дзеш, будзе ўсё гатова...» І пры гэтым з трапяткою ўсмеш- 
кай на твары нагнецца да вуха гаспадара і загне па адрасу 
«каваля-паскудніка» нешта такое занадта вольнае (але 
каб усе чулі), што ўсім аж млосна робіцца ад смеху. 
І пад агульны рогат Міхал вымае з кішэні сялянскі кап- 
шук з махоркай, зроблены з барановай скуры, закурвае 
сам, частуе другіх. Бываюць цяжкія моманты ў гаспа- 
дарцы -- трэба паладзіць воз ці плуг, а няма чым запла- 
ціць. Міхал у такіх выпадках гаворыць гаспадару: «Я ў 
цябе грошай не пытаю...» І дае загад сынам зрабіць, што 
трэба. Пры развітанні з гаспадаром толькі буркне ў ба- 
раду: «Калі будзеш мець, аддасі...» І, крута адвярнуў- 
шыся ад гаспадара, як нічога не было, ідзе ў кузню. Гас- 
падар нейкі момант глядзіць яму ўслед, як утароплены, 
і з палёгкай у сэрцы едзе дахаты. Не вёў Міхал ніякіх 
запісаў, хто яму вінен -- ён ведаў сілу сваіх адносін да 
людзей і таму быў упэўнены, што ніхто не паспрабуе яго 
ашукаць. Ды так яно і было. Суседзі -- гандляры -- з не- 
каторай пагардай ставіліся да Міхала, казалі, што ён 
спрасцеў, змужычэў. Міхал са сваім цвярозым розумам 
мала дбаў пра гэта -- усё роўна ў сінагозе нават не ся- 
дзеў, а стаяў у задніх радах. Міхал ганарыўся сваёй пра- 
цай, сваімі сынамі, якіх у яго было восем (бог пакрыў- 
дзіў яго на дачку). Гонар свой і сілу ён чэрпаў сапраўды 
пепасрэдна з народа. Сыноў сваіх трымаў у дыецыпліне 
і нават часам жорсткай. 

Самому старэйшаму сыну было трыццаць год, а са- 
маму малодшаму -- трынаццаць. Старэйшы сын Якаў -- 
нежанаты -- быў у Міхала «вучоны» і не хацеў жаніцца. 
Жанатым быў толькі другі сын, Хаім, самы найлепшы 
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каваль з сыноў. 8 ім найбольш і раіўся Міхал заўсёды 
ў розных справах сваёй гаспадаркі. 

І цяпер, скончыўшы гутарку са Сцяпанам, ёп пады- 
шоў да Хаіма перакінуцца парай слоў. Потым сказаў 
Сцяпану: 

22 Калі ўжо так, Сцяпан, застанься ў мяне па пекаль- 
кі дзён, парэжаш дроў... як хочаш, ці... ці адзій, а не... 
дык паможа табе вось гэты хлопец...-- і паказаў на вуч- 
ня. Сказаў гэта ён проста, непасрэдна, хоць крыху пера- 
жываў нёйкую ніякаватасць. 

“Я цябе не пакрыўджу, Сцяпан... Калі хочаш яшчэ 
куды схадзіць, схадзі... 

А Андрэй тым часам пазнаёміўся з Якавам. У Якава 
быў інтэлігентны твар. Ён без засцярогі ўступіў у гутар- 
ку з Андрэем, як быццам разумеючы, з кім мае справу. 
У яго топе і змесце гутаркі прарывалася прага да спраў, 
аб якіх, як адчувалася, яму ні з кім не здаралася гава- 
рыць. Мова яго некалькі аддавала кніжнасцю. Гэта зра- 
зумела -- Якаў чытаў тое-сёе нават з твораў Маркеа, быў 
знаўцам палітычнай эканоміі. Падабалася Андрэю непа- 
срэднасць Якава. Цёмны чуб мяккіх хвалістых валасоў 
звісаў з-пад казырка кепкі на шырокі спацелы лоб. З-пад 
чуба шчыра глядзелі вялікія карыя вочы і, здаецца, гава- 
рылі: «Не ідзі, брат, пачакай, мы яшчэ пра многае пага- 
ворым». А Андрэй думаў з болем у душы: «Каб не го- 
лад, не гэты клунак за плячыма, узяў бы я гэтага Якава 
пад руку і пайшлі б недзе, вырашаючы і малыя і вялікія 
пытанні, якія з кожным днём грузам асядаюць на сэрцы». 

-- Шкада мне вас,-- сказаў Якаў,-- многае можа стра- 
ціцца ў пагоні за кавалкам хлеба... 

-- А мнё шкада і вас,-- адказаў Андрэй,-- хоць вы ў 
лепшым становішчы, чым Я... Мне здаецца, што вы тут 
адзінокі са сваімі думкамі... 

-- Можна сказаць, што так... Часам, скажу вам, неяк 
і страшна робіцца... 

Калі Андрэй збіраўся ісці з бацькам, Якаў паклаў мо- 
лат на кавадла і з усмешкай працягнуў руку на разві- 
танне. 

-- Ну, будзем знаёмы. Вельмі рад,-- паціскаючы ру- 
ку Андрэя, сказаў Якаў.-- Будзеце ісці з работы, аба- 
вязкова заходзьце. 

І Андрэй з бацькам выйшлі з кузні. 

Ад гутаркі з Якавам у Андрэя быў такі душэўны стан, 
як быццам яго папаіў хто гаючай вадой, якая так і ра- 
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зыходзілася цеплынёй па ўсім целе. «Не, усё ж такі пе 
ўсё страчана, Ёсць пробліскі надзеі. Яны ў людзях»,-- 
падумаў ён і смялей закрочыў па дашчапаму тратуару. 

-- Людскі чалавек гэты Міхал,-- сказаў Сцяпан.-- 
З ім можна жыць і ладзіць. Яшчэ зойдзем у адно месца, 
і ты, Андрэй, пойдзеш. Да вечара табе трэба прыйсці на 
месца... Зойдзем адведаць яшчэ аднаго добрага зпаёмага. 

І яны зайшлі ў старую доўгую, з седлаватай страхой 
драўляную хату. Калі гэтая хата была новая, яе можна 
было назваць домам, а цяпер гэтая назва ўжо не пады- 
ходзіла. Усё ў хаце было старое, пачынаючы ад гонтавай 
страхі і пакрыўленых вялікіх вокнаў і канчаючы пахіле- 
нымі слупамі ганка, што выходзіў на падворак. Гэта 
была хата старога, усім вядомага краўца Абрама. 

Вялікія сенцы з кладоўкамі падзялялі хату Абрама 
на дзве палавіны. У пярэдняй палавіне жыла сям'я. 
У задняй - была кухня і майстэрня. Туды і ўвайшлі 
Андрэй з бацькам. Пацямнелая ад часу столь была пад- 
пёрта пад бэлькі двума слупамі пры сценах. Налева ад 
парога стаяў доўгі стол. На ім сярод дзвюх швейных ма- 
шын ляжала і сукно, і нешта танчэйшае, і нават кажухі. 
Дзе што з гатовай вопраткі -- курткі, пінжакі -- вісела 
на сцяне. У пярэднюю сцяну ўпіраліся нары. На іх ся- 
дзелі паўкругам, выцягнуўшы ногі і прыпёршыся спіна- 
мі да сцяны, майстры, і кожны цыраваў іголкай -- хто 
пінжак, хто шэрую сялянскую куртку. Майстры -- гэта 
тры сыны Абрама і сярэдніх год селянін, які шыў ка- 
жух. Гэта быў практыкант. Над адной машынай (мен- 
шай) схілілася дачка Абрама -- дзяўчына з русымі ва- 
ласамі і з тонкімі рысамі схуднелага твару. Сам Абрам 
у доўгім чорным капоце, які блішчаў на грудзях ад за- 
пошанасці, стаяў сярод майстэрні і на пальцы сукаў су- 
равую нітку. Высокі, пасівелы, у чорнай шапцы, Абрам 
па сваім бледным твары заўсёды насіў выраз не то сар- 
казму, не то весялосці. Усё гэта было як быццам спалу- 
чана ў адно і прытоенай спружынай жыло ў душы Аб- 
рама. З простымі людзьмі ён быў спакойны ў голасе, 
справы рабіў хутка і дакладна. Раіў, напрыклад, кожна- 
му селяніну, які прыходзіў да яго з заказам, штб лепш 
пашыць з прынесенага матэрыялу -- ці доўгую куртку, 
ці кароткую, ці лепш да святаў, ці да работы. І кожны 
з ім згаджаўся, а Абрам, усміхаючыся ў бараду, казаў: 

--. Эх ты... як той, што хоча жаніцца... Бярэ дзеўку, 
а не знае, якая яна...-- І пры гэтым расказваў якую-не- 
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будзь быль, якая пачыналася амаль заўсёды словамі - 
«Як жылі мы некалі на вёсцы... Яны...-- пры гэтым Аб- 
рам ківаў галавою ў бок дзяцей -- былі яшчэ бахурамі...» 
І ў кожным расказаным здарэнні быў схаваны свой ма- 
стацкі сакрэт, здабыты назіраннем і жыццёвай муд- 
расцю. 

Абрам быў краўцом-універсалам. Ён шыў і навучыў 
шыць і дзяцей вопратку не толькі сялянам, гарадскім 
мяшчанам, дробным гандлярам, купцам, але таксама 
і панам -- пераважна розным чыноўнікам. Толькі вось 
ужо з панамі Абрам трымаўся іначай. Кожны пан ці 
падпанак, будучы ў Абрама, лічыў патрэбным паказаць 
перад ім сваё самадурства. І цяпер не паспеў Абрам рас- 
пачаць гутарку са Сцяпанам, як у майстэрню з разбегу 
ўляцеў нейкі шляхтун, год за трыццаць, у кепцы з на- 
вушцікамі і куртцы з лісіным каўняром. На нагах - 
жоўтыя блішчастыя крагі, а ў руцэ -- хлыст. Не вітаю- 
чыся, ён крыкнуў: 

--. Я доўга буду чакаць гарнітура? 

Абрам крыху замітусіўся, але авалодаў сабою і ска- 
заў: 

-- Пан жа толькі тры дні назад як прынёс... 

-- Цо то за одповедзь? Тры дні -- найвысшы час... 

Абрам кіўнуў дачцэ, а сам звярнуўся да раз'юшана- 
га пана: 

-- Прошэ пана.. распрануцца... Зараз пану паме- 
раем... 

На шчасце, касцюм быў пачаты ўжо. Яго і падала 
Абраму дачка. У майстэрні цемнавата, а зрок у Абрама 
ўжо быў прытуплены. Дачка запаліла дзесяцілінейную 
лямпу. І з гэтай лямпай Абрам доўга разглядаў пінжак 
на пану. Разгладжваў швы, абцягваў, асцярожна даты- 
каючыся рукою да шырокай спіны пана, здымаў двума 
пальцамі якую-небудзь смяцінку. Нават дзьмухаў. Ра- 
зумелася, што гэтага агляду ўжо даволі, але Абрам па 
некалькі разоў асвятляў пана лямпаю з галавы да ног, 
кружачыся навокал. 

Гэта быў ужо не агляд пінжака, а нешта такое, каб 
уціхамірыць самадурства пана. 

На развітанне пан сказаў: 

-- Як за два дні пе будзе гатовы касцюм, пасаджу 
пана да цюпы... 


Слова «цюпа» -- гэта папскі вульгарызм -- азначала 
арышт, 
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-- Пан не такі ўжо сярдзіты...-- з вымушанай усмеш- 
кай адказаў Абрам. 

--. Но, но...-- прыгразіў пан і, ляснуўшы хлыстом па 
халяве, вылецеў з майстэрні. 

Заўсёды пасля такіх гутарак з панамі Абрам пачы- 
паў цягнуць у нос нейкую невыразную мелодыю. Так бы- 
ло і цяпер. Абрам маўчаў, круцячы цыгарку, і невыраз- 
ныя гукі прарываліся час ад часу. Урэшце азірнуў усіх 
і сказаў: 

-- "Тупату, як у пеўня... А хуліганства... на... на цэлы 
свет...-- і звярнуўся да сына, які сядзеў на нарах пер- 
шым  злева:-- Гірш, адкінь тое... Трэба скончыць 
яму...-- і кінуў у бок Сцяпана: - Трэба скуле дага- 
дзіць... як ты скажаш, Сцяпан? 

-- Тэта -- скула...-- працягнуў Сцяпан.-- Хто ж гэта? 

Дзьмухнуўшы дымам цыгаркі, Абрам узняў палец 
і адказаў: 

-- О, гэта вялікая шышка... Гэта -- памочнік палі- 
тычнага рэферэнта староства..! З ім не зачапляйся... 
Ты думаеш, Сцяпан, што ён дагаварыўся аб плаце, як 
прыносіў касцюм? Дзе там. Няма гэтай прывычкі ў па- 
ноў. Вось робіш і не ведаеш за што. Як прыйдзе браць 


касцюм...-- і Абрам дакрануўся да пляча Сцяпана,-- за- 
плоціць столькі, колькі ён захоча...-- і, паціснуўшы пля- 
чыма, закончыў: -- Што ты зробіш з ліхам? -- і невы- 


разная мелодыя зноў прарвалася з вуснаў. Нарэшце, 
махнуўшы абыякава рукою, Абрам сказаў: -- А... Чорт 
яго бяры...-- І зрабіўся па-свойму сур'ёзным, вясёла-сар- 
кастычным. Сказаў дачцэ па-яўрэйску, каб прынесла 
з кухні дзве талеркі супу і хлеба з цыбуляй. І яшчэ не- 
шта сказаў паўсловам, на што дачка адказала доўгім по- 
зіркам... 

--. Нічога, нясі, нясі... 

Гэтае апошняе, што прасіў Абрам у дачкі намёкам, 
была гарэлка. Абрам любіў часам выпіць адну-дзве чар- 
кі. Навучыўся ён гэта рабіць у час нямецкай акупацыі, 
калі жудаспа жылося ў апусцелым мястэчку і калі нем- 
цы адзіп раз скатавалі яго старэйшага сыпа. З таго часу 
выпіць чарку стала амаль штодзённай слабасцю Абра- 
ма. Заўсёды за гэтым заняткам пільнавала яго дачка, 
якая не давала бацьку больш гэтай пормы і пасля га- 
рэлку хавала. 


“ Павятовае ўпраўлепне. 
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Сцяпан сядзеў на ўслоне ля печкі і быў здзіўлены 
такою гасціннасцю Абрама. Ужо чаго-чаго, а гарэлкі ён 
не чакаў. І як бы ў адказ яго думкам Абрам сказаў: 

-- Ты не дзівіся, Сцяпан,-- немцы навучылі мяне 
часта заглядаць у чарку,-- і коратка расказаў, як жы- 
лося пры немцах у бязлюдным мястэчку, што хацеў уця- 
чы ў вёску, ды бяда -- і там людзей не было. 

-- На, выпі на здароўе, Сцяпан! Твой бацька, кажаш, 
памёр у дарозе. З тваім бацькам мы некалі сябравалі... 
Ён шыў толькі ў мяне... Карову некалі я быў купіў у 
яго... Слаўная была карова... Наня мне ніколі не шкада- 
ваў... Я ўсё помню, Сцяпан... Ну, будзь здароў...-і Аб- 
рам апетытна перакуліў чарку. 

-- Адно ліха збылі -- немцаў, другое нажылі -- па- 
ноў...-- жуючы хлеб з цыбуляй, працягваў Абрам. 

Дачка моўчкі пазірала на бацьку, і яе твар, схілены 
пад машынай, асвятляўся загадкавай усмешкай... Пазіра- 
лі на бацьку і сыны і таксама ўсміхаліся сабе ў ное. 

-- Трэба ж і сыну твайму даць чарачку, хоць я мала- 
дых гарэлкай частаваць не люблю...-- гаварыў далей Аб- 
рам, наліваючы чарку і з усмешкай паглядаючы на Ан- 
дрэя, які сядзеў на нарах побач з Гіршам.-- Вы там ужо, 
як бачу, знаёмства завялі з маім Гіршам... Гірш у мяне... 
ого... гэта... ён больш знае, як рабін... 

-- Тата...-- запратэставала дачка. 

-- Ты маўчы... Ты ў мяне яшчэ емаркачка... 

Дачка і ўсе дружна засмяяліся. У майстэрні стала 
весела. 

Гірш, ці, як называў яго практыкант Пракоп, Гры- 
ша, шыў касцюмы толькі для паноў, купцоў -- словам, 
для местачковай арыстакратыі. Бледны, з правільнымі 
тонкімі рысамі твару, у акулярах, ён выдзяляўся сярод 
сваіх братоў тым, што можна было б назваць культур- 
насцю. У гутарцы з Андрэем ён прагна лавіў кожнае 
слова аб Савецкай Расіі. 

-- Дык вы вучыліся ва універсітэце? -- пытаўся ён, 
і праз акуляры глядзела з вачэй захапленне з прымеш- 


кай пе то зайздрасці, пе то здзіўлення.-- Можа, кніжак 
прывезлі з сабой? 


--. Прывёз... 

-- Ах, ах!.. 

Апдрэй пачаў расказваць аб студэнцкім жыцці, аб 
удзеле моладзі ў грамадзянскай вайне, аб клубах, тэат- 
рах, аб надзеле сялян зямлёй, аб першых камунах, у ад- 
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ной з якіх ён настаўнічаў адзіп год. Прыслухоўваліся да 
гутаркі і браты Грышы, якія сядзелі, схіліўшыся над 
курткамі, прыўзняўшы казыркі сваіх кепак. (У майстэр- 
пі адзін Грыша сядзеў без шапкі.) 

Успамінаючы падзеі з мінулага, Андрэй як быццам 
адводзіў душу, перажываў нанова перажытае. У Грышы 
і ў сына Міхала -- Якава -- ён адчуў нешта супольнае. 
Толькі Грыша быў спакайнейшы, удумлівы, больш раз- 
важны ў тоне, не такі трапяткі ў гутарцы, як Якаў. Гры- 
ша з Андрэем аднолькава смяяліся, гледзячы, як прак- 
тыкант Пракоп адмаўляўся ад чаркі, якую працягнуў 
яму Абрам. 

-- Далібог, Абрамка, не хачу... Навошта мне? Піце 
на здароўе. Я і так пабуду... Абыдзецца...-- і біў сябе ў 
грудзі кулаком. 

-- Бяры, Пракоп, калі даю...-- цягнуў Абрам.-- Пой- 
дзеш па вёсках шыць кажухі, успамінаць будзеш Аб- 
рама. 

--. Я цябе і так помню... Не хачу... 

Але адмовіцца было не пад сілу, і Пракоп, уцёршы 
кулаком направа і налева свае жоўтыя вусы, з урачыста- 
наіўным, амаль набожным, выразам на твары прыняў 
чарку. 

Абрам не даў гарэлкі толькі сынам і дачцэ, на што 
яны і не прэтэндавалі. Заткнуў бутэльку і хутка перадаў 
яе дачцэ, як быццам баяўся ў чым правініцца. 

-- На, схавай...-- сказаў і ўсміхнуўся. 

На развітанне Абрам сказаў Сцяпану: 

-- Як скончыш працу ў Міхала, Сцяпан, прыходзь 
да мяне. У мяне будзе тое самае... А можа і што іншае... 

Грыша выбег правесці Андрэя аж на падворак, доў- 
га паціскаў яму руку. Вочы ўсміхаліся пад акулярамі. 
Прасіў не мінаць, заходзіць. 

- Я вельмі рад) што пазнаёміўся з вамі.. Шкада, 
што так... Ну, але яшчэ ўбачымся... 

Дарога ў пушыстым снезе, сонечная, іскрыстая, усё 
глыбей і глыбей вяла Андрэя ў лес. На здзіўленне само- 
му, ногі ішлі шпарка, цеплыня разлівалася па ўсім це- 
ле, недзе выпарылася заўсёды гнятучае пачуццё голаду. 

«Што значыць адна талерка супу»,-- падумаў Анд- 
рэй і ўсміхнуўся. 

Спыняўся, закурваў і з таемным захапленнем гля- 
дзеў на лес-бор. Даўно так блізка не бачыў бору. На Па- 
волжы найбольш перад вачыма быў стэп. А тут -- бяс- 
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крайні сасновы лес, прыцярушаны марозным снегам, 
лес, які захапляў сваёй магутнай цішынёй. Супакаенне 
сплывала на душу Андрэя. 

«Не ўсё страчана... Не ўсё... Хутчэй да працы...» 
І Андрэй адчуў такі прыліў энергіі, што, здаецца, мог 
бы, як кажуць, варочаць горы. Думаў: «Як толькі будзе 
магчымасць, пайду назад у Савецкую Расію. Там буду 
жыць, вучыцца...» А прыдарожныя сосны праводзілі яго 
сонечнымі позіркамі і, здаецца ўсміхаючыся, казалі: «На- 
іўны, Андрэй... Ты яшчэ не ведаеш, куды ідзеш...» 

Ад такой думкі рабілася няёмка, нават страшнавата. 
Але, калі ўспомніў, як ездзіў у прамерзлых таварных ва 
гонах і нават на дахах і буферах у час грамадзянскай 
вайны, як спаў на беразе Волгі з чырвонаармейцамі ля 
кастра,-- усе страхі перад невядомым знікалі, як здань. 

- Народ і тут не спіць... Няхай страляюць... Б'юць... 
Дзям'янаў у народзе многа... 

Андрэй успомніў аб расстрэле... Выходзячы з мястэч- 
ка, зайшоў для цікавасці ў валасное праўленне (гміну), 
што стаяла на ўскраіне, і ўбачыў на дзвярах аб'яву 
староства, надрукаваную па-польску і па-беларуску аб 
расстрэле пяці чалавек «за бандытызм». 

«Дзе яны -- гэтыя нязнаныя героі?..» 

І новая хваля наплыла на душу Андрэя. Навала па- 
чуцця безвыходнасці і тугі, што так прыгняла Андрэя 
пасля прыезду, уступіла месца пачуццю гневу. А пры- 
дарожныя сонечныя сосны казалі Андрэю: 

«Ты яшчэ мала знаеш... Пабачыш больш...» 

Але Андрэй ужо нюхнуў чужога для яго паветра 
і адчуў, як пратэст заварушыўся ў грудзях. Гвалт над 
Дзям'янам... Граф Ельскі... блішчастыя халявы-крагі ў 
пана, што пагражаў пасадзіць Абрама «да цюцы»... аб'- 
ява аб расстрэле пяці. Вось дзе высоўваецца панскі тра- 
дыцыйны бізун. І ўсплылі ў памяці Андрэя колішнія 
расказы бабкі аб паншчыне, аб крывавых панах... Той 
самы пах і колер, той самы дух і выраз. Пан і хлоп. Хлоп 
і пан. Тая самая прыгонніцкая тэрміналогія. «Хамская 
юха, хлопская скура»,-- так крычалі паліцыянты, калі 
білі Дзям'яна і другіх у лесе графа Ельскага. Бррр... 
і Андрэй уздрыгнуў. А сосны праводзілі яго ціхім шу- 
мам: «Ідзі, ідзі далей... Гэта толькі пачатак...» 

Андрэй не ведаў, колькі кіламетраў ён прайшоў. Да- 
рога ішла проста, адна -- нідзе не перакрыжоўвалася з 
другой. І Андрэй ішоў таксама адзін, нікога не сустра- 
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каючы з людзей. І таму занепакоіўся нават, калі ўбачыў 
у аддаленні двух хлопцаў з клункамі за плячыма. Яны 
сядзелі на бервяне пры дарозе. Андрэй здзівіўся пады- 
шоўшы. Гэта былі сыны Тацяны Ціханчук -- Пятрусь і 
Максім. 

-- Як жа гэта? Мусіць, рана выйшлі з дому? 

-- Рана. Нам гэтая дарога ўжо знаёмая. Трэба па- 
спець да вечара дайсці да месца. 

-- А як далёка яшчэ? -- спытаўся Андрэй. 

-- Яшчэ палавіна. 

Пайшлі разам. Пятрусь і Максім былі дробныя хлоп- 
цы, схудалыя і спрацаваныя. 

-- Вы, Андрэй, першы раз ідзяце, а мы ўжо там бы- 
лі,-- сказаў Пятрусь.-- Эх, баракі там, баракі... як хлявы. 

-- Чаго ты хочаш ад баракаў? Абы цёпла...-- запя- 
рэчыў Максім, хлопец з наіўным жаночым тварам і жа- 
ночымі рухамі. Пятрусь быў больш сталы і мужны. 

-А есці ўжо хочацца... Аж ногі не хочуць ісці...-- 
прамовіў Пятрусь. 

-- Дык у мяне ёсць кавалак бульбяной кашы,-- ска- 
заў Андрэй. 

- А ў нас, Андрэй, і гэтага няма. Ёсць піражкі з мо- 
латых сухіх картапляных абіркаў,-- і Пятрусь засмяяў- 
ся.-- От, жытка прыйшла,-- і закруціў галавою. 

Спыніліся, Андрэй аддаў хлопцам сваю кашу. Яны 
ўпіраліся, не хацелі, але потым узялі і, разламаўшы на 
дзве палавіны, пачалі есці з прагнасцю. Павесялелі. Па- 
чалі ўспамінаць Расію. 

-- От дзе было жыццё... Мусіць, ніколі ўжо такога не 
будзе... Кабаноў кармілі... Хлеб пшанічны пяклі... У шко- 
лах вучыліся, у клубы хадзілі... А тут... 

Пятрусь быў крыху меланхалічны, і голас яго гучаў, 
як бзынканне пчалы,-- санліва, манатонна. Але частая 
ўсмешка, што праясняла яго невялікі курносы твар, на- 
давала яму сімпатычнасці і гумару. 

-- Знаеце, Андрэй... 

-- Не заві мяне на «вы», Пеця,- сказаў Андрэй,-- 
а проста на «ты»... 

--. Ну, як жа... Вы ж... 

--. Не-не, ие трэба... Нашто? 

--. Ну, добра... За што гэта расстралялі пяць чалавек? 
Мы прачыталі ў гміне на дзвярах... 

--. Мусіць, папоў вельмі яны пе любілі... 
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-- Мусіць, што так,-- сказаў Пеця.-- Можа, гэта яны 
спалілі ў нашага папа гумно са збожжам? 

-- Невядома, брат,-- адказаў Андрэй, адчуваючы, як 
прыплывае ў ім сімпатыя да гэтага хлопца. 

2 А ты лепш маўчаў бы аб гэтым,-- жаночым голасам 
сказаў Максім,-- а то пляцеш ліха ведае што... 

-- Не бойся, Максім! Нічога тут няма страшнага,-- 
супакоіў Андрэй, а сам падумаў пра іншае: «Якія думкі 
ў людзей -- харошыя, цудоўныя. Усе жывуць у тузе, усе 
прыслухоўваюцца да кожнага павароту, да кожнага шора- 
ху паноў. Недзе ў народных гушчах, прытоеная ў глушы, 
сочыцца, прабівае сабе дарогу ручаіна свабоды». 

г. Стойце, хлопцы, нехта вунь выйшаў з лесу на даро- 
гу,-- прамовіў Андрэй. 

Спыніліся, прыгледзеліся. Чалавек стаяў на дарозе 
і глядзеў ім насустрач. Наблізіліся да незнаёмага і з цікава- 
сцю сачылі за ім. Панскі, але чамусьці пахудалы твар 
з апушчанымі вусамі. Футравая вушанка на галаве колеру 
цёмна-шэрага ката і такая ж куртка. На нагах высокія 
паляўнічыя боты з сабачай скуры, поўсцю наверх. да пля- 
чыма -- дубальтоўка і скураны ранец з біклагай. Пан як 
пан -- ва ўсёй форме. 

-- Дзень добры, хлопакі,-- слабым і крыху нават збед- 
неным голасам прамовіў пан. 

-- Дзень добры... 

Пап адкашляўся і загаварыў: 

--. Куды вядзе гэтая дарога? 

-- Да Залатой гары -- на лесапільню,-- адказаў Пеця. 

-- Гм... Цьфу, пся крэў.. А як далёка да Злотай 
гуры? 

--. Адгэтуль кіламетраў пяць... 

--. Ах, ах, мой божа!.. Бог мне вас наслаў... Я пайшоў 
са сваімі калегамі на паляванне -- трох нас было -- два 
дні таму назад. Мы разышліся. І вось ужо трэці дзень, як 
я блукаю па лесе і не магу знайсці дарогу на лесапільню... 
Толькі пачую гудок лесапільні -- іду на яго, а як гудок 
сціхне -- я зноў заблуджуся... Думаў, што загіну ад роспа- 
чы і голаду... Можа, хлопакі, маеце што з'есці? 

-- Мы маем, пане,- адказаў сваім насавым цягучым 
голасам Пеця,-- але пан гэтага не будзе есці... 

-- Чаму не буду? Я зараз д'ябла з'ем... Узычце, як ма- 
еце... Вы ідзяце на лесапільню -- дык я вам там адплачу... 


ч У нас ёсць толькі піражкі такія з картапляных абір- 
каў... яны чорныя... 
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-- Вшыстко едно -- што б ні было... Я тры дні пічога 
не меў у роце, апрача гожэлкі з біклагі... Ды яна пустая 
ўжо... 

Пеця дастаў з торбы «піражкі» і працягнуў пану. Пан 
з хцівасцю схапіў іх. Вочы яго навыкаце, разгарэліся, за- 
бегалі ў арбітах. 

--. О, нават ладне выглядаюць, -- сказаў і так хутка па- 
чаў есці, працаваць сківіцамі, як галодная жывёліна, што 
дарвалася да яды. 

Пах гэтых «піражкоў» быў пахам свінога цеста ў кары- 
це, а пан нічога на адчуваў і глытаў адзін «піражок» за 
другім. ч 

-- Слова дае, смачныя... Бардзо смачныя... Бардзо... 
Дзенькуе вам, хлопцы... Накармілі.. Дай божэ вам зда- 
роўя... 

Андрэй сачыў за панам і ўсміхаўся, думаючы, якое ж 
кволае і бездапаможнае стварэнне гэты пан. А Пеця і Мак- 
сім глядзелі пану часам проста ў рот і здушвалі ў сабе 
смех. 

-- А кім вы, пане, працуеце на лесапільні? -- спытаў 
Пеця. 

-- Я?Я на лесапільні не працую. Я -- лясны інжынер, 
служу ляснічым у Злотай гуры. Ужо два месяцы. 

-.Пяць кіламетраў мінула хутка. Пан усю дарогу бе- 
даваў аб сабе і шкадаваў, што нічога не давялося ўпа- 
ляваць: 

-- Цо тэраз мыслі мбя жона? Мой божа... Дзякаваць 
богу, што вы надышлі... 

Урэшце дарога выйшла на шырокую, як вокам глянуць, 
паляну, над якой маячыў комін лесапільні. З яго клубіў- 
ся чорны дым і расплываўся над лесам. Шэрыя дашчаныя 
будынкі ліпелі там і сям. Уздоўж вузкакалейкі ляжалі 
ярусы бярвенняў -- доўгіх і кароткіх. Пры самай лесапіль- 
ні ўзвышаліся ярусы шпал і дошак -- свежых, толькі з-пад 
станка. 

Андрэй спыніўся і азірнуў паляну. Слухаючы чахканне 
лесапільнага станка, падумаў: «Вось і адкрылася новая 
нечаканая старонка кнігі майго маладога жыцця... Поё- 
дзем яму насустрач, што б там ні было...» 


Раздзел другі 


ПЕРШЫЯ КРОКІ 


«Колькі ж разоў я сягоння падаў?» -- думаў Андрэй, 
лежачы ўвечары ў бараку на нарах. І пачаў лічыць. На- 
лічыў -- пяць. Два разы пакаўзнуўся на штабелі і ўдарыў- 
ся локцем. Баліць, немалая драпіна, Трэба было б зняць 
сарочку -- паглядзець. Але Андрэй саромеецца напарнікаў: 
могуць палічыць гэта за слабасць. Вось каля печкі гатуе 
вячэру той, які яго, Андрэя, падняў сягоння, калі ён упаў 
другі раз і пабіў локаць. Здаецца, добры, сардэчны хлопец 
гэты Сава. Андрэю хацелася б яму падзякаваць, але... ча- 
мусьці сорамна, вельмі сорамна. «Мусіць, ён думае... бела- 
ручка я, пан». 

Або яшчэ... Падымалі ўтрох са снегу бервяно і неслі 
да ваганеткі. «Мяне ж наўмысна паставілі пасярэдзіне, каб 
мне лягчэй было, а Я, апускаючы бервяно на ваганетку, 
усё роўна пабіў сабе пальцы, і цяпер яны баляць, калі згі- 
наеш іх і разгінаеш...» Але самае страшнае здарылася па- 
сля -- з гэтым, як назваў яго Андрэй, праклятым бервя- 
ном. Яго падымалі са схілу канавы -- таксама ўтрох. Ногі 
слізгалі па мокрым снезе. Андрэй падаў двойчы. А вось 
Сава спачатку ўтаптаў снег, каб мець упор для ног. Тое 
самае зрабіў і трэці грузчык -- Захар. А ён, Андрэй, адра- 
зу ўхапіўся за бервяно і, зразумела, выйшаў канфуз -- 
паехаў уніз пад агульны рогат сваіх напарнікаў. Праўда, 
і ў яго мільганула думка, што спачатку трэба ўтаптаць 
снег, але яму здалося, што гэта палічаць за маладушша. 
І вось -- паспяшаўся... Потым неслі гэтае праклятае бер- 
вяно па схіле канавы ўверх. Неслі не спяшаючыся, асця- 
рожна. Здаецца, усё было добра -- хоць павольна, але па- 
дымаліся ўверх. І раптам -- як жа гэта здарылася? Абедз- 
ве нагі... Хоць бы адна, а то абедзве слізганулі ўніз. Ан- 
дрэй пацягнуў за сабою бервяно, і яно выпала з рук Савы 
і Захара. Нехта крыкнуў: «Адыдзі!» І Андрэй, нічога не 
бачачы, клубком пакаціўся ўніз, уцякаючы ад бервяна, 
а яно, перакруціўшыся некалькі разоў, застрагла ў снезе, 
узрыхленым нагамі грузчыкаў... 

“Андрэй устаў. У вушах яго гучаў крыўдны вокрык: 
«Адыдзі!» Ці не было ў ім намёку на тое, каб ён зусім пай- 
шоў адгэтуль? Ён жа для іх толькі замінка, клопат. Дый 
як ім ставіцца да яго, такога нерастаропнага? І вось ён ля- 
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жыць на нарах і ў соты раз вырашае ўсё адно і тое пы- 
танне -- пайсці адгэтуль ці застацца? Застацца - гэта зна- 
чыць аддаць сябе справядлівым насмешкам, адчуць сябе 
непатрэбным, лішнім... А ён думаў -- паступіць на завод... 
І мары здзейсняцца -- ён будзе роўны сярод рабочых... 
«Не... Трэба пайсці... Заўтра ж...» 

Добра было б зарабіць грошай і ўцячы туды -- за мя- 
жу, да сваіх. Андрэй думае, думае... Але так ужо адразу 
і ўцякаць? -- загаварыла амбіцыя. 

І Андрэй зразумеў, што адгэтуль ён нікуды не пойдзе. 
Не пойдзе ў імя чагосьці важнага... 

Яму ўспомніўся адзін выпадак на Паволжы -- як на- 
смешліва гутарыў з ім адзін стары з тых «былых», калі 
даведаўся, што Андрэй, сын чыгуначніка, будзе вучыцца 
на гістарычным факультэце. Пры сустрэчы з Андрэем ён 
сказаў: «А, філосаф без агуркоў». 

Андрэй тады нават узлаваўся. Ну а цяпер? 

У бараку рабілася горача. Вочы зліпаліся. І ўжо праз 
сон пачуў Андрэй, як гэты высокі, моцны чалавек, Сава, 
сказаў Захару: 

-- Стаміўся хлопец... Што ты хочаш -- без прывычкі... 


ж ж ж 


Зіма 1921 года была пераменнай -- маразы змянялі ад- 
лігі і наадварот. ёсё 

Пяць чалавек з каламі ў руках стаялі на высокім ярусе 
бярвенняў пры вузкакалейцы. Сярод іх быў і Андрэй. Такіх 
ярусаў была незлічоная колькасць. Хаваліся яны ўжо ў ле- 
се, за паваротам вузкакалейкі. Амаль на кожным ярусе 
былі рабочыя. Ішла пагрузка на ваганеткі. Пыхкаў пара- 
возік «кукушка», які падвозіў нагружаныя дрэвам вага- 
неткі да лесапільнага завода. Усе рабочыя на пагрузцы 
працавалі падзённа. Заробку хапала на кілаграм хлеба 
і адзін селядзец, што і бралі рабочыя кожны дзень на 
рахунак сваёй зарплаты ў прадуктовым складзе. Лесапіль- 
ны завод быў дзяржаўным. 

Ішоў мокры снег. Цягнуўся, як немач, адзін з тых ха- 
рактэрных дзён беларускай зімы, калі ўсё прасякаецца 
золкім холадам, вільгаццю, што чалавеку вельмі не хочац- 
ца дакранацца да рэчаў. Усё прамакае наскрозь -- абутак, 
адзежа, дрэва і, бадай, жалеза. Бярвенні не каціліся па 
легах, а коўзаліся, з'явджалі назад, упарта не паддавалі- 
ся намаганням рабочых. Але як-ніяк бервяно за бервяном 
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клалася на ваганеткі. Ля камля стаяла трое, а ля верхаві- 
ны -- двое. У пары з плячыстым Савам Супруном стаяў 
Андрэй ля верхавіны. 

--. Паднаціснем, таварыш Андрэй, -- час ад часу пагук- 
ваў Сава, і яго вялікія каравыя рукі сціскалі мокры кол, 
а твар чырванеў ад натугі. 

-- Ты, Сава, цішэй са словам «таварыш», а то вунь гэ- 
ты пан мае вушы! -- паказаў Андрэй кіўком галавы ў на- 
прамку вузкакалейкі. 


Там, уздоўж ваганетак, пахаджваў наглядчык, ці, як яго 
звалі, «пан пляцовы». У стаўбунаватай сівой шапцы, у та- 
кога ж колеру бекешы, пашытай па старашляхецкай модзе 
з узорыстымі вензелямі -- засцёжкамі на грудзях, гэты 
«пан пляцовы», засунуўшы рукі ў кішэні, час ад часу па- 
крыкваў на рабочых задзірыстым голасам, поўным знява- 
гі і здзеку. Не варушыліся, а проста скакалі разам з губа- 
мі яго чорныя вусікі пад доўгім мясістым носам, калі ён 
крычаў на каго-небудзь: «Цо, я за вае буду працаваць, пся 
крэў?» Выляталі і такія словы, як «хам», «чубарык», «бы- 
дла». За мясісты, доўгі нос рабочыя празвалі пана пляцо- 
вага «Глюгам». «Цішэй, Глюга ідзе, дасць перцу...» Або: 
«Вунь Глюга папаўзла»,-- гаварылі рабочыя. Гэты «пан 
пляцовы» нездарма так бестурботна трымаў рукі ў кішэ- 
нях і, закідваючы галаву назад, крычаў, як панскі аканом 
у маёнтку,-- ён быў не толькі наглядчык пляцу, ён быў 
панам жыцця, заробку кожнага рабочага. Калі што не так, 
знімаў грузчыка з работы, і не было каму паскардзіцца 
на гэтага пана. 

Побач з групай грузчыкаў, сярод якіх быў Андрэй, на 
суседнім ярусе працавалі дзед з жанчынай. Яны грузілі 
не доўгія бярвенні, а кароткія -- для шпал. У сухое на- 
двор'е пагрузка такіх шпал -- не такая ўжо цяжкая праца 
ў параўнанні з іншай, нават і для дзеда з жанчынай, але 
ў такі мокры студзень, як гэта было цяпер, праца выма- 
гала падвойнага напружання і спрыту. Прычым дзед вы- 
глядаў худым. Можа, быў нават і хворы. Маладзіца, як 
выявілася, была яго дачка. Андрэй з Савам бачылі, як ка- 
нец шпалы, дзе стаяў дзед, слізгануў па схіле назад ад 
ваганеткі, і шпала з легаў паляцела на зямлю. Тое самае 
сталася і з другой шпалай. Відаць, дзед ужо зусім знясі- 
леў. Ён дакранаўся да шпалы скарчанелымі пальцамі, як 
граблямі, і час ад часу выціраў свае вочы, якія ад ветру 


ра? слязьмі. Калі ўпала другая шпала, падскочыў 
люга. 
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-- Цо то за работа?! -- крыкнуў ён і загадаў дзеду 
злезці з яруса. Дзед неахвотна злез і пакорліва стаў перад 
Глюгам. 

-- Цо то за работа, пытаюся? -- крыкпуў у самы нос 
дзеду Глюга, пачырванеўшы ад злосці. 

Дзед нічога не адказаў. 

--. Падняць гэта! -- крыкнуў Глюга, паказваючы паль- 
цам на шпалы, якія зваліліся на зямлю. Дачка адазвалася 
з яруса: «Зараз, пане, падымем» -- і намерылася злазіць 
з яруса. Але Глюга спыніў яе: 

--. Не твая справа. Няхай ён адзін падыме!., 

-- Паночку, ці ж я адзін... 

--. Прэч з работы! -- крыкнуў пляцовы і штурхнуў дзе- 
да пад локаць. 

Дзед паслізнуўся адной нагой і ўпаў у канаўку пры 
вузкакалейцы з ледзяністаю снежнаю вадой. Брохаючы 
лапцямі ў вадзе, ён пялёхаўся, намагаўся ўстаць. Пяць 
хлопцаў, сярод якіх быў Андрэй, стаялі, апёршыся на ка- 
лы, і глядзелі на гэтую карціну. Было ў ёй нешта трагі- 
камічнае, паднявольнае. Вочы ўсіх расшырыліся. У некато- 
рых з'явілася маршчынка між брывамі. Андрэй стаяў мо- 
мант анямеўшы, а потым, не памятаючы, як гэта сталася, 
саскочыў з яруса і стаў над дзедам. Рвануў яго за руку, 
каб выцягнуць з канавы, і крыкнуў: «Хлопцы, сюды!» 
Хлопцы з разбегу саскаквалі адзін за адным. Злезла і да- 
чка плачучы. Глюга стаяў аслупянелы, азадачаны. 

-- Халера б яго ўзяла... Я ж яго не чапаў... 

Хлопцы з Андрэем выцягнулі дзеда з канавы і паста- 
вілі на ногі. 

2. От стой, дзедку, і больш не падай, калі хто штурх- 
не,-- сказаў Сава Супрун. 

Андрэй запытаўся ў дачкі, што прымусіла хворага дзе- 
да ісці на работу. Дачка адказала: 

-. Ой божа мой... сям'я ўся перамерла... Толькі вось 
мы двое засталіся на ліхую бяду. Дома няма нідзе нічога... 
Вось і пайшлі... 

Хлопцы пагрузілі дзве ўпаўшыя шпалы на ваганетку, 
а дачка павяла бацьку пад руку ў барак. 

Пасля гэтага выпадку Сава Супрун яшчэ больш па- 
сябраваў з Андрэем. Ды так пасябраваў, што не даваў 
Андрэю нават прынесці вады ці дроў у барак, калі трэба 
было гатаваць агульную вячэру. 

-- Ты, брат, сядзі, адпачывай... Я прынясу сам... 
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Хлопцы спалі на нарах у кутку ўпокат і трымаліся ад- 
ной сям'ёй у працы і ў барачным жыцці. 

Сава спаў у самым кутку, ля яго -- Андрэй, ля Анд- 
рэя -- высокі стройны дзяцюк са смуглявым тварам і бе- 
ласнежным аскалам прыгожых зубоў -- Іван Падаляка, 
далей Марцін Шапко, смуглы з адкрытым тварам, якога 
Андрэй празваў «сялянскім філосафам», і апошні -- Захар 
Зубец, танклявы, з мецінкамі на твары пасля воспы, з ру- 
сымі, як лён, валасамі. 

Усе гэтыя людзі па паходжанню былі сялянамі, але роз- 
нымі па свайму жыццёваму шляху, па асвеце. Найбольш 
адукаваным з іх выдзяляўся Андрэй, былы студэнт уні- 
версітэта гістарычнага факультэта. Другім па ўзроўню раз- 
віцця ішоў Іван Падаляка -- прапаршчык з часоў керан- 
шчыны, аб чым часта любіў успамінаць. Сваю ваенную 
«кар'еру» ён закончыў ротным пісарам у Чырвонай Арміі. 
У яго постаці было сапраўды штосьці з ваеннага, вытрэ- 
ніраванага. Высокі, статны, ён трымаў галаву проста, узня- 
та. Устаўшы рана, памыўшыся, доўга ўглядаўся ў абломак 
люстэрка, старанна прычэсваючы грабеньчыкам свае чор- 
ныя як смоль валасы. Скончыўшы «туалет», яшчэ раз 
аглядаў сябе ў люстэрка і салідна пакашліваў у нос. За 
яго «туалетам» часам сачыў з вострай хітрынкай у вачах 
і лёгкай насмешкай Захар дубец. 

-- І куды гэта ён збіраецца? Можа, на які баль? Наву- 
чыўся афіцэрнічаць, навучыўся... 

А Іван Падаляка адварочваўся ад люстэрка, выпрост- 
ваўся ў струнку і, шчоўкнуўшы абцасамі, гаварыў густым 
барытонам: 

-. А... гм... так, каб ты ведаў... Так, так, брат... 

-- Дык ідзі, налью табе шампанскага, а то астыне, ця- 
бе чакаючы,-- гаварыў Зубец і наліваў з закуранага чы- 
гунка ў заржавелую бляшанку з-пад кансерваў завараны 
на хлебнай скарынцы чай.-- Нічога, брат, не зробіш -- 
вып'ем і гэта. 

Марцін Шапко -- хлебароб, любіў коней, кароў і ўся- 
кую іншую хатнюю жывёлу, зямлю, прыроду. Сентымен- 
тальнай слязінкай прарывалася ў яго размовах туга па 
грамадскай справядлівасці. Гэтая жаданая справядлівасць 
не была ў яго выразнай, яснай да канца -- яна неакрэсле- 
на расплывалася ў сялянскай абмежаванасці. Марцін 
Шапко быў начытаны. Чытаў шмат, пачынаючы ад «Жи- 
тия святых», якія перабраў кніжку за кніжкай яшчэ на 
школьнай лаве, і канчаючы камуністычнымі брашурамі. 
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У свой час ён захапляўся Талстым, яго евангельскім ву- 
чэннем. Чытанне брашур разбіла гэтае захапленне, але 
нешта такі засталося ў Марціна з талстоўства. 

--. Ну, чаму людзі не могуць стаць браццямі? Што гэ- 
та ім перашкаджае? Чаму багатыя дзеля гэтай любві не 
могуць адрачыся ад сваіх багаццяў? 

У адказ Андрэй выкладаў вучэнне Маркса аб дадатко- 
вай вартасці, высвятляў сакрэт накаплення багаццяў 
у буржуазіі, а гэтым самым і самую прыроду капіта- 
лізму. 

-- Вось у гэтым і ўся закавыка,-- гаварыў Андрэй.-- 
Вось чаму мы ляжым тут у закураным бараку, працуем 
за кілаграм хлеба і пераносім здзекі розных паноў 
глюгаў... 

-- Божа мой, якая ж цудоўная рэч -- гэтая навука!..-- 
захапляўся Марцін. 

Усе ў такі час, амаль заўсёды, ляжалі жыватамі на па- 
рах, наблізіўшыся галовамі адзін да аднаго, як змоўшчыкі. 
Уважлівей за ўсіх, здаецца, слухаў Захар Зубец. Гэты сал- 
дат Чырвонай Арміі, які з першага і да апошняга дня гра- 
мадзянскай вайны ваяваў на фронце, быў чалавекам ся- 
лянскай дабраты і бунтарскай непрымірымасці да паноў 
і да ўсёй панска-буржуазнай дзяржаўнасці. Класавы ін- 
стынкт гарачым вастрыём прарываўся ў ім і выразна вы- 
значаў, дзе сваё, а дзе варожае. Захар хварэў на хрыпку, 
набытую ім яшчэ ў акопах. У грудзях Захара заўсёды ды- 
хала і глухая нянавісць. І часам нельга было адрозніць, 
што душыла грудзі Захара, калі ён гаварыў і кашляў,-- ці 
хрыпка, ці нянавісць. Прыслухоўваючыся да талстоўскіх 
разважанняў Марціна, ён гаварыў дакараючым тонам: 

--. Пасядзеў бы ты ў варонцы ад снарада, у бруднай 
вадзе па вушы, як гэта здаралася мне, думаў бы іначай...-- 
а пасля ва ўпор пытаўся па-суседску: -- Колькі ж у цябе 
зямлі? 

--. Што з яе, калі яна яшчэ ўся пад лесам,-. ухіляю- 
чыся ад адказу, гаварыў Марцін. А Захар не супакой- 
ваўся: 

--. Ну, то колькі ўсё ж такі?.. 

-- Ат... прычапіўся... Дзевяць дзесяцін... ды што з яе. 

--. Ну вось, бачыш... Адзін, нябось, не ўправішся з ёю, 
будзеш наймаць людзей... Вось ты ўжо і капіталіст, - смя- 
яўся Захар. 

Марціну рабілася крыху піякавата, 
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2. Абы, брат, новы лад прыйшоў -- не пашкадую я гэ- 
тай зямлі. Не тое ў мяне ў думках. .Я 

--. Ну, калі так, дык дай руку, -1 Захар лавіў руку 
Марціна. 

-- Ты не сярдуй, я гэта так сабе... Хе-хе-хе!.. й 

Сава Супрун заўсёды дапамагаў Захару ў такіх вы- 
падках. 

-- Здорава ты падчапіў Марціна, Захар... Так яно, 
брат, і ёсць...-- разгладжваў пяцярнёй свае непаслухмя- 
ныя валасы, якія каронай уздыбляліся над ілбом. 

Сава Супрун па свайму складу думак мала чым адроз- 
ніваўся ад Захара Зубца. Толькі ў той час, як Сава быў 
дужым, здаровым і энергічным, у Захара выяўлялася па- 
вольнасць і фізічная кволасць. Здароўе Захара было па- 
дарвана гадамі вайны і голадам. Сава рэзка адрозніваўся 
ад усіх сваім тварам. Левая палавіна яго твару была апа- 
лена і нагадвала спечаны грыб. Паводле слоў Савы, гэтае 
няшчасце здарылася яшчэ ў дзяцінстве, калі яму ішоў 
першы год жыцця. Маці, капаючы бульбу, павесіла калые- 
ку з Савам на трыножнік, ахутаўшы яе радзюгай. А каб 
дзіцяці было цяплей, расклала ля калыскі агонь, сама ж 
пайшла працаваць. Праз некаторы час ад кастра загарэ- 
лася калыска. І толькі калі маленькі Сава прачнуўся ў 
полымі і закрычаў, прыбегла маці. Палавіна твару дзіцяці 
была апалена. Ад гэтага крыху прыўзнятай выглядала 
верхняя губа, агаляючы моцныя роўныя зубы, і крыху 
прыжмурылася левае вока. Затое правая палавіна твару 
была поўная, і здаровае вока глядзела смела і шчыра. Са- 
ва, калі сядзеў у кутку на нарах з уздыбленай каронай 
валасоў, быў падобны здалёк на нейкую заморскую птуш- 
ку, а калі ранкам саскакваў з нар, гэта быў скок спартс- 
мена. 

Сава па сваёй прыродзе быў «бязлітасным» аптымі- 
стам -- не прызнаваў ніякіх стогнаў, бедаванняў. Усякія 
перашкоды ён браў напорам, хваткай. Калі падбіралі лю- 
дзей на пагрузку, ён, перакінуўшыся выпадкова з Андрэ- 
ем толькі парай слоў пры першай сустрэчы, стаў побач з 
імі і сказаў: 

--. Будзем трымацца разам... 

Пачуццё “дружбы і тая самая непрымірымасць да па- 
ноў, якая заўважалася і ў Захара Зубца, дамінавала над 
ы Дана, Гмнепце аа холавігу жыхо ў душы Савы, І 
Наза? ай Ў вабіў дая рай за яго ўчынак з дзедам. 

я бытавыя рэчы, гэта вы- 
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глядала ў яго, як подзвіг. Да чаго ж ён заўсёды рад быў 
услужыць сябрам. 

«Скончыўся рабочы дзень -- ля будынка дырэкцыі за- 
вода пачуўся свісток, і адначасова загуў гудок на заводзе. 
Свісток паўтарыў пан Глюга. Усе рабочыя сцежкамі накі- 
раваліся да баракаў. 

Барак, у якім жыў Андрэй з сябрамі, быў доўгай бу- 
дынінай, пабудаванай напалавіну ў зямлі. Па баках стаялі 
нары з негаблёваных дошак, аполкаў, выгладжаных спіна- 
мі рабочых. На нарах ва ўзгалоўях ляжалі клункі, зано- 
шаная вопратка рабочых, а дзе ў каго і куфэрчык. Невялі- 
кая печка, на якой замест пліты ляжалі кавалкі 
чыгуначных рэек, дыхала жарам. Па бараку плыў смурод 
паленага, і ад цеплыні аж шапацелі на закураных сценах 
цэлыя карагоды прусакоў. З такой жа закуранай столі зві- 
салі дзве электрычныя лямпачкі на ўвесь барак. 

Калі сябры прыйшлі, памыліся, Сава ўзяўся гатаваць 
вячэру. Чарга выпадала Андрэю на гэты раз быць куліна- 
рам, але Сава не даваў яму дакрануцца да гаршка. Сава 
быў сакун, родам з-пад Картуз-Бярозы, і на дамаганні Ан- 
дрэя гаварыў: 

-- Ты сягоння не дакранайся... Ты сягоння зарабіў у 
мяне на гэта,-- і, махаючы пальцам над галавой, дада- 
ваў: -- Мы ўсе гэта бачылі, усе глядзелі, але ніхто з нас 
не здагадаўся, што рабіць... Ого, гэта не так сабе... 

Аднак Андрэй, жартуючы, пе ўступіў Саву і куліца- 
рыў сам. А Сава сядзеў побач і з прыемнасцю гутарыў аб 
тым, аб сім, намагаўся хоць чым-небудзь дапамагчы Ан- 
дрэю ў кулінарстве. 

Здаецца, нічога асаблівага не было ва ўчынку Ан- 
дрэя -- гэта была звычайная праява чалавечнасці, але 
ўвесь барак загаварыў аб здарэнні. Той-сёй прыходзіў па- 
дзяліцца думкамі да групы пяці. Кожны адчуваў ва ўчын- 
ку Андрэя маральнае паражэнне пана Глюгі і таму цешыў- 
ся. Хлопцы ўжо селі вячэраць, як да іх падышоў Вацлаў 
Санкоўскі -- польскі рабочы, таксама грузчык, сталы су- 
бяседнік пяцёркі, весяльчак, таварыская душа, чалавек у 
самай сіле -- год трыццаці, а можа, крыху і больш. У рас- 
хрыстанай карычневай камізэльцы, падкручваючы мала- 
ды русы вус, спыніўся ён ля групы пяці з урачыстай ус- 
мешкай на твары. 

-- Ну, што, коханы Анджэю, коханы моі хлопцы, па- 
лажылі сягоння Глюгу на лапаткі? Брава, брава! Мы яго 
яшчэ і пе так навучым! Ха-ха-ха!.. 
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Хоць дырэкцыя завода плаціла польскім рабочым 
больш, чым беларускім, Санкоўскі не траціў пачуцця ра- 
бочай салідарнасці, як гэта часам бывала сярод некаторых 
іншых рабочых-палякаў. Дзякуючы большай зарплаце, ён 
меў магчымасць набыць іншы раз пляшку гарэлкі ці што 
іпшае. 

--. Што, селі вячэраць?.. Ну, і я да вае...-- і з нутранай 
кішэні камізэлькі ён выняў паўлітра гарэлкі пад назваю 
«Войт». (На бутэльцы красавалася наклейка-малюнак -- 
іггяны войт у кракаўскім сукмане гуляе па вуліцы з бу- 
тэлькай у руцэ). З другой кішэні дастаў кавалак сала. 

Трымаючы чарку ў руцэ, Санкоўскі сказаў так, як бла- 
гаславіў: 

-- Я вае люблю, хлопцы, за вашу дружбу, за вашу 
пісьменнасць, за ваш гумар... Больш бы нас такіх... Гм... 
псяюхі...-- і азірнуўся назад, ківаючы ў бок дырэкцыі.-- 
Я ўсё бачу і ўсё ў сваёй персі нашу... 

Адказ даў Іван Падаляка: 

-- Я вельмі... і мы ўсе ў захапленні ад цябе, Санкоў- 
скі, і пойдзем разам, куды б ні давялося... 

Санкоўскі пачаў гаварыць, што за шэсць кіламетраў 
адгэтуль, у купецкай лясной суполцы, за такую самую 
пагрузку плацяць на сто марак больш. І што варта было б 
падумаць аб тым, каб дамагчыся павышэння зарплаты. 

Раптам у другой палавіне барака ўзняўся шум. Туды 
збеглася шмат рабочых. 

-- Пачакайце, пагляджу, што там такое,-- сказаў 
Санкоўскі і пайшоў. 

Следам за ім, аднак, рушылі астатнія. Аказалася, гэта 
прыйшоў усім знаёмы шавец пан Чарапіцкі і прынёс ад- 
наму рабочаму-беларусу папраўленыя боты. Патрабаваў 
за працу тысячу марак. 

Андрэй глядзеў на пана Чарапіцкага ў профіль. Мус- 
кулісты смуглы твар з простым кароткім носам, кепка 
ссунута на патыліцу, вочы, як у п'янага, глядзяць нахаб- 
на, і жаўлакі ўвесь час варушацца ад сціскання зубоў. 
З каўняра курткі тарчала тоўстая жылістая шыя. «Про- 
філь, як у караля Яна Сабескага на партрэце. Асабліва 
шыя»,-- падумаў Андрэй. 

Спрэчка разгаралася. Рабочы трымаў свае боты ў РрУ- 
ках і глядзеў на тоненькія падпоскі, за якія шавец пан 
Чарапіцкі патрабаваў такую небывалую плату. 

--. Ну, за пто ты просіш, Чарапіцкі, тысячу марак? -- 
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крыўдзіўся рабочы.-- Уся цана -- трыста марак. Гэта ж 
глупства, а не падноскі... Што ты -- дурня знайшоў? 

Язык у пана Чарапіцкага працуе як падвешаны. Ён 
гаворыць, як сячэ,-- з прыціскам, з прэтэнзіямі на вірту- 
озную элегантнасць. 

Твар яго наліўся крывёй ад абурэння -- вось-вось лоп- 
не жыла на «расавай» шыі караля Сабескага. 

-- Цо, чубарыку, глупства?.. Мая праца ерунда? 
Та-ак? -- уставіўся вачыма пан Чарапіцкі.-- Ух ты, 
хаме!.. 

Ну, вядома, такому шаўцу ды з такой каралеўскай 
шыяй можна бліснуць і шляхецкім гонарам... І пан Чара- 
піцкі перад вачыма змоўкшых рабочых размашыста вы- 
мае з кішэні нож і нервова адразае ад ботаў падноскі... 

-- Маеш... Маеш... хаме!.. Мне не шкада сваёй пра- 
цы... Бачыш, хаме! -- Скончыўшы адразаць, ён з размаху 
ўдарыў рабочага па шчацэ. 

--. Ото, маеш заплату, хаме... 

Рабочы, ускіпеўшы, рвануўся з нар, але... тут з натоў- 
пу рабочых выскачыў Санкоўскі. 

-- Ты кбго біеш? Ты -- хам, а не ён... Ты брата свай- 
го б'еш, пся крэў!.. Хто табе даў права здзекавацца з ра- 
бочага? 

-- А тобе цо за інтэрас? Ты што -- адвакат? -- спаха- 
піўся Чарапіцкі.-- Одэйдзь, а то і ты достанеш... 

-. Хто- я дастану? Ад цябе? Ты - смярдзючы ша- 
вец, дзе ж ты набраў у нос шляхецкіх мух? Можа, нач- 
ныя гаршкі выносіў панам? 

-- Ты не маеш права так гаварыць... Я таксама рабо- 
чы, як і ты, я кілька год належаў да ППС... 

-- Я тваю ППС маю вось дзе...-- і Санкоўскі паказаў 
на адпаведнае месца.-- Такія сацыялісты, як ты, замар- 
давалі Карла Лібкнехта і Розу Люксембург у Берліне. 
Чым ты тут хвалішся? 

-- То і добра зр... што...-- замяўся Чарапіцкі. 

-- Так? Добра зрабілі?.. Як ты сказаў? Добра зрабі- 
лі? -- наступаў Санкоўскі. Ён быў бялейшы за палатно, 
і валасы яго шорстка ўзняліся на галаве.-- Ах ты, смяр- 
дзючая скура! Панскі байструк! Прэч адгэтуль! -і, як 
кляшчамі, схапіў пана Чарапіцкага за каўнер курткі на 
карку. А як схапіў, то не вёў, а нёс перад сабою. І ногі 
пана Чарапіцкага не паспявалі ўпірацца ў падлогу. Сан- 
коўскі не выпусціў Чарапіцкага, а выкінуў за дзверы. 
Гром апладысментаў заглушыў стук дзвярэй. Санкоўскі 
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ітоў назад, аддыхваючыся і паўтараючы: - Я табе дам - 
дабра зрабілі...-- Затым ён стаў перад усімі і, узяўшыся 
ў бокі, прамовіў: -- От, таважышэ, колькі яшчэ свінства 
водзіцца на свеце... Ён цяпер пойдзе скардзіцца на мяне 
ў дырэкцыю... Я знаю такіх... Але як паскардзіцца, яшчэ 
дастане... Трымайцеся дружна. А цяпер -- па месцах. Усё 
скончана... 
Група пяці і Санкоўскі пайшлі канчаць вячэру. Я 
Шум, гоман перакочваўся з. аднаго канца барака ў 
другі. У далёкім кутку спявалі песню. Выбухі смеху за- 
глушалі яе і наадварот,-- песня заглушала емех. Праз 
паўгадзіны пасярэдзіне барачнага прахода ішоў Вацлаў 
Сапкоўскі і, як нічога не было, зухавата ўзяўшыся ў бокі, 
прытанцоўваў і спяваў польскія прыпеўкі: 
Ой, дана, дана, 
Батэрыя кохйна... 


Ён ішоў у самы канец барака, дзе за перагародкай 
жылі польскія рабочыя. 

Андрэй з застыўшай усмешкай увесь час сачыў, як 
аддалялася ў танцы плячыстая постаць Санкоўскага, з 
прыемнасцю слухаючы яго бравурную песню. 

Дзевчына мбя люба, 
Ты жэсь мбя згуба, 


Ой, дана, дана, 
Батэрыя кохана... 


Паволі заціхаў шум у бараку, як заціхаюць скаламу- 
чаныя хвалі ракі, пераходзячы ў ціхую дрымотную плынь. 
Над рабочымі, якія покатам ляжалі на нарах, навісаў сон. 
Дзе-нідзе яшчэ чуліся асобныя галасы. Моладзь таміла 
адна думка -- уцячы ў Расію. Аб гэтым і ішлі размовы да 
позняга часу. Голад, бясхлебіца, хваробы сагналі сюды 
розных людзей. Душны, закураны барак і штодзённае 
тузанне са шпаламі, бярвеннямі сталі лячэбніцай ад усіх 
знямог. У далёкім кутку не сціхала песня -- толькі яна 
стала болып напеўнай, лірычнай. А над галовамі рабочых, 
на чорных, блішчастых ад сажы сценах шапацелі пру- 
сакі. 

З пяцёркі першым заўсёды засынаў Захар Зубец. Сон 
яго быў цяжкі, глыбокі, як і яго дума. 

Затым дрэма авалодвала астатнімі. Соннаець рассява- 
ла цьмянае святло дзвюх адзінокіх лямпачак, якія здалёк, 
здавалася, прыглядаліся адна да адной. І ці то яшчэ ная- 
ву, ці то ўжо ў сне залятала ў душу Андрэя так патрэб- 
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ная цяпер уцешная мелодыя песні, Яе недзе здалёк-здалёк 
зацягваў чысты малады тэнар, выліваючы захапленне 
і тугу сваёй маладой душы аб тым, чаго пакуль не было, 
але адчувалася, што павінна быць. 


Звенит звонок насчет поверки. 
Ланцов задумал убежать...-- 


раставала песня ў душы Андрэя і абуджала нешта вядо- 
мае, быццам перажытае. Можа, таму, што цесна тут і 
цесна будзе заўтра? 


Не стал он зорьки дожидаться,-- 
Проворно печь он стал ломать. 


«Так, ламаць. Іменна ламаць,-- шэпча Андрэй.-- Але 
наперадзе яшчэ сцяна і вартавыя». І цяжка Андрэю, цяж- 
ка за Ланцова, за сябе, за ўсіх. І хочацца песні, як.салод- 
кага сну. 


...Но часовой был парепь славный -- 
На вольный воздух выстрел дал... 


«Ці сон, ці ява? Адкуль жа гэты ветрык з салодкім 
халадком дыхнуў у грудзі? Гэта даль, сіняя даль шыро- 
кіх палёў зямлі, знаёмай, любімай... Малайчына «часо- 
вой»,-- адзначае ў глыбіні душы Андрэй, засынаючы 
моцным сном. 

Снілася Андрэю вялікая Русь. І плакала і любіла ду- 
ша, калі ён ішоў па ёй, гледзячы на неабсяжныя магут- 
ныя прасторы. 

«Але дзе прападае Сава? Андрэй ужо недзе за поўнач 
узняў галаву і ўбачыў пустое месца ў кутку -- Савы і 
сёння няма. Заўсёды гаварыў, што едзе дахаты, што вер- 
пецца да ранку, да пачатку работы. 

Калі вяртаўся з падарожжа, прасветлены і парывісты 
ў рухах, прывозіў іншы раз буханку хлеба або кавалак 
сала. 

Часам жа Сава пасля прыезду быў увесь дзень заду- 
маны, маўклівы. На запытанне Андрэя адказваў: 

-- Ат... нічога, адна пяўдача была... раскажу пасля... 

Але піколі не расказваў. І сённяшняй ноччу ва ўсёй 
яснасці паўстала перад Андрэем пытанне: «Дзе ж Сава?» 
Але ў адказ толькі вецер свістаў у дзіравую шыбіну акпа 
пры самай зямлі і зліваўся ў адзін хор з храпам заспуў- 
шых людзей. 
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«ПАСТАНОВЫІ» 


Санкоўскі сур'ёзны і задуменны сягоння. Гаворыць 
Андрэю і Падаляку, што трэба выдзеліць дэлегацыю ад 
рабочых -- ісці ў дырэкцыю дамагацца павышэння зар- 
платы. У лад думкам і настрою Санкоўскага сур'ёзнасць 
разліта на тварах і Андрэя і Падалякі. Яны слухаюць 
Санкоўскага, і кожны па-свойму ўспрымае яго прапа- 
нову. Андрэй думае аб гэтай справе, як аб праблеме. Яго 
мучыць адно -- як жа гэта ўсё зрабіць? Упершыню рэаль- 
на стала пытанне аб суадносінах тэорыі і практыкі тут, 
у гэтым вось бараку, запоўненым людзьмі, якія прыйшлі 
сюды ратавацца ад голаду. На дне душы была няяснасць. 

-- Не ўсё зразу, не ўсё зразу,-- гаварыў Санкоўскі.-- 
Ты хочаш, Андрэй, вырашыць адразу пытанне да канца. 
Гэта не заўсёды ўдаецца... Усё вырашае ход справы на 
практыцы... 

г. Мне здаецца, што мы не толькі... гм... можам дама- 
гацца павышэння зарплаты... Калі мы яе не атрымаем, 
можам усім натоўпам рабочых ісці ў дырэкцыю... І калі 
што, пусціць у ход нават і калы...-- гаварыў Падаляка. 

Санкоўскі і Андрэй адначасова глянулі на Падаляку, 
Санкоўскі ледзь усміхнуўся пад вусам і зрабіў кіслава- 
тую міну. 

-- Так-то яно так... але адразу ў неба не скочыш... 

Андрэй прамаўчаў. Нешта так і не так. 

-- Адно з двух -- або рабіць рэвалюцыю тут, на заво- 
дзе, а калі не, то што іншае...-- сказаў урэшце Андрэй, не 
ведаючы, што можа быць канкрэтнае ў гэтым «іншым». 

Яны сядзелі ля печкі. Ужо было пазнавата. Рабочыя 
даўно скончылі гатаваць вячэру, ля печкі нікога не бы- 
ло -- можна, грэючыся, гутарыць і думаць. Усе ўтрох ся- 
дзелі на нізкай лавачцы перад пелюсцю, адкуль полымя 
асвятляла іх твары, загрубелыя на марозе. Кожны глядзеў 
на полымя, песцячы свае пакуль нікому не адкрытыя дум- 
кі. Перад вачыма Андрэя стаяў дырэктар завода Пшэбор- 
скі ў шапцы-мацяёўцы. Ён заўсёды хадзіў з палкай і 
заўсёды быў п'яны. Твар сухі, рыжаватыя доўгія напа- 
маджаныя вусы падкручаны ў кольцы. Вочы шклянога 
колеру ў вялікіх арбітах, акаймаваныя зверху бровамі, як 
сярпамі. Заўсёды пан дырэктар каго-небудзь «распякаў», 
стукаючы палкай па бервяну. Вось да гэтага пана і трэба 
будзе ісці дамагацца павышэння зарплаты. Простай неда- 
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рэчнасцю лёсу здавалася Андрэю залежнасць сотняў 
рабочых ад такога суб'екта. 

-- Я гатоў на ўсё, хоць зараз,-- нарэшце прамовіў ён. 

-- Я таксама,-- згадзіўся Падаляка, бліскаючы перад 
полымем аскалам зубоў. 

Санкоўскі хвіліну памаўчаў, а пасля, глянуўшы на 
абодвух, засведчыў: 

-- Тэта азначае, што вы асвоіліся са справай. 

-- Знаеш, гэты пан дырэктар, як папугай, харахорыц- 
ца, ходзячы між ярусаў... Вось пер'е на ім растапырыцца, 
а потым зноў асядзе... Цікава, як ён будзе выглядаць пры 
гутарцы з дэлегацыяй? Можа, згубіць сваё пер'е?..-- па- 
думаў услых Андрэй. 

-- Э, ты не бачыў, як ён гнаўся па пляцы без шапкі 
за сваёй служанкай... Быў не папугаем, а сапраўдным 
індыком... І ўсё крычаў: «Вярніся, вярніся, да ста д'яб- 
лаў!» 

-- І п'е -- кожны дзень, кожны дзень,-- дадаў Пада- 
ляка. 

-- Такая ўжо натура ў пана Стахуры,- сказаў пага- 
воркай Санкоўскі.-- Я баюся, каб яму вочы не вылезлі 
на лоб, калі прыйдзе да яго дэлегацыя. 

-- Да гэтага ім не прывыкаць,-- уставіў Андрэй. 

-- Што ж... вайна скончылася. Яны пры ўладзе. Што 
зробіш? Народ змагаўся, а хто-- жне.. Айчына - для 
іх... А ты вось гібей у гэтым бараку... пся крэў! -- працяг- 
ваў Санкоўскі.-- Я думаю, не доўга так будзе... ППС -- 
пся крэў!..- сказаў ён як быццам сам сабе.-- Пілсуд- 
скі... таксама належаў да ППС, а што з гэтага стала? 
Адны словы і... шыбеніцы на Беларусі ды ў Польшчы так- 
сама... Крук круку вока не выкале... Не! Панская нату- 
ра -- адна скура... Мой бацька загінуў у лесе, працуючы 
на памешчыка -- яшчэ пры цары... Ну, і сын далей баць- 
кі не пайшоў... 

Твар Санкоўскага спахмурнеў. Ён змоўк, паглядаючы 
на полымя і думаючы сваю думу. Андрэй і Падаляка не 
хацелі парушаць цішыні -- таксама маўчалі. 

-- Колькі я перагрузіў ужо гэтага лесу! -- уздыхнуў 
Санкоўскі.-- Можна было б цэлы горад пабудаваць... 

-- Добра гэта ўсё, калі б праца пайшла для дабра 
ўсіх... А то...-- сказаў Андрэй. 

-- У гэтым жа, можа, і ўвесь смутак, Андрэй,-- адка- 
заў Санкоўскі. 

-- Але ты і ўвесь рабочы люд павінны ганарыцца тым, 
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што без іх працы наогул не было б ніякага дабра,-- запя- 
рэчыў Андрэй. і 

2. О, гэта праўда,- як быццам прачнуўшыся ад за- 
думы, згадзіўся Санкоўскі і ажывіўся.-- Гэта праўда. 

Падаляка качаргою падварушваў дровы ў печцы і ска- 
ліў зубы, крывячыся ад гарачыні. 

З А ў чэсць мудрасці заспявай, Андрэй, якую-небудзь 
расійскую... Люблю расійскія песні... Яны такія напеўныя 
і шырокія, -- папрасіў Санкоўскі. -- Заспявай, знаеш, 
якую... гэтую... Волга, Волга... Пра Разіна. 

Андрэй заспяваў. Падаляка падхопліваў баском. Да- 
лучаўся і Санкоўскі. Спявалі. Песня набірала размах. 
І на душы ўсіх рабілася прыемна і прыгожа. 

Тады прыйшлі Сава, Зубец, Шапко і далучылі свае 
галасы. Людзей прыбывала ўсё больш і больш. 

Усе ведалі гэтую песню, і ўсе любілі яе. Чаму? Можа, 
расло жаданне мець свайго Сценьку Разіна і плыць з ім у 
шырокія прасторы? 


АБ САМЫІМ ГАЛОЎНЫМ 


Андрэй сапраўды адчуваў сябе ўзмужнелым, не «ліш- 
пім чалавекам» у гэтым свеце. Гэта можна было заўва- 
жыць не толькі па выразу твару, які стаў больш засярод- 
жаным. Цёмныя вочы глядзелі на ўсё - на людзей, на 
з'явы і рэчы больш удумліва і пэўна. І між броваў паглы- 
бела маршчынка, а на верхняй губе прабіваліся сапраўд- 
ныя вусы. Андрэй рэдка калі заглядаў у люстэрка -- на- 
столькі суровасць абстаноўкі спарадзіла рэакцыю абыяка- 
вых адносін да такіх дробязей, як свой выгляд. Прыха- 
рошванне Падалякі кожны ранак перад абломкам люстэр- 
ка лічыў слабасцю. Андрэй наскора прычэсваў свае цём- 
на-русыя валасы і хутчэй надзяваў шапку. Уся ўвага бы- 
ла аддадзена ўзбраенню самога сябе на тое, каб перамаг- 
чы прыгнёт абстаноўкі, каб яна не падарвала душы. Ён 
разумеў, што, калі не будзе гэтага пачуцця самаўзбраен- 
пя, можна страціць здольнасць да жыцця. Чалавек стане 
лішнім, нікому не патрэбным і непазбежна скоціцца ў 
балота -- загіне. І таму важна падважыць калом канец 
бервяна і падняць яго па ўсю сілу -- спрытна і бойка. 
Гэта зразумеў Андрэй, здаецца, першы раз у жыцці, і гэ- 
тае разуменне, як першааснова, легла на душы і не пакі- 
дала яго ўжо ніколі, 
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Будучы ў Расіі, больш захапляўся кніжкамі, прагна 
перачытваючы іх «цэлыя горы» ў бібліятэцы ці аўдыто-. 
рыі. Ад недаядання худзеў твар, але вочы гарэлі прамя- 
ністым бляскам -- юнак ішоў па храму навукі, штораз 
знаходзячы ўсё новыя і новыя ключы ад «загадак быцця», 
скідаючы з п'едэстала адны велічыні і ўзнімаючы другія. 
Андрэй правёў сваё студэнцтва ў шуканні трывалага све- 
тапогляду. Бацька не разумеў ці не хацеў разумець яго 
захапленняў, яго навукі. Бацька быў чалавекам кіркі, мо- 
лата -- словам, тэхнікі. 

-- Ну, што ты, сыне, будзеш мець з гэтай сваёй філа- 
софіі? Які з яе хлеб? Я разумею -- інжынер-будаўнік, ін- 
жынер чыгунак, а гэта...-- гаварыў бацька і паціскаў 
плячыма. 

--- Не, бацька, ты памыляешся... Жыць і думаць, як 
ты,-- значыць, хадзіць у цемры. 

Але праз некаторы час зноў адчуваўся недахоп чагось- 
ці, што б гаварыла непасрэдна аб гэтай вось зямлі, з якой 
людзі працай здабываюць хлеб і ўсё, чым багата культу- 
ра чалавека. І тады зноў прыходзіў на думку бацька са 
сваімі довадамі. 

Андрэй хацеў паступіць на завод рабочым, каб запоў- 
ніць гэты недахоп у працэсе «простай» працы. Але гэта 
аказалася непасільным. Тады Андрэй вырашыў на на- 
ступны год перайсці з гістарычнага факультэта на агра- 
намічны. Бацька крыху прымірыўся з гэтай думкай, але... 
зноў даў свае заўвагі: 

“2. Эх, хлопча, я сам дваццаць пяць разоў аграном. 
Якая ж гэта навука? Араць, садзіць, сеяць... на гэта наву- 
кі многа не трэба. Ты мне вось мост пабудуй над бурліваю 
ракою або чыгунку правядзі цераз балота -- вось гэта 
работа... А гэта -- што! Дай гною ў зямлю -- усё вырасце, 
абы дождж... А тут вось, на Паволжы, бачыш, і гною не 
трэба, сама зямля родзіць... 

Словам, бацька не бачыў у аграноміі тэхнікі, а таму і 
ніякіх перспектыў. Калі ж Андрэй гаварыў бацьку аб ка- 
навах, аб асушцы балот, аб барацьбе з засухай, ён крыху 
згаджаўся, але... усё роўна адносна аграноміі заставаўся 
песімістам. Андрэй, каб усё-такі захапіць бацьку, кінуўся 
ў «філасофію», пачаў гаварыць аб «харастве тайны жыц- 
ця», аб тым, як расце расліна, і што гэта працэе не абы- 
які.. Гэта--дзіўны працэс... Задача чалавека -- аблег- 
чыць рост патрэбнай расліне, каб яна больш прынесла яму 
карысці: 
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- Без хлеба, бацька, ніякага маста не пабудуеш... 
Больш будзе хлеба -- хутчэй будуць будавацца масты і 
ўсё, што трэба чалавеку, -- скончыў Андрэй. 

27. Ну, яно вядома, што так...-- згаджаўся бацька, але 
для таго толькі, каб не спрачацца, 

Са зваротам у Беларусь было скончана з такімі мерка- 
ваннямі. Трэба было пачынаць жыць нанова. Падзеі выкі- 
нулі Андрэя з шырокага прывольнага шляху на вузкую 
цярністую сцежку, ідучы якою трэба было прарывацца 
праз нетры, каб выйсці зноў на шлях. 

Крок за крокам, павольна пасоўваўся Андрэй па бара- 
ку, з нейкай новай увагай разглядаючы рабочых. У вушах 
яшчэ звінела песня аб Сценьку Разіне... 

Пад цьмяным святлом дзвюх адзінокіх лямпачак вару- 
шыліся на нарах людзі з загрубелымі тварамі, у брудных 
кашулях, дзе ў каго дзіравых, у лапцях з тоўстым навоем 
ануч на лытках, у велізарных ботах з падковамі. Андрэю 
зручна было назіраць увесь гэты збор абутку, бо боль- 
шасць рабочых ляжала на нарах, выцягнуўшы ногі, так 
што Андрэю, праходзячы, часта даводзілася кранацца сваі- 
мі штанамі аб падэшвы ці ботаў, ці лапцей. Ён ішоў па- 
вольна, улаўліваючы вухам тое-сёе з гутаркі, углядаўся ў 
твары. З розных твараў, усмешак адно асядала на душу, 
як нешта агульнае для ўсіх,- у кожным твары свяцілася 
бадзёрасць ад супольнасці жыцця. Нідзе не відаць заду- 
меннага, тужлівага твару. Усё было ў руху, гаманіла. 
А калі каму і хацелася паляжаць ціха, гэта не ўдавалася. 
Андрэй бачыў, як адзін пажылы дзядзька з доўгімі вусамі 
на паважным твары ляжаў, падклаўшы рукі пад галаву. 
Відаць было, што яго думкі плылі недзе далёка, бо вочы 
глядзелі нерухома ў столь. Але «бяда» дзядзькі заключа- 
лася, аказваецца, у тым, што ў яго над галавою вісеў ста- 
ры, выцвілы капялюш. Ніхто ў бараку не насіў капелюша, 
і таму ён амаль заўсёды пасля вячэры быў прынадаю для 
маладых хлопцаў-жартаўнікоў. Андрэй бачыў, як адзін з 
хлопцаў зняў капялюш і, надзеўшы, пачаў разыгрываць 
сабою дырэктара Пшэборскага. 

7-. Цо, гультаю, хцэш працоваць? -- стоячы над ляжа- 
чым дзядзькам, узяўшыся ў бокі, выкрыкваў жартаўнік. 
Дзядзька ляжаў, варушыў вусамі, гледзячы знізу на 
«грознага дырэктара». Не то яму хацелася зарагатаць, не 
то зазлавацца -- невядома. Перамагло апошняе. Пад 


агульны рогат, урэшце, дзядзька парывіста адарваўся ад 
нар і накінуўся на жартаўніка: 
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-- Аддай капялюш!.. Я табе кажу -- аддай, не рві... 

Нічога не дапамагала. Тады дзядзька вымушаны быў 
стаць на нарах на ўвесь рост. Капялюш быў сарваны з га- 
лавы жартаўніка. 

-- 8быткі знайшоў... Я яго аж з самай Амерыкі пры- 
вёз, а ён... 

І звярнуўся вінавата да Андрэя: 

-- От, таварыш, хуліганяць... Ну, што ты з імі... 

-- Сіл не маюць куды дзець, дзядзька... маладыя. 

-- А, мусіць што так...-- адказаў дзядзька і ўжо ла- 
годнымі вачыма паглядзеў услед Андрэю. 

У двух месцах ігралі ў шашкі, а навокал ігракоў сядзе- 
ла і стаяла цэлая гурба гледачоў. Усе, уперыўшы вочы 
ў шашачную дошку, напружана перажывалі працэс ігры. 
Самыя заднія падымаліся на пальчыках, каб бачыць шаш- 
кі. Чае ад часу кідаліся заўвагі. Андрэй пры гэтым міма- 
ходзь падумаў: 

«Колькі сілы і ахвоты ў людзей, нягледзячы ні на што. 
Сілы і здольнасцей нераскрытых...» 

Андрэй знарок ішоў павольна. Да гэтага часу гэты свет 
ён назіраў толькі павярхоўна. Жыццё замыкалася ў групе 
пяці. Цяпер ён увайшоў у дэталі і крок за крокам адчуваў, 
як радство, ці адзінства, востра ажывала, яднала яго з гэ- 
тымі людзьмі. 

Вось малады, плячысты, з густымі брывамі хлапец уе 
абору. Яго ўмельству трэба падзівіцца -- гэта мастацтва. 
Плюне ў жорсткую далонь, сукане адну столку і тут жа -- 
другую. Абора, здаецца, свішча ў яго руках. А робіць ён 
сваю работу без ніякага высілку. Другі з вяршынкі мала- 
дой сасны зрабіў жалейку. Выкруціць сэрцавіну зімой 
цяжка -- ён раскалоў сасонку на дзве палавіны, зрабіў два 
жалабкі. Але верх мастацтва ў абручыках. Яны, белень- 
кія, арэхавыя, па-мастацку звязаныя ў вузел-замок, 
шчыльна сціснулі два жалабкі ў дудку. Русавалосы муж- 
чына з наіўнымі блакітнымі вачыма якраз канчаў жалей- 
ку, калі падышоў Андрэй. Навокал стоўпілася шмат цікаў- 
ных, якія прагна глядзелі, дзівіліся з майстэрства дзядзь- 
кі, дакраналіся пальцамі да жалейкі. Кожнаму хацелася 
патрымаць яе ў руках. Але жалейка не была яшчэ гатова, 
і дзядзька раўніва бараніў яе ад дотыку чужых рук. 

-- Ну пачакай, не лезь, ты ж бачыш -- яшчэ не га- 
това... 

А хтосьці спытаўся: 

-- Ці зайграе яна зімою? 
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На гэта адказала гучна некалькі галасоў: 

-- Зайграе, чаму не!.. На тое яна жалейка!.. 

І зноў усе сачылі прагна за шорсткімі пальцамі дзядзь- 
кі. Праходзячы далей, Андрэй заўважыў на паліцы, над 
узгалоўем, цудоўнай работы паравозік. Папрасіў паказаць. 
Крыху збянтэжаны, рабочы ўсхапіўся на ногі і падаў яго 
Андрэю. У шэрых вачах застыла ўсмешка -- рабочы чакаў 
ацэнкі. Паравозік быў зроблены з бярозы-чачоткі, бліш- 
чаў, як шкло. Андрэй не мог знайсці слоў пахвалы, 
а дзядзька адказаў: і 

2 Вавязу дзецям... Хлеба няма, хай хоць гэтым пацёе- 
шацца... 

Андрэй паважна зірнуў на рабочага і не мог далей гля- 
дзець -- адышоў з хваляваннем. 


Яго ўвагу прыцягнуў мутны агеньчык у самым канцы 
барака, у кутку. Туды ўжо не дасягала святло электрыч- 
най лямпачкі. Там быў прыцемак. І ў гэтым прыцемку 
працавалі два рабочыя. Пры агарку свечкі адзін, разла- 
жыўшы шавецкія прылады на куфэрачку, выстукваў ма- 
латком -- падбіваў боты. Калі чорная чупрына схілялася 
над свечкай, тады цямнела ўсё навокал, а як падымалася, 
асвятляўся спацелы твар з чорнымі вусамі. Рукавы сароч- 
кі былі закасаныя, і ў святле свечкі мільгалі голыя локці. 
Другі рабочы тут жа, сагнуўшыся ў дугу, амаль што даты- 
каючыся носам да века новага куфэрачка, тонкім ножы- 
кам вырэзваў на ім узоры. Кожны ў перапынках, адпачы- 
ваючы, любаваўся сваёй працай. Андрэй хацеў уступіць 
з імі ў гутарку, але тут недалёка пачаліся спрэчкі і пры- 
цягнулі яго ўвагу. Даляцела слова -- «Перакоп». Пачаў 
прыслухоўвацца. Адзін даводзіў, што Перакоп -- ля Чор- 
нага мора, а другі -- што ля Каспійскага. Андрэй усміх- 
нуўся і падышоў да іх. 

--- Ну, што ты мне гаворыш? Мой жа брат загінуў пад 
Перакопам. І Перакоп знаходзіцца ля Чорнага мора... 
спытайся ў каго хочаш,-- абурана гучаў прыцемкам не- 
чы густы барытон. 

А я табе кажу, што пе... ён ля Каспійскага мора. 

Тыя, што спрачаліся, заўважылі Апдрэя і, перабіваючы 
адзін аднаго, запыталіся, дзе Перакоп. Андрэй вырашыў 
іх спрэчку. І неяк дзіўна і разам з тым прыемна зрабіла- 
ся Андрэю, калі людзі лёгка і ахвотна паслухаліся яго. 
Прыхільнік Каспійскага мора толькі пачухаў патыліцу і 
сказаў: 
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-- Што ж ты зробіш з нашай непісьменнасцю? ўЎКывешш 
па свеце, як слуп. 

-.Апдрэй з пачуццём замілавання, узбагачаны ўражан- 
нямі, вярнуўся ў свой куток. 

Хлопцы ўжо спалі. Правая рука Савы легла ўпоперак 
месца Андрэя. Ён ціха адсунуў яе і лёг. Калі заплюшчваў 
вочы, розныя твары ўзнікалі прад вачыма. І ў гэтым ка- 
лейдаскопе панавала адно -- пепераможны настрой гума- 
ру, бадзёрасці, смеху, нягледзячы ні на што. Андрэй да 
яснасці ўсведамляў сабе, што гэта і ёсць тое важнае, ас- 
поўнае, што называецца непераадольнай сілай жыцця. 
Носьбіт яго -- парод. 

-- Так, так... гэта і ёсць ён -- народ...-- паўтараў сам 
сабе Апдрэй і адчуваў, як у душы раслі крылы. 

...Калі па звычцы прачнуўся апоўначы і мацнуў рукой 
налева, то адчуў пустату. 

Савы Супруна зноў не было. 


ПАД ЗОРАМІ 


Сава Супрун ужо быў ступіў адзін крок ад стала ў на- 
прамку дзвярэй, каб выйсці з хаты, як крыху ссутулены 
чалавек затрымаў яго на хвіліну. Гэтаму чалавеку было 
год за сорак. Гладка паголены бязвусы твар, злёгку зям- 
лістага колеру, выглядаў абветраным, здарожаным. З-пад 
казырка карычневай суконнай кепкі востра глядзелі шэ- 
рыя са стальным бляскам вочы. Сцісканне сківіц пры гу- 
тарцы і вымахванне кулаком гаварылі аб упартасці. Зда- 
валася, што ён толькі вось нядаўна ўвайшоў у хату, бо 
стаяў пры стале, апрануты ў падношанае цёмна-карычне- 
вае паліто з футравым, крыху аблезлым каўняром. 

-- Пакажы яшчэ, як схаваў...-- звярнуўся ён да Савы 
і пачаў мацаць яго па баках.-- Глядзі, будзь асцярожны... 

-- Гэтаму ўжо мяне вучыць не трэба... А калі што 
і здарыцца, вінтовачка паможа,-- адказаў Сава. 

-- Те... паменш з гэтым...-- адказаў чалавек у паліто 
і глянуў па акно, праз якое відаць быў кавалак зорнага 
неба. Лямпа з заржаўленым кругам курэла над сталом. 
Ён зняў яе з драціны, кажучы «асвятляе ўсё, як на дало- 
ні», і павесіў пад бэлькай пры сцяне. 

-- Ты ведаеш, што папясеш з сабой? -- спытаўся ён, 
гледзячы ва ўпор на здаровае вока Савы, амаль датыкаю- 
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чыся да яго твару сваім крыху кірпатым носам, а затым 
прыцішаным голасам, з рэзкасцю пачаў гаварыць, як агі- 
татар на трыбуне, пацвярджаючы кожнае слова узмахам 
кулака: -- Ты нясеш дарагую вестку для парода аб тым, 
што, нягледзячы на тое, што скончылася вайна, мы будзем 
тут прадаўжаць Кастрычніцкую рэвалюцыю... У мястэчку 
Глушэц яшчэ расстраляна пяць чалавек, адбылося пабоіш- 
ча сялян у лесе графа Ельскага, жандарскія легіёны Піл- 
судскага аблавай пайшлі на Палессе -- там жыве парты- 
занскі рух. Пружаншчына, Брэстчына ахоплены парты- 
занствам, Ружанская пушча таксама. Ёсць весткі і са 
Слонімшчыны. Ваенна-палявыя суды яшчэ дзейнічаюць 
ваўсю. Нам трэба стрымаць наезд акупантаў на нашы зем- 
лі... Вось гэтыя лозунгі ты і вывесь сягоння... Я буду ча- 
каць тут, пакуль ты вернешся... Ідзі... 

-- Ты не сумнявайся, таварыш Паддубны,-- як салдат 
свайму начальніку, адказаў Сава, увесь разгарачаны, га- 
товы на ўсё. Сказаў цяпер «таварыш Паддубны», хоць 
звычайна называў яго проста «Іван». Што ж, свой чала- 
век, знаёмы і дарагі. Але цяпер у тоне Паддубнага ён ад- 
чуў сілу наказу і стаў «ва фронт». Крутнуўся на адной 
назе і знік за дзвярыма. 

Паддубны з момант стаяў, як быццам да чаго прыслу- 
хоўваючыся, а потым дастаў з кішэні партабак і пачаў 
круціць цыгарку. Неўзабаве на панадворку пачуўся тупат 
конскіх капытоў, і за акном прамільгнула верхам на кані 
постаць Савы з вінтоўкай за плячыма. Паддубны высунуў 
галаву ў цёмны чатырохкутнік невялічкага акна і доўга 
глядзеў на вуліцу. 

Хата, у якой спыніўся Паддубны, не была хатай Савы. 
Тут жыла маладая ўдава Ганна з сынам гадоў дзесяці. 
Муж Ганны, былы таварыш Паддубнага, загінуў на калча- 
коўскім фронце. 

Паддубны пабудзіў Ганну, якая спала з сынам за печ- 
кай, папрасіў паслаць яму ложак і замкнуць дзверы. 


ж ж ж 


Конь спорнаю хадой ішоў па праезджанай санямі даро- 
зе, асцярожна пазіраў у бакі, стрыгучы вушамі. А па ба- 
ках глухою сцяной да зор цягнуўся лес. Неба цёмнае, усё 
ў зорах; знізу здавалася Саву, што верхавіны лесу ўсыпа- 
ны імі. Месяца пе відаць, чым Сава быў здаволены. А над 
дарогай, якая, як прасека, вяла Саву ўсё далей і далей, зі- 
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хацеў, як знарок, усыпаны зорамі шлях. Не спускаючы по- 
зірку, Сава адчуваў часамі, гледзячы на зоры, прыліў то 
спачування да некага, то нянавісці. 

--- Не панаваць вам тут, панскае насенне... Не я адзін 
еду цяпер... не... наша права будзе нашым... 

Конь раптам кінуўся ўбок і захроп. Няйначай прабег 
заяц у прыдарожных кустах ці, можа, і воўк... 

-- Ну, чаго ты? -- упаўголаса і, як здавалася самому, 
замоцна прамовіў Сава і з месца пагнаў каня рыссю. Ве- 
цер свістаў каля вушэй, насустрач праплывалі гонкія сос- 
ны і елкі, абсыпаныя снегам, падобныя на волатаў-прыві- 
даў. А з вока не гублялася зара. Узняўшыся над усходнім 
небасхілам, яна палыхала ўжо амаль над лесам. Плыла 
між зорак, адзінокая і ўрачыстая. Калі дарога збочвала 
ўправа або ўлева, Сава губляў зару, але потым зноў знахо- 
дзіў на зорным шляху між зубчастымі верхавінамі лесу. 

«Зара ўзнялася ўжо высока...-- падумаў Сава,-- поў- 
нач ужо... Каб паспець зацемна вярнуцца назад». Ён па- 
гнаў каня галопам. Дарога віляла то ўправа, то ўлева, і 
Сава доўга не мог схапіць на вока зару. А калі пазнаваў, 
супакойваўся. 

-- Вось яна... свеціць... -- гаварыў тады ён і яшчэ 
пшарчэй падганяў капя. Адчуўшы пад сваімі пагамі яго 
спацелыя бакі, падумаў, што трэба было б даць каню пе- 
радышку, але... зара прыспяшае... нельга. «Адпачнеш, ко- 
нік, пад бярозай...» І гнаў далей. 

А вось і жаданы шлях -- шырокі і малапраезджаны. 
Тут Сава на момант спыніўся, глянуў направа і налева. Ні 
гуку навокал -- цішыня. Толькі зоры ажыўляюць даля- 
гляд, які застыў у зімняй дрымоце. Куды ехаць? Направа 
да чыгункі -- два кіламетры, налева да бліжэйшай вёскі -- 
тры. Сава, доўга пе думаючы, звярнуў налева і, як птуш- 
ка, знік на шляху. Праз кіламетр скончыўся лес, і мёрт- 
вае, ахутанае прыцемкам поле дыхпула ў твар Савы. 

І тут вось замаячыла ўдалечыні чорная кропка. Яна 
штораз рабілася выразнейшай і большай. Што тэта -- 
можа, хата ці прыдарожная каплічка? Але не -- нешта 
яшчэ невыразнае плыве якраз пасярэдзіне шляху. Сава 
сцішыў каня на мерную рысь. Аказалася, ехала падвода, 
запрэжаная ў пару копей. На шырокіх санях сядзела не- 
калькі чалавек. Першае, што кіпулася ў вочы адразу,-- 
гэта кракаўскія хамуты на конях, характэрныя сваімі тры-” 
ма пшянямі над грывай. Кракаўскія хамуты для тутэй- 
шай мясцовасці -- з'ява незвычайная. 
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«Нейкія паны»,-- прамільгнула ў галаве. Параўняў- 
шыся з Савам, падвода адразу спынілася. У вачах Савы 
бліснулі кукарды паліцыянтаў і некалькі ваенных шапак- 
канфедэратак. Адзін з месца крыкнуў: «Стой!» 

Але гэты крык паспеў толькі дагнаць Саву. Сава, 
прыгнуўшыся да грывы каня, віхрам ляцеў па шляху. 
І тут жа мёртвую цішыню поля парушылі бязладныя він- 
товачныя стрэлы. Сава пачуў іх і чакаў. Але больш нічо- 
га пе адбылося. Даехаўшы да палявой дарогі, што пера- 
сякала шлях, спыніўся. Аглянуўся назад. Ціха. Прыда- 
рожныя бярозы ў інеі нерухома звешваліся над шляхам. 
Сава злез з каня, прывязаў яго да бярозы. Не здымаючы 
вінтоўкі, палез уверх па ствалу. За поясам тарчалі два 
дрэўкі, а за пазухай ляжалі два сцягі. Адзін з іх хутка за- 
маячыць тут. Калі, дабраўшыся да верхавіны, паглядзеў 
навокал, адчуў, што зоры сталі бліжэй і ярчэй. Яны рас- 
сыпаліся па шырокім нябесным купале і залатым прыскам 
гінулі ў цёмных верхавінах далёкага лесу. А зара палы- 
хала ўжо бледнаватым святлом. Хутка світанне. Прывя- 
заўшы дрэўка да вяршыні бярозы, Сава разгарнуў сцяг. 
Свецячы белымі літарамі слоў-заклікаў, ён таямніча павіс 
пад шляхам, як прывітанне надыходзячаму дню. 

«Ганіце акупантаў з беларускай зямлі! Не давайце ні- 
шчыць лясоў! Паліце маёнткі памешчыкаў! Уступайце ў 
рады партызан! Няхай жыве камуністычная партыя!» 

Сава злез з бярозы. 

Недзе з далёкай вёскі даляцела тоненькай мелодыяй 
соннае спяванне пеўня, а потым пачуўся адзінокі брэх 
сабакі. Сава, доўга не чакаючы, крыху з трывогай у душы, 
сеў на каня і галопам памчаўся пазад да чыгункі. Там без 
перашкод вывесіў такі самы сцяг на крайняй высокай сас- 
пе, непадалёку ад вартавой будкі шлагбаума, каб бачылі 
яго пе толькі тыя, што будуць ехаць і ісці па шляху, але 
і пасажыры ў праходзячых паяздах. 

Яшчэ прыцемкам Сава паспеў вярпуцца ў вёску. Ехаў 
ужо ние вуліцай, а загуменнем. Дзе-підзе з каміноў хат 
віліся дымы. Ранак абяцаў быць сонечным. 

Дзверы адчыпіла Ганна, румяная, рослая жанчына. 
З-пад белай хусткі, відаць, завязанай паспех, буйнымі хва- 
лямі звісалі па плечы цёмныя валасы. Іван Паддубны ўжо 
сядзеў на лаве ў аранжавым світары, прычэсаны «пад 
польку» і курыў. Доўга ўглядаўся ў стомленага Саву. 

гт Пазнавата выехаў... Трэба было раней... Навука на 
другі раз... 
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Ганна, апрануўшыся, выйшла з хаты. Сава хутка рас- 
казаў аб усім. 

--. Гм... Лазяць па начах... Ну, зразумела... Патрулі,-- 
сказаў Паддубны і, падумаўшы, дадаў: -- Ты зараз па- 
едзеш на лесапільню. Я прыйшоў да рашэння... Зрабі вось 
што. Увядзі ў курс спраў пакуль што аднаго са сваіх но- 
вых таварышаў, каго лічыш найлепшым. А там будзе ві- 
даць... Хутка адбудуцца, можа, і не малыя падзеі. Трэба 
ўцягваць людзей больш і больш... Але, вядома, з разбо- 
рам... 

-- Чаму толькі аднаго? -- спытаўся Сава. 

-- Чаму? - задумаўся Паддубны.-- Для асцярожна- 
сці, для праверкі... 

--. Па-мойму, можна ўцягнуць усіх... Хлопцы добрыя. 

Паддубны маўчаў, як быццам нешта перажоўваў, а по- 
тым сказаў: 

-- Што зпачыць -- добрыя? -- прыўзняў бровы Пад- 
дубны. 

-- Ну... пашы людзі, рэвалюцыйныя... Бадай усе яны 
былі ў Расіі, перажылі рэвалюцыю. Прымалі ўдзел у гра- 
мадзянскай вайне. Я табе ўжо казаў... 

Паддубны ціхенька пасвістваў, боўтаючы нагамі пад 
лавай. Ценем прабегла па твары затоеная ўсмешка. 

-- Тэта добра, калі так...-- Устаў, ляніва пацягнуўся, 
ступіўшы пару крокаў па хаце. Пасля раптам павярнуўся 
і стукнуў па стале кулаком: 

--. Ну, глядзі, па тваю адказнасць... Тады трэба ства- 
рыць ячэйку. І пе забыць таго польскага рабочага... 
як яго? 

--- Санкоўскага,-- падказаў Сава. 

-- Тэта важна, гэта вельмі важна... «Пралетарыі ўсіх 
краін...» Абавязкова... Гэта, відаць, з вопытам чалавечына. 
Проста хочацца з ім пабачыцца... 

-2-.- Вудзе час,-- сказаў Сава. 

-- Так, будзе час... Я пайду сягонпя... Мяне пе будзе 
тыдні два, а можа, і больш. Калі што трэба будзе, прышлю 
чалавека. Забастоўка ў вас, кажаш, наспявае... Правядзі- 
це яе ўмела. Гэта будзе непрывычнай з'явай для папоў у 
такой глушы... Сустрэнецеся з вострай адмовай, безумоў- 
на... Прафсаюза ж няма... 

--. Вось у тым і справа... 

Паддубны задумаўся і пакруціў галавой. 

-- Цяжка...-- нарэшце прамовіў ён,-- пам увесь час 
будзе цяжка, але затое яспа. Як бы ні скончылася заба- 
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стоўка, трэба ўзяць курс на стварэнне прафсаюза. Заба- 
стоўка павінна паказаць папам, што рабочы клас -- ёсць 
сіла, з якою трэба лічыцца. Выберыце забастовачны камі- 
тэт не больш як з пяці чалавек. Пасля -- дэлегацыю... 
Умейце добра адстойваць свае дамаганні... 

Сава, аблакаціўшыся на стол і падпёршы шчаку рукой, 
прыціх. 

-- Ну, што задумаўся? -- стукнуў яго па плячы Пад- 
дубны. 

2. А так... Пара мне ўжо ісці... Трэба яшчэ забегчы да- 
хаты на хвіліну.-- Сава ўстаў. Паддубны паціснуў яму 
руку і сказаў: 

2. Ідзі і мацуйся. Мы хутка прыйдзем да вас з прыві- 
таннем. 

Сава цяжка падняўся і ціха адышоў. 


ЗАБАСТОЎКА 


Як толькі загуў заводскі гудок к выхаду на працу, да 
будынка дырэкцыі завода накіраваліся дваццаць чалавек 
рабочых. На чале ішлі члены забастовачнага камітэта -- 
Вацлаў Санкоўскі, Андрэй Касцевіч, Сава Супрун, Захар 
Зубец і Івап Падаляка. Гудок гуў доўга, пераходзячы з 
высокіх нотаў на злавесны роў, пранікаў, здаецца, ва ўсе 
куткі і шчыліны баракаў і затым гінуў у навакольным ле- 


се, асядаў у душах людзей трывогай. Урэшце рыкнуў і - 


змоўк. І стала на момант пезвычайна ціха. Усе, дзе хто 
ішоў, здаецца, у напружанні чакалі канца гэтага рову і па 
інерцыі на міг застылі на месцах. 

Ранак быў сонечны і марозны. Рабочыя спыніліся ля 
парога -- намерваліся ўсім натоўпам увайсці ў дырэкцыю. 
Усе былі апрануты ў падношаныя, палапленыя -- хто Ў 
куртку, хто ў кажушок, і таму незвычайна было б для яс- 
навяльможнай дырэкцыі бачыць у сябе ў памяшканні та- 
кое зборышча. Але вось па аднаму з дзвярэй дырэкцыі 
пачалі выходзіць наглядчыкі, «паны пляцовыя». Атры- 
маўшы ўказанні на цэлы дзень, яны ішлі кожны на свой 
участак. Сярод іх выйшаў і пан Глюга. 

А вы чаго тут? -- насупіўся ён.-- Чае быць ужо на 
пагрузцы. 

З. Мы маем пільны інтарэс да пана дырэктара, пане 
Капапацкі,-- адказаў па ўсіх правілах, у міралюбівым то- 
не, Санкоўскі. 


то 


--. Які інтарэс? 

-- Мы можам аб гэтым сказаць толькі пану дырэкта- 
ру. Просім далажыць, каб пан дырэктар пае прыняў. 

.Глюга змераў усіх вачыма і, як быццам аб чым здага- 
даўшыся, хутка нырнуў у дзверы. 

Дэлегацыя чакала нядоўга. Недзе ў глыбіні рыпнулі 
дзверы 1, ашраючыся на палку, няўпэўненай хадою вый- 
шаў дырэктар Пшэборскі. Усе заўважылі, што ён вы- 
піўшы. 

У капелюшы і шэрай суконнай куртцы з лісіным каў- 
няром ён стаў перад дэлегацыяй рабочых, напалавіну няд- 
бала апусціўшы павекі на свае выпуклыя, шяныя вочы. 
Гэта была насцярожанасць. З-пад павек ён непрыкметна 
агледзеў усіх. 

-- Ну, з чым прыйшлі? Слухаю!..-- прамовіў ён і, 
ускінуўшы вочы, застыў у такой паставе, апёршыся абе- 
дзвюма рукамі на палку. Побач на паўкроку ззаду стаяў 
пан Глюга, засунуўшы рукі ў кішэні сваёй шляхецкай 
бекешы. 

-- Пане дырэктар,-- распачаў Санкоўскі,-- мы прый- 
шлі да пана, як дэлегацыя рабочых-грузчыкаў, адносна 
падвышэння заробку... Мы зарабляем у дзень, як пану вя- 
дома, на кілаграм хлеба і адзін следзь. Пры такой працы, 
як пагрузка, на такім пайку чалавек доўга трываць не 
можа... зай? 

Дырэктар слухаў, то апускаў павекі, то зноў узпімаў. 
Калі Санкоўскі скопчыў, абыякава, як быццам нічога не 
было, сказаў: 

2 Хто не вытрымае... што ж... няхай ідзе пашукае са- 
бе другой працы... Я не затрымліваю...-- і кашлянуў няў- 
знак, заварушыўся на месцы. 

2. Так могуць пайсці не адзін, не два, а ўсе рабочыя, 
калі пан так раіць...-- адказаў у сваю чаргу Санкоўскі. 

Дырэктар крыху зморшчыўся. 

-- А чым ты пакрыўджаны, пане Санкоўскі? Ты маеш 
не адзін следзь і не адзін кілаграм хлеба, як мне вядома, 
а значна больш... 

-- Так, гэта праўда,-- я маю крыху больш, а не «знач- 
па больш». Але і гэтага хапае з бядою толькі на сякую-та- 
кую ежу... Але я маю яшчэ нешта, больш важнейшае... 

--. Што? Напрыклад? -- перабіў Пшэборскі. 

--. Я маю таварышаў -- рабочых, з якімі працую, жы- 
ву, і гэта мне не абы-што... 

-- Гэта.., твае таварышы? Гм... 
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Па групе прабегла хвалявапне. У Андрэя, які стаяў по- 
бач з Санкоўскім, мімаволі пасупіліся бровы. 

2. Што, і гэта твой таварыш? -- ткнуў бесцырымонна 
палкай проста ў жывот Захара Зубца дырэктар. Захар Зу- 
бец стаяў у густа палапленай саматканай куртцы, падпя- 
разаны вузенькім раменным поясам. Ад такога печаканага 
штуршка крыху хіснуўся наперад, і злосная чырвань ран- 
там заліла яго твар. 

-- Прашу не піхацца, пане дырэктар... Я вам пе ваша 
служанка...-- ледзь стрымліваючыся, адпаліў Захар. 

На твар пана Пшэборскага ў момант набегла кроў, і 
агеньчыкам бліснулі вочы. Але... стрымаўся ад адказу. 
Толькі глуха хрукнуў адкашліваючыся. 

Рухам важнай персоны павярнуў галаву ўлева да Глю- 
гі, гледзячы нядбала зверху ўніз. 

--. Ну, што, пане Канапацкі, уважым просьбу такой 
паважанай дэлегацыі? -- пад закуранымі папамаджанымі 
вусамі варухнулася зняважлівая ўсмешка. Сапкоўскі і ўсе 
рабочыя сачылі за кожпым рухам гэтага пана-самадура. 
Глюга ў адказ, выхапіўшы рукі з кішэні, паціснуў плячы- 
ма і ўрэшце адказаў: 

2. Воля пана, пане дырэктар, але... я не даў бы... Дрэн- 
па спраўляюцца... 

Вочы ўсіх пранізалі Глюгу, як стрэламі, так што ён вы- 
мушаны быў апусціць павекі. Санкоўскі не змоўчаў: 

-- Я раіў бы пану не займацца хлуснёй...-- і звярнуў- 
ся да дырэктара: -- Папе дырэктар, нашы жаданні слуш- 
ныя... Бярозаўская суполка плоціць за пагрузку дзённа 
чатырыста марак, а пан плоціць трыста... 

27 Бкозовека спулка мне не ўказ! -- завішчаў дырэк- 
тар.-- Гаспадаром тут я... Прашу ісці зараз на працу. 
А хто не хоча, няхай ідзе да ста'д'яблаў. Няма вам ніякага 
падвышэння! .. 

г- Мы патрабуем! -- загулі ўсе ў адзін голас. 

г. Цыц!..-- стукнуў палкай дырэктар. 

Усе сціхлі. 

А з табою, Сасноўскі, будзе асобная гутарка. Нядоб- 
ра сябе паводзіш! 

2 Аб маіх паводзінах прашу пе турбавацца, пане ды- 
рэктар... Дам сабе рады сам... 

-- Камітэты... Пэлегацыі. Тут вам не саўдэпія!..-- ды- 
рэктар ткнуў палкай на лес.-- Там можаце мітынгаваць. 

Пе хачу вас бачыць! Пане Канапацкі, запісаць ім сягоння 
палавіну днёўкі! 
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Глюга, прыклаўшы нагу да нагі, адказаў: 

-- Слухаю... 

А пан Пшэборскі вымахваў палкай і крычаў: 

--. Я вам дам падвышэнне! Я вас правучу! 

Атмасфера накалялася. Узбуджэнне ахапіла ўсю гру- 
пу. Яно прарвалася ў адзіны крык: 

-- Вы нас не правучыце!.. У іншых скаціна лепш жы- 
ве, чым у вас людзі!.. 

-- Цыц, быдла! -- даў сабе волю дырэктар, і сліна за- 
пырскала з-пад яго вусоў. 

-- Ты сам бугай! -- у агульным крыку гаркнуў Захар 
Зубец. Андрэй тузануў яго за куртку ззаду для засцярогі. 

Санкоўскі выступіў крыху наперад і сказаў ва ўпор 
дырэктару: 

-- Мы пе чакалі ад пана такога глумлення... Гэта вам 
пойдзе не на карысць. Калі мы, рабочыя, грузчыкі, для 
пана быдла, то няхай пан будзе здароў -- нам больш няма 
аб чым гаварыць...-- і ён звярнуўся да ўсіх: -- Пойдзем, 
таварышы! 


- “ - - - - - - - . - - . - - - - . 


Назаўтра ўсе грузчыкі ў ліку трыста чалавек не вый- 
шлі на працу. 

а ўсёй вузкакалейцы, як глянуць удаль, было пуста. 
«Кукушка» пад'ехала да ярусаў і чакала рабочых, але ні- 
хто не з'яўляўся. Глюга пахаджваў ля ваганетак, перакід- 
ваўся словамі з машыністам і не ведаў, што рабіць. Урэш- 
це ён накіраваўся ў барак. Там якраз канчаўся сход, на 
якім былі прыняты пастановы, як напрыклад: ніхто з ба- 
рака не павінен выходзіць без дазволу камітэта, запасы 
ежы, якая ў каго ёсць, расходаваць эканомна, дзяліцца з 
тымі, у каго няма зусім,-- пасля можна будзе ўпарадка- 
ваць, калі хто захоча. Хтосьці з рабочых унёс прапанову 
зрабіць падлік усяго запасу ежы, але яна была адхілена. 
Настрой ва ўсіх быў узняты, і гэта цешыла членаў камітэ- 
та. Камітэт пасля сходу намерваўся ісці ў куток на нара- 
ду, і тут якраз увайшоў пан Глюга. З прыўзнятай галавой 
у сівой каракулевай шапцы і з рукамі ў кішэнях бекешы, 
ён павольна ішоў па бараку, паглядаючы па баках, і ўрэш- 
це крыкнуў: 

-- Чаму не ідзяце на пагрузку? Што, адпачываць за- 
хацелі? Свята ў вас? 

Усе ў бараку сціхлі. Да Глюгі падышоў Санкоўскі і 
адказаў, што за такую зарплату рабочыя не згаджаюцца 
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працаваць і выйдуць на працу, калі будзе падвытана зар- 
плата. 

2. Вы чулі ўчора, што сказаў пан дырэктар? Ну вось... 
Нават і не думайце аб якой-небудзь падвышцы... 

-. Мы тэта чулі,-- адказаў Санкоўскі,-- і таму не 
выйшлі сёння на працу. 

2 Значыць, бастуеце? 

2 Так,-- адказаў Сапкоўскі. 

А вы знаеце, хто не працуе, той не мае права жыць 
у бараку? 

2. Такога права нідзе на свеце няма. Толькі ў вас... 

2 Ну, глядзіце, каб не каяліся,-- сказаў Глюга і рап- 
там, фанабэрыста адвярнуўшыся ад Санкоўскага, крыкнуў 
на ўвесь барак: -- Выходзіць на працу! 

Ніхто не зварухнуўся з месца. 

-- Што, доўга буду чакаць?! 

Усе панура маўчалі. 

Санкоўскі, урэшце не вытрымаўшы, тонам здзіўлення 
прамовіў: 

2. Пане Канапацкі! Чаго пан крычыць? Тут жа не дом 
вар'ятаў. 

Выбух смеху праляцеў па бараку. 

Пан Глюга, як апечаны, рушыў да дзвярэй, насупіў- 
шыся. 

Камітэт добра ведаў, што завод не зможа доўга праца- 
ваць на тым запасе матэрыялаў, які падвезены да завода. 
Запасу хопіць на два-тры дні, і таму забастоўка мае ўсе 
шансы на выйгрыш. Наняць новых трыста рабочых -- гэ- 
та не хуткая справа. Якія могуць быць яшчэ непрадбача- 
ныя выпадкі? Камітэт абмеркаваў і прыйшоў да вываду, 
што дырэкцыя нічога не можа выдумаць, што б магло замя- 
ніць лік бастуючых рабочых. У канцы нарады Падаляка 
выказаў сумненне, што дырэкцыя можа разаслаць сваіх 
агентаў па вёсках і за два-тры дні сабраць патрэбную коль- 
касць рабочых. 

Андрэй на гэта адказаў: 

-- Так разважаючы, можам і да самага Марса дайсці. 
А ну тое, а ну другое... 

Санкоўскі ўсміхнуўся ў вус і паляпаў Андрэя па плячы. 

Вырашылі ўрэшце паслаць Марціна Шапко ў развед- 
ку, каб даведацца, што робіцца на пляцы, як паводзіць сябе 
дырэкцыя. Але гэта было ўжо не патрэбна. А 

г Як толькі Марцін Шапко выйшаў з барака, тут жа, раз- 
мінаючыся з ім у дзвярах, увайшоў Пеця Ціханчук. У па- 
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дранай куртцы з настаўленым каўняром, з-за якога галава 
выглядала, як з-за плота, падпяразаны вяроўчынай, гэты 
хлапчук нервова аглядаў барак, шукаючы вачыма Андрэя. 
Андрэй ужо забыў пра яго, але калі ўбачыў, крыкнуў: 

--. Пеця!., 

Пеця подбегам накіраваўся да Андрэя і тут жа, зады- 
хаючыся, паведаміў: 

-- Вось нядаўна... прыехала многа казакаў-балахоў- 
цаў, і дырэктар павёў іх на вашу вузкакалейку... 

У Андрэя вочы расшырыліся. Далажыў Санкоўскаму. 

-- Што, балахоўцы? Так, так... Чуваць было, што мае 
прыехаць цэлы транспарт... Якраз дагадзілі... пся крэў! 
Трэба сабраць камітэт на нараду. 

Сава Супрун прапанаваў адразу ісці ўсім рабочым і 
разагнаць балахоўцаў, калі тыя не паслухаюцца добрага 
слова. 

Тут жа ўбег у барак Марцін Шапко і далажыў тое са- 
мае, што і Пеця. 

--. Многа іх? -- спытаўся Санкоўскі. 

г. Многа... Чалавек сто... 

Члены камітэта на момант змоўклі, глянулі адзін на 
аднаго. 

-- Дырэктар ім надбавіў пяцьдзесят марак у дзень, - 
дадаў Шапко. 

-- Ах, вось як! -- сказаў Санкоўскі.-- Ну, хлопцы, трэ- 
ба прымаць меры. Маючы сто чалавек, яны могуць за не- 
калькі дзён набраць больш, могуць манеўраваць... 

-- Я настойваю ісці і прагнаць балахоўцаў, наша сіла 
большая, -- паўтараў сваё Сава. 

--. Я тое самае думаю,-- далучыўся Захар Зубец. 

-- Іншага выхаду няма, здаецца,-- сказаў Андрэй,- 
народ нас падтрымае, калі мы прапануем. 

Падаляка хвіліну думаў. 

--. Уся справа ў тым, каб нашы трымаліся. 

-- Аб гэтым не бядуй,-- амаль у адзін голас адказалі 
Санкоўскі і Сава. 


- н “ “ - - . - - “ . - . . “ - “ “ - - - 


Пачаўся агульны сход. Усе ўбачылі, што Санкоўскі не 
толькі добры танцор, але і добры прамоўца. Усе адчулі, 
што Апдрэй не толькі грамацей, але і рабочы -- ён высту- 
паў пасля Санкоўскага і гаварыў з сапраўдным запалам. 
За імі выступіла з прамовамі некалькі рабочых, і Андрэй 
пазнаваў у іх прамоўцаў часоў грамадзянскай вайны. 
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Барак зашумеў, забурліў. Сава махаў кулаком над га- 
ловамі ўсіх і крычаў: «Бярыце калы па дарозе!» Лавінай 
хлынулі з барака ўсе, як адзін. Ішлі доўгім сабраным на- 
тоўпам, плылі адзінай хваляй -- напружанай, кіпучай. На- 
перадзе Санкоўскі, па баках другія члены камітэта. 

З вузкакалейкі далятаў грукат піпал. На ярусах увіха- 
ліся людзі ў зелянковага колеру пакамечаных шапках, хто 
ў шынялі, а хто ў звычайнай куртцы. Гэта былі дзянікін- 
цы і пятлюраўцы, якія закончылі сваю бясслаўную вайпу 
ў арміі Булак-Балаховіча, апошняга стаўленіка Пілсуд- 
скага на беларускіх землях. У «аплату» за верную служ- 
бу ўрад Пілсудскага даў ім работу -- разаслаў па леса- 
пільнях. І вось яны грукацяць шпаламі, стоячы на яру- 
сах,-- падрываюць забастоўку. Застаюцца ранейшай зброяй 
у руках капіталістаў -- ваююць далей. Дзянікінцаў можна 
было адрозніць ад пятлюраўцаў пе толькі па вопратцы, 
але і па казацкіх чубах. 

Як толькі грамада бастуючых наблізілася да вузкака- 
лейкі, Санкоўскі, падняўшы руку, крыкнуў: 

-- Просім спыпіць працу! Гэта наш участак працы, 
а мы бастуем. Не шкодзьце нам. Пе адбірайце кавалка 
хлеба! 

На момант на ўсім участку стала ціха. Заціхлі бала- 
хоўцы, сталі, апёршыся на калы, заціхлі і забастоўшчыкі. 
Толькі паравозік ціхенька сіпеў, і здавалася, што кожны 
прыслухоўваўся да гэтага сіпепня. 

Маўчанне парушыў вусаты казак. Ён усміхнуўся, як 
быццам здагадаўшыся, у чым справа, і гаркнуў на ўсю 
глотку: 

- А тэта што! Вы нас тут не ставілі на работу, вы і 
не знімеце. Таварышаў знайшоў. Шэры воўк у лесе табе 
таварыш. Знаем такіх -- бачылі... 

І ў доказ сваіх слоў падсадзіў кол пад шпалу, каб ка- 
ціць яе на ваганетку. Яго напарнік па працы, малады ка- 
зак, здзіўлена паглядаў на натоўп бастуючых. Вусач крык- 
нуў па яго: 

-- Чаго сліну распусціў? Бяры... Няхай яны сабе ба- 
стуюць. У нас свая справа... 

Пачалі брацца за працу і іншыя. 

На другім ярусе пятлюравец з шырокім мясістым тва- 
рам сказаў да свайго калегі: 

-- О, лыха ж ёго матэры... Куды ж мы попалы? Заба- 


стівка, бачыш..,-- і, азірауўшыся паўкола, нясмела ўзяў- 
ся за працу. 
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Шпалы зноў загрукаталі па ўсім участку. Другі ўкраі- 
нец з другога яруса ўжо крычаў: «Вы собі бастуйтэ, а мы 
будэмо за сэбэ і за вас...» Дзе-нідзе пачуўся емех. І пшпа- 
лы, як знарок, загрукаталі заўзята. 

Пан Глюга стаяў ля паравозіка і ўвесь час маўчаў, 
хмурачы бровы. Ён хацеў бы разагнаць гэтых трыста за- 
бастоўшчыкаў, як падказвала яму яго лакейскае сумлен- 
не, але... бяда ў тым, што пад шляхецкую бекешу запаўз- 
ло пачуццё страху ад свядомасці таго, што трыста чалавек 
прыйшлі сюды не для картаў. Калі ж грузчыкі-балахоў- 
цы пасля перапалкі з забастоўшчыкамі загрукаталі пша- 
ламі, твар папа Глюгі заззяў так раптоўна, што ён узняў 
галаву да машыніста і сказаў: 

-- Не па такіх напалі... Гузік будзе з іх забастоўкі... 

Сава Супрун, апіраючыся на кол, стаяў пярэднім як- 
раз супроць таго вусатага казака, які першы выскачыў 
для адказу забастоўшчыкам. Вочы Савы бліскалі, прабя- 
гаючы па ўсёй лініі ярусаў направа і налева. Здавалася, 
ён выбіраў месца для атакі. І ўрэшце, уставіўшыся на ву- 
сатага казака, Сава крыкнуў: 

--. Тэй, ты, вусач! Злазь са пшалаў!.. 

-- Што? Гэта чаму? Ты мяне тут не паставіў... Ідзі 
сваёй дарогай... 

--. Я табе кажу -- злазь! 

«Вусач» працягваў сваю работу, ужо нічога не адказ- 
ваючы... Тады Сава аглянуўся на сваіх, якія насупленым 
натоўпам чакалі знаку, і крыкнуў: 

-- Усе на шпалы! Скінуць штрэйкбрэхераў! -- і сам 
палез на ярус вусача. 

Пап Глюга збялеў. Крутнуўся на адной назе і подбе- 
гам накіраваўся ў бок дырэкцыі. 

А на ярусах закіпела ўжо сапраўдная бітва... 

Сава з налёту ўдарыў вусача па нагах. Той упаў на- 
зад, спіной на шпалы. Галава павісла з яруса. Гэта адно 
і заўважыў ясна Андрэй. А далей было ўражанне паваль- 
пай мітусні. Разам з Захарам Зубцом яны тузаліся з не- 
вялічкім дзёрзкім казачком з малпінымі губамі пад кір- 
патым посам. Ён увіваўся ў руках Андрэя і Захара, як 
уюн, намагаючыся галавою ўдарыць у жывот таго або дру- 
гога, 

--. Ах ты, праяўка! -- крычаў Захар.-- І што тут цябе 
ёсць -- жменя... А бачыш ты, як увіваецца... Я вае яшчэ 
з Дона ведаю... дзянікінцаў... Паглушылі мы вас там, па- 
глушым і тут... 
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Урэшце Андрэй схапіў казачка за нагу, і той з распас- 
цёртымі рукамі паляцеў з яруса. 

Барацьба з ярусаў перайшла на зямлю. Штрэйкбрэхе- 
ры з гарачкі кінуліся з каламі па забастоўшчыкаў, але 
тут атрымалі такі адпор, што, паўгінаўшы галовы, пачалі 
ўцякаць хто куды. Беглі, хаваючыся за ярусы, некаторыя 
паспелі апынуцца ўжо ў лесе. Машыніст, убачыўшы, што 
пагрузкі больш не будзе, даў пары сваёй «кукушцы», і 
яна, тоненька прагуўшы, рушыла свой паяздок ваганетак, 
нагружаных да палавіны круглякамі на шпалы. Пасля 
ад'езду поезда павокал стала пуста і ціха. Забастоўшчыкі 
збіраліся ў адно месца. Вацлаў Санкоўскі, дагэтуль не- 
прыкметны, стаяў пасярэдзіне патоўпу ў падранай на гру- 
дзях кашулі і з падрапаным тварам. Аддыхваючыся, га- 
варыў: 

-2. Далі мы ім, далі... будуць помніць... 

Шум, гоман, смех, выбухі бадзёрасці, задавалення -- 
усё гэта злівалася ў адну кіпучую і, здавалася, неперамож- 
ную стыхію. Перадавалі адзін аднаму ўражанні барацьбы. 
Марцін Шапко гаварыў Андрэю: 

2. Т шкада мне было яго спіхваць... Такі нейкі худы, 
можа, і хворы... Калі я дакрануўся да яго рукою, ён ска- 
заў: «Пусці, я сам сыду...» 

Амаль гордым поступам праціскаўся праз натоўп Іван 
Падаляка. Яго твар свяціўся такім задаваленнем, як 
быццам ён адзін перамог штрэйкбрэхераў. Сціскаючы губы 
ва ўмільнай усмешцы, нібыта перад ім стаяць дзяўчаты, а 
не Андрэй з Савам і Шапко, ён гаварыў: 

-- Ну, я ж казаў, што без калоў не абыдзецца... Так 
яно і выйшла. 

Андрэй слухаў гэтыя прызнанні і ў думках прыкід- 
ваў -- што ж далей? Не выцерпеў -- убачыўшы Санкоў- 
скага, прабраўся да яго і прапанаваў сабраць камітэт для 
нарады. 

-- Так, трэба сабраць,-- таксама заняты нейкай дум- 
кай, адказаў Санкоўскі. Ён паглядаў на натоўи, як быц- 
цам каго шукаючы, і ўсё паўтараў Андрэю: «Зараз, за- 
раз...» Потым, нешта ўбачыўшы, раптам прамовіў: «Ах, 


з 


ёсць... вось яны... Ну, усё ў парадку...» Санкоўскі шукаў 
сваіх... 


Камітэт тут жа на месцы вырашыў -- пяць чалавек 
для варты пакінуць пры ярусах на чале з Марцінам Шап- 
ко, а ўсім ісці ў барак і чакаць далейшых падзей -- паві- 
пен жа хто-небудзь прыйсці з дырэкцыі, і тады відаць бу- 


78 


дзе, што рабіць. Падалі каманду -- у барак! -- ды і лю- 
дзям рабілася холадна. 

Чорны прастакутнік барачных дзвярэй павольна ўбі- 
раў у сябе хвост шэрага натоўпу, аж пакуль у ім не знік 
апошні чалавек, які зачыніў дашчаныя дзверы з такімі 
шчылінамі, што праз іх можна прасунуць два пальцы. 
Стала зноў ціха і нават звычайна, як у кожны рабочы 
дзень. Рытмічна чахкаў рухавік па заводзе; чорны, як са- 
жа, дым роўна плыў у вышыні з высокага жалезнага ко- 
міна, завершанага драцяной сеткай, як глобусам. Блізка 
пры заводзе варушыліся рабочыя, якія працавалі на пад- 
катцы дрэва. Спецыяльная група рабочых нагружала на 
вагоны-платформы даўжэзныя бярвенні. Ля дырэкцыі -- ні 
душы, як знарок. Часам выйдзе хтосьці, гляне навокал 
і зноў знікне за дзвярыма. Балахоўцы і пятлюраўцы не- 
дзе таксама адпачываюць у бараку -- «бастуюць» прыму- 
сова. Іхні барак новы і не ў зямлі, як вось гэтых забастоў- 
шчыкаў, а на паверхні, на роўнядзі, прытуліўся да самага 
лесу, што нават купчастыя галіны сосен звісаюць над стра- 
хою, пакрытай чорнай толлю. Дырэкцыя будавала гэты ба- 
рак спецыяльна для іх... 

Пяць вартавых на чале з Марцінам Шапко стаялі, пры- 
туліўшыся спінамі да яруса (не трэба было ўжо вельмі 
паказвацца). Адгэтуль можна ўпотай назіраць за ўсім, дзе 
што робіцца. Курылі адну папяросу на ўсіх, гаварылі аб 
сваёй бітве, пераступалі часамі з нагі на нагу. Было крыху 
холадна, але -- нічога -- праз дзве гадзіны прыйдуць ім на 
змену другія. Часам каторы-небудзь выходзіў за ярусы 
да лесу праверыць, каб не было чаго неспадзяванага. За 
ярусамі праз разрэджаны лес віднелася дарога -- яна вяла 
ў павятовы горад, да якога было пятнаццаць кіламетраў. 
Ранкамі па гэтай дарозе едуць возчыкі траляваць дрэва 
да вузкакалейкі. Часам можна было бачыць і самога пана 
дырэктара Пшэборскага, які ехаў у размаляваных санках 
у горад або з горада. Тады чуваць было вызвоньванне зва- 
ночкаў, якімі былі абвешаны грывастыя шыі чорных коней, 
запрэжаных у дышла. Цяпер па гэтай дарозе ніхто не ехаў. 
Было ціха і нават нудна. Хлопцы стаялі і пазіралі наўкола 
на ўсю паляну і спецыяльна на дом дырэктара Пшэборска- 
га, які вастрыём квадратнай гонтавай страхі тарчаў непа- 
далёку з-за высокага шчыльнага плота, што акружаў дом 
квадратам. Дом быў двухпавярховы. Над плотам глядзеў 
вялікімі вокнамі ўдаль -- на завод, на лес -- толькі верхні 
паверх. Ніжні хаваўся за плотам. Балкон быў занесены 
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снегам, і ледзяшы, быццам знарок павешаныя гірлянды, 
звісалі, як з якога балдахіна. На падворку з-за плота відаць 
былі толькі грабяні стрэх іншых будынкаў. 

Хлопцы-вартавыя ўжо былі вырашылі паслаць па зме- 
ну, як да іх даляцеў скрып брамы, і з падворка шугануў 
на паляну меладычны перазвон званочкаў. Спярша выныр- 
нула з брамы пара чорных адкормленых коней, пасля фур- 
ман у кепцы з футровымі навушнічкамі і ўрэшце сам пан 
Пшэборскі ў лісінай шапцы. Побач з ім сядзеў яшчэ нехта 
ў шэрай каракулевай шапцы -- хлопцы пазналі ў ім Глю- 
гу. Ногі абодвух -- пана і падпанка -- былі пакрыты ды- 
ваном. 

Санкі павярнулі направа за дом, на дарогу ў горад. 
Хлопцы праводзілі іх вачыма ўслед, аж пакуль фурман не 
страсянуў лейцамі, і санкі памчаліся віхрам, мільгаючы 
між сосен і заліваючыся на ўвесь лес званочкамі. Тады 
Марцін Шапко сказаў аднаму з хлопцаў: 

-- Ідзі далажы... І няхай прышлюць змену, а то мы 
змерзлі ўжо. 

Пасланец пайшоў. А хлопцы з трывогаю слухалі пера- 
звон званочкаў, які аддаляўся ў лясной глушы, паступова 
пераходзіў у тоненькае, ледзь чутнае трымценне, але ўсё 
не сціхаў. 

-- Як доўга чутна...-- сказаў хтосьці з хлопцаў. 

Званочкі звінелі ў вушах доўга, і нельга было ўжо ад- 
розніць, чутны яны яшчэ па самай справе ці гэта толькі 
ўжо адно ўражанне. 

--. Не... усё яшчэ не сціхаюць,-- прамовіў Шапко і па- 
чаў пытацца ў другіх, ці ім таксама звініць у вутах. Усе 
адказвалі, што звініць. І ўжо знарок напружана прыслу- 
хоўваліся. 

--. Што за ліха? Звініць... І як быццам стала чутней, 
чым было... як па-вашаму? -- пытаўся Шапко. 

Пераглядваліся між сабою ў здзіўленні і трывозе, Урэш-. 
це стала ясна для ўсіх, што званочкі ўжо не аддаляюцца, 
а набліжаюцца. 

-- Няўжо назад едуць? -- сказаў Марцін. 

А пан Пшэборскі з Глюгам і сапраўды ехалі назад, бо 
звон быў чуваць ужо недалёка. Вартавыя заварушыліся, 
Двое пайшлі за ярусы, каб паглядзець на дарогу. Да іх 
далучыліся і астатнія. Званочкі шуганулі густа ўжо недзе 
на павароце, і вартавыя ўбачылі неўзабаве нечаканае відо- 
вішча. Убачылі перш пе санкі пана Пшэборскага, а цэлы 
атрад коннай паліцыі. Чалавек дваццаць паліцыянтаў ска- 
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кала на конях ппаркай рыссю. За імі беглі чорныя копі 
пана дырэктара, узпачальваючы пекалькі параконных пад- 
вод з паліцыянтамі. Яны цесна сядзелі на санках. У іх 
руках вінтоўкі тарчалі ўверх блішчастымі штыкамі-нажамі. 

Вартавыя, не дачакаўшыся змены, пакінулі аднаго ля 
ярусаў, а самі вярнуліся ў барак. 

-- Сустрэліся, значыць, на дарозе...-- гаварыў Мар- 
ціп.-- Справы разгараюцца... 


ЦЫРЫМОНІЯ СТРАХУ 
І ДЫПЛАМАТЫЯ ДЫРЭКТАРА 


Конная паліцыя, не спыняючыся ля дырэкцыі, з ходу 
рушыла да барака і акружыла яго. Перад дзвярыма сталі 
чатыры конныя паліцыянты на чале з пшадоўнікам !. Ва- 
яўніча-напружаныя твары гаварылі аб тым, што ўсе былі 
загадзя падрыхтаваны да ўсякіх неспадзяванасцей. Чор- 
ныя пасачкі шапак сціскалі падбародкі паліцыянтаў і, зда- 
валася, замкнулі ім губы, бо ўсе маўчалі, стуліўшы іх. 
Пшадоўнік аддзяліўся ад чацвёркі, аб'ехаў для праверкі 
барак наўкола, вярнуўся і стаў на сваё месца, папраўляю- 
чы пасачак пад барадою, пасля чаго рука ў чорнай паль- 
чатцы легла на луку сядла і болей не падымалася. У ба- 
рак піхто не ўваходзіў. Чакалі афіцэра і начальства за- 
вода. 

Тыя затрымаліся ў дырэкцыі, дзе была нарада, і цяпер 
ішлі ў барак. Наперадзе маршыравалі паліцыянты двой- 
камі, ззаду ішоў афіцэр паліцыі, а з ім дырэктар Пшэбор- 
скі са сваёй світай. Падышоўшы да барака, афіцэр аддзя- 
ліўся ад дырэктара і выйшаў наперад. Пшадоўнік заёрзаў 
У сядле, падцягнуў павадкі і гучна скамандаваў: «Шаблі 
ў далонь!» Стальныя клінкі бліснулі з чорных похваў і ту- 
пым рубам леглі пры плячах. Афіцэр знакам рукі спыніў 
паліцыянтаў, адлічыў чатыры двойкі і кіўнуў: «За мной!» 
Прыглядаючыся сабе пад ногі, яны пачалі спускацца ўніз 
да дзвярэй. Следам ішоў дырэктар са сваімі чыноўнікамі. 
Гплі, як навобмацак, аж пакуль цёмнае сутарэнне пе пра- 
глынула іх. 

Перад вачыма афіцэра была цемра, злёгку прарэджа- 
ная святлом, якое плыло невядома адкуль. Ён маргаў ва- 
чыма, намагаючыся разгледзець абстапоўку. Раптам палі- 





І. Ніжэйшы чын паліцыі. 
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дыянт, які ішоў побач, гаркнуў па ўсё горла: «Стаць!» 
Афіцэр пасоўваўся на сярэдзіну барака, і вочы яго ўжо па- 
чалі распазнаваць людзей і рэчы. Паліцыянты сталі шпа- 
лерам уздоўж нараў. Афіцэр, трымаючы пальчаткі ў пра- 
вай руцэ, павольна ішоў праходам. За ім -- дырэктар са 
сваімі падпанкамі. Большасць рабочых сядзела на нарах, 
а некаторыя стаялі ў праходзе. Начальства разглядала лю- 
дзей, як быццам вывучаючы кожнага. Урэшце афіцэр 
ткнуў пальцам у аднаго рабочага ў падранай шапцы-ву- 
шанцы, ссунутай на правае вуха. Гэты рабочы быў худы з 
твару, аброслы шчаціністай барадой. Афіцэр запытаўся 
ў яго: 

-- Ты, дзікус, таксама бастуеш? 

Але, сказаўшы «дзікус», афіцэр не заўважыў, што з-пад 
навіслых броваў гэтага «дзікуса» вострым бляскам свідра- 
валі шэрыя вочы, з іх прамянела насмешка з панскай нік- 
чэмнасці і з усёй гэтай цырымоніі страху. «Дзікус», перш 
чым адказаць, не спяшаючыся выцер далоняй вусы і тады 
прамовіў: 

--. Ага, бастую... 

г. Хто ж цябе намовіў да забастоўкі? 

-- Хто намовіў? Следзь... 

-- Якто? Хто такі Следзь? 

-- Следзь... Следзь і ёсць следзь... 

-- Пакажыце, дзе ён? -- спытаўся афіцэр і павёў наво- 
кал вачыма, прычым вочы заблішчалі надзеяй. Вось зараз 
ён убачыць таго віноўніка -- Следзя. 

-- Дзе ты яго пакажаш, калі мы яго ўжо з'елі,-- епа- 
койна, як нічога не было, адказаў рабочы і зноў выцер 
нос далоняй. 

-- Цото есть?.. З'елі... Пане дырэктар, як то... 

Але афіцэру скончыць не давялося: напружаная цішы- 
ня парушылася гучным смехам, што, здавалася, аж барак 
затросся ад яго. З усіх рабочых не смяяўся толькі адзін 
«дзікус». Але затое вочы яго засвідравалі афіцэра яшчэ 
мацней. 

Афіцэр на хвіліну збянтэжыўся. Але раптам узняў га- 
лаву і крыкнуў на ўвесь барак: 

--. Ціха! Глядзіце, каб вам не захацелася плакаць! 

-- Да плачу мы не надта...-- сказаў нехта з кутка. 

: Усё начальства павярнула галовы ў бок смельчака. Але 
заўважыць яго ім так і не ўдалося. 

-- Ну, што ж, пане дырэктар, будзем дзейнічаць? -- 
упаўголаса сказаў афіцэр дырэктару. 
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Дырэктар у адказ кіўнуў носам. 

Пан афіцэр дастаў з кішэні запісную кніжачку і, перш 
чым яе разгарнуць, азірнуў усіх рабочых налева і напра ва, 
прайшоў пару крокаў наперад і сказаў: 

-- Папярэджваю, калі хто будзе супраціўляцца, палі- 
цыя мае загад страляць,-- ён азірнуў яшчэ раз усіх і спы- 
таўся: -- Чулі ўсе? 

Дырэктар Пшэборскі стаяў з палкай у левай руцэ і, ча- 
го не заўважалася дагэтуль, правую руку трымаў у кішэні. 
Ён увесь час маўчаў, глядзеў спадылба панура і баязліва. 
Здаваўся нават крыху згорбленым, і вусы пе выглядалі так 
папамаджанымі, як іншы раз,-- канцы іх апускаліся ўніз. 
Пан Глюга не адыходзіў ад дырэктара. На цёмным твары 
застыла чаканне нечага, чаго ён баяўся. 

Члены забастовачнага камітэта стаялі разам у другой 
палавіне барака, чакалі фіналу. Фінал набліжаўся... Пан 
афіцэр разгарнуў запісную кніжачку. Але пе паспеў пра- 
мовіць слова, як да яго з другой палавіны барака накіра- 
ваўся Сапкоўскі. Паліцыянты затрымалі яго, загадаўшы 
стаць на месца і не варушыцца. 

--. Што там такое? -- крыкнуў афіцэр. 

--. Пусціце мяне да пана каменданта,-- выгукнуў Сан- 
коўскі. 

- А ну... пяхай ідзе...-- дазволіў афіцэр. 

Санкоўскі падышоў і адразу загаварыў спакойным го- 
ласам: 

--. Што, уласна, хочаце, папове, з намі рабіць? Акру- 
жылі барак, увайшлі ўзброеныя... Што гэта? Для чаго? 
Чым мы правініліся? Змагацца за кавалак хлеба законам 
паложана... Гэтага ў нас адняць нельга... 

-- Працуйце... Хто ж вам не дае працаваць? Вы ж са- 
мі не хочаце і, апрача таго, вырабляеце розныя «бучы». 

-- Гэта, перапрашаю, не буча, а абарона свайго вар- 
штата. 

-- Варштат не ваш! Гаспадаром тут пан дырэктар. 

-- Можа, нам пан дырэктар загадае зусім галоднымі 
працаваць? Ён і імкнецца да гэтага... Працуем на пагруз- 
цы дрэва і атрымліваем толькі кілаграм хлеба і адзін 
следзь... Доўга можна працаваць пры такім пайку? 

-- Аднак працавалі,-- значыць, можна...-- не маючы 
чаго адказаць, сказаў афіцэр. Відаць было, што ён больш 
не хоча гаварыць, каб часам не трапіць у новы тупік. 

-- Каб можна было, мы б не падымалі голасу... 

Афіцэр ужо нахмурыў бровы. 
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27. Маўчаць! -- крыкнуў ён.- За ваш бандытызм ад- 
кажаце! Як прозвішча? 

-- Санкоўскі... 

Афіцэр глянуў у кніжачку: 

--. Ага, гэта і ёсць самы завадыяка... Стаяць тут! 

Афіцэр пачаў выклікаць па прозвішчах іншых і ста- 
віць у рад. Трапілі ў спіе і Андрэй Касцевіч, і Сава Суп- 
рун, і Іван Падаляка, і Захар Зубец, і Марцін Шапка, і шэ- 
раг іншых -- да дваццаці чалавек -- словам, уся дэлегацыя, 

Адвесці да дырэкцыі! -- загадаў двум паліцыянтам 
афіцэр. 

Павялі. За імі пайшло і ўсё начальства. Калі адчынялі 
дзверы, рабочыя, як адзін, крычалі ўслед: 

--- Бярыце і нас! Усіх бярыце! 

-- Прыйдзе чарга і да вас,-- адказаў пан Глюга. 

Усе пешыя паліцыянты акружылі кардонам затрыма- 
ных і павялі ў дырэкцыю. Конныя засталіся на месцы. 

Затрыманыя пад аховай паліцыі некаторы час стаялі ў 
калідоры дырэкцыі. 

А ў кабінеце дырэктара за сталом селі сам дырэктар 
Пшэборскі і пан афіцэр. На іх з вышыпі сцяны пазіраў з 
партрэта Пілсудскі ў легіёнскай шапцы-мацяёўцы. 

--. Ну, пане дырэктар, рашайце, што будзем рабіць да- 
лей? Згодны пан падаць у суд на гэтых завадыякаў? Воля 
пана... Усё залежыць ад пана... 

Пан Пшэборскі ламаў сухарлявыя пальцы, паціскаў да- 
лонь аб далонь, паглядаў між іншым у акно і зварухнуў 
плячыма: 

-- Халера іх знае, што з імі рабіць! Падаць у суд - 
спаляць мне лесапільню, тады што? Пап жа сам гаварыў, 
што нядаўна былі вывешаны дзве чырвоныя анучы... Зна- 
чыць, камуністы дзейнічаюць... 

-- СА значыць? 

-- Трэба дзейнічаць асцярожна... Разумее, пан... асця- 
рожна. 

-- Значыць, пан дырэктар, згодны дабавіць зарплату, 
што значыць выканаць іх патрабаванні? Мм...-- і афіцэр 
закруціу галавою. 

-- Або павышэпні зарплаты пе можа быць гутаркі... 
Што пан выдумаў? Я аб гэтым зусім не думаю... Падвысь 
ім зарплату -- ого! -- яны тады на карак залезуць. Ні ў 
якім разе... 


-- Урэшце можпа паспрабаваць дабавіць гэтым зава- 
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дыякам...-- дырэктар кіўнуў у бок калідора.-- А як не 
згодзяцца -- звольніць з працы. 

Афіцэр крыху падумаў і сказаў: 

-- Ну, і то праўда...-- устаў і, адчыніўшы дзверы на 
калідор, крыкнуў: -- Заходзьце! 

Хлопцы гуртам не ўвайшлі, а, здаецца, уламаліся ў ка- 
біпет. Пакуль станавіліся ля сцяны, пан Пшэборскі абво- 
дзіў усіх вачыма, як быццам хацеў адгадаць, ці ўдасца яму 
ажыццявіць свой намер. Разам з дырэктарам абводзіў усіх 
вачыма і Пілсудскі з партрэта. Здавалася, вось зараз ска- 
жа: «Пасадзіць у «казу» і даць «хлосты»!» ! Стала ціха. 
Рабочыя стаялі, трымаючы ў руках свае заношаныя шап- 
кі. Папы для стварэння павагі вытрымлівалі паўзу. 

Першым пачаў гаварыць дырэктар: 

--- Ну, вось што... Зарабілі вы для сябе многа... Магу 
вас аддаць пад суд..: Але гэтага рабіць пе буду... Для ва- 
шага ж дабра...-- тут пан дырэктар спыніўся і спадылба 
акінуў усіх насцярожаным позіркам. А пасля абыякава па- 
чаў глядзець у акно, ламаючы пальцы. 

--. Ну, дык вось я вырашыў... даць вам жаданую пад- 
ВЫШКУ... 

І тут раптам узняў галаву і паглядзеў ва ўпор на ўсіх... 
Сапкоўскі, стоячы наперадзе, нахмурыў бровы ад здзіўлен- 
ня. Што гэта значыць? Што гэта за манеўр? 

-- Як-то, пане дырэктар?.. Не разумею... Падвышку 
ўсім? 

Тонкі манеўр Пшэборскага не ўдаўся. Ён думаў, што 
Санкоўскі скажа: згода,-- і на гэтым усё скончыцца. А ка- 
му дакладна падвышка, так бы засталося невядомым. Пшэ- 
борскі хацеў збіць з толку рабочых нечаканасцю прапано- 
вы, але яму гэта не ўдалося. Ён крыху збянтэжыўся і, ты- 
каючы пальцам перад сабою, гаварыў з надсадай, з пры- 
ціскам: 

-- Так, так... вам, усім вам,-- яшчэ да канца не дага- 
варваючы каму -- «усім». 

Санкоўскі ўжо цяпер ясна зразумеў, у чым справа. 

-- Я разумею так, што пан дырэктар са сваёй ласкі дае 
падвышку толькі нам, тут прысутным? Так я зразумеў? 

-- Мм... так...-- больш адказаў кіўком галавы, чым 
словамі Пшэборскі, і з твару зпікла ўпэўнепасць у сваёй 
дыпламатыі. Твар стаў злосным, расчараваным. Ён зра- 





Г. «Хлосты» -- польскае. Значыць адхвастаць розгамі. «Каза» -- 
памяшканне, у якім трымаюць арыштаваных. 
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зумеў, што не дасягнуў мэты. Выняў з кішэні партсігар, 
запрапанаваў папяросу афіцэру і закурыў сам. Ёп ужо 
гатоў быў зусім не заўважаць вось гэтых прысутных, не- 
навісных яму абадранцаў. ; 

-- Не, пане дырэктар, на гэта мы не згодзімся, - ад- 
казаў Санкоўскі.-- Калі ўсім, дык усім,-- выбару быць не 
можа. 

Пшэборскі страсянуў папяросай над попельніцай, на- 
кураны попел шэрым круглячком лёг на дно попельніцы. 
Дырэктар глянуў на яго і зусім раўнадушна адказаў: 

2. Воля ваша... Калі так, будзеце звольнены з працы. 
Завесці іх у бухгалтэрыю, хай бяруць разлік,-- прамовіў 
ён з'едліва і адвярнуўся тварам да афіцэра, які сядзеў 
у канцы стала. 

-- Ну, гэта адразу ясна...-- сказаў Санкоўскі. 

Пан Пшэборскі ўжо вёў гутарку з афіцэрам і быццам 
не чуў адказу Санкоўскага. 

Групу рабочых пад канвоем прывялі назад у барак. 
Неўзабаве туды зноў прыйшлі дырэктар, афіцэр і Глюга 
з паперамі ў руках. 

-. Хто хоча працаваць? -- пытаўся Глюга.-- Падымі- 
це руку. 

Рукі ніхто не падняў. Глюга павярнуўся да дырэктара. 

2 Выклікаць кожнага па спісу і пытацца! -- загадаў 
дырэктар. 

Пачалася пераклічка. З трохсот чалавек толькі дзесяць 
згадзіліся працаваць. 

2 Вось хоць дзесяць разумнікаў знайшлося,-- сказаў 
афіцэр. 

Дырэктар дадаў: 

-- Вараз жа забраць іх і перавесці ў другі барак... 
А астатнія каб ні хвіліны не былі мне тут, у бараку! -- 
крыкнуў ён.-- Вымятайцеся, каб я вае ні аднаго не бачыў! 

-- Чае ужо ідзе к вечару, мы нікуды з барака не пой- 
дзем, на дварэ, як пану вядома, яшчэ зіма,-- адказаў Сан- 
коўскі. 

-- Нічога не знаю, хто ў мяне не працуе, той не паві- 
пен і жыць тут. Чулі? Збірайце свае манаткі і на ўсе ча- 
тыры бакі. Не выйдзеце -- прымусім сілай! 

Паны выйшлі. 

Забастовачны камітэт прыняў рашэнне, каб коліны па 
ўсякі выпадак падрыхтаваў свае рэчы. З барака вырашылі 
не выходзіць. 

Прыйшоў бухгалтар у акулярах, з чорнымі вусікамі 
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пад крыху дзюбатым носам. Ён не быў па-панску суровым, 
нават усміхаўся і жвава прывітаў усіх словамі: «Дзень 
добры, панове!» За ім цюпала ў боціках пульхная дзяў- 
чына з напудраным носам. Гэта -- касір. Яны прыйшлі вы- 
даць рабочым разлік. У той час, калі бухгалтар сеў на 
нары і скінуў кепку, кладучы яе побач з сабою, дзяўчына 
нясмела азіралася і баялася датыкацца да нар. Аднак па- 
сля села асцярожна па самы краёчак. 

-- Вось дачакаліся выгоды! -- сказаў хтосьці з рабо- 
чых.-- Як той вінаград -- сам рвецца і ў рот кладзецца. 

Бухгалтар усміхнуўся і паправіў акуляры. Пачалася 
выплата. Яна цягнулася доўга. Цёмная ноч навісла над ба- 
ракам, а бухгалтар з дзяўчынай усё паўтаралі -- то «тшы- 
ста», то «шэсцьсот». Калі рабочыя непрыкметна для сябе 
абступалі іх паўкругам для цікавасці, бухгалтар казаў: 
«Не цясніцеся, не спяшайцеся, яшчэ маем час, за ноч вы- 
плацім». 

Усе зразумелі, што выплата перашкодзіць начальству 
выгнаць людзей з барака. 

-- Як не спяшацца? -- сказаў Санкоўскі.-- Дырэктар 
выганяе з барака. Трэба спяшацца. 

-- Ніхто вас з барака выганяць не будзе,-- сказаў бух- 
галтар. 

Пасля выплаты ён устаў, надзеўшы кепку, азірнуў 
усіх. Нешта прасілася яму на вусны, бо ўсмешка, змеша- 
пая са здзіўленнем, блукала па твары. У вачах пад акуля- 
рамі можна было заўважыць бляск ледзь схаванага захап- 
лення. Нарэшце ён сказаў: 

-- А дзёрзкія з вас малойцы... казакі! Ну, ну,- і накі- 
раваўся да выхада, ківаючы галавой на развітанне. 

Твар Санкоўскага асвятліла ўсмешка. Ён крыкпуў 
услед бухгалтару: 

-- Дзякуем пану! -і, павярнуўшыся да Андрэя, да- 
даў: -- То добры хлоп... Ён спрыяе нам... 


ж ж ж 


Камітэт сабраўся на нараду. Трэба было падвесці вы- 
нікі барацьбы і падумаць аб заўтрашнім дні. 

Увайшоў пан Глюга ў суправаджэнні паліцыянта. Ра- 
бочыя ўбачылі яго, але ніхто не спыніў размовы, ніхто не 
зацікавіўся ім. Глюга паглядзеў навокал і ўзняў руку. 

-- Увага, панове! -- крыкнуў ён. 


Захар Зубец хрыпла засмяяўся: 
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-- О, цяпер панамі ўжо заве... Налі гэта было? Ну, да- 
чакаліся славы... Што гэты чмут скажа? 

Рабочыя не адразу, а паволі пачалі сціхаць. Глюга ча- 
каў, не спяшаўся -- відаць, хацеў, каб яго словы ўсім дай- 
шлі ў вушы. Гэта павінны быць словы, сказаныя з вышыні 
маестату, як, скажам, з ксяндзоўскай вышкі, Глюга пакаш- 
ліваў і, відаць, пават хваляваўся. 

2. Панове! -- крыкнуў ён і зноў змоўк, чакаючы аб- 
салпютнай цішыні. 

2. Нешта ёп нам сёння вельмі казырае,-- не сунімаў- 
ся Захар. 

Глюга, дачакаўшыся цішыні, набраў духу, выпрастаўся 
і яшчэ раз кашлянуў. Пачаў гаварыць паважным, амаль 
набожным тонам. 

-- Пан дырэктар са сваёй ласкі злітаваўся над вамі 
і дазволіў пераначаваць у бараку... Вы павінны дзякаваць 
пану дырэктару за яго ласку. Можаце спаць, ніхто вас не 
кране. Толькі спакой, толькі спакой... Няхай вас бог баро- 
ніць... Да пабачэння,-- і накіраваўся да выхада. 

У кожнага на вуснах блукала ўсмешка. А Сава Супрун 
крыкнуў услед Глюгу: 

--- Перадайце пану дырэктару, што мы яму нізка кла- 
няемся і цалуем яго ў рукі, а ён нас няхай... “ 

Невядома, ці чуў Глюга апошнія словы, але не агля- 
даўся. Па бараку перакочваліся выбухі смеху. 

На нарадзе камітэта былі некаторыя разыходжанні па 
ацэнцы забастоўкі, а таксама далейшых перспектыў. На- 
прыклад, Падаляка казаў, што трэба было прыняць прапа- 
нову дырэктара. А гэта для таго, каб застацца працаваць 
тут, быць з масамі, і ў далейшым, на яго погляд, удалося 
б дабіцца павышэння зарплаты ўсім, што цяпер ёсць небяс- 
пека, што ўсіх баставаўшых нідзе не прымуць на працу. 

Аспрэчвалі Падаляку Захар Зубец і Сава Супрун, да- 
водзячы, што «мы панам нагналі страху, чаго не адчувае 
Падаляка, што, калі да гэтых паноў калі-небудзь прыйдзе 
другая дэлегацыя, яны ўжо так ставіцца не будуць, як па- 
ставіліся да нас...» 

- Не, я не згаджаюся з вашымі меркаваннямі,-- на- 
супіўся пагардліва Цадаляка,-- што з таго, што панам 
нагналі страху, калі нам ад гэтага толькі адна хвіга... 

- А хіба гэта не будзе мець уплыву на рабочых іншых 
заводаў? -- спытаў Апдрэй.-- Хіба мы ізаляваны ад све- 
ту? Я лічу, што перамога ў гэтай забастоўцы ўсё ж такі 
наша... маральная перамога, я сказаў бы... 
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-- Фю-ю... маральная...-- працягнуў Падаляка.-- Для 
рабочага важны кавалак хлеба... Маралі не пад'ясі... 

Захар Зубец пачухаў патыліцу і сказаў: 

-- Я малапісьменны чалавек, але адчуваю, Іван, што 
ты тут нешта закручваеш. 

--. Г здорава закручваеш,-- дадаў Сава.-- Што такое ма- 
раль? Скажы? Па-мойму, гэта вось што...-- і Сава стукнуў 
сабе кулаком у грудзі.-- Вось тут мараль... Я ведаю, што 
паша забастоўка, наша барацьба не застанецца без следу. 
І ад гэтага аднаго ў мяне сілы прыбывае. Ды не толькі ў 
мяне, але ва ўсіх іх,-- ён паказаў на рабочых. 

--. Аднак...-- сказаў Падаляка. 

-- Правільна, Сава,-- падтрымаў Андрэй,-- вельмі 
правільна. 

-- Валі так будзем гаварыць, як ты, Падаляка,-- урэш- 
це азваўся Санкоўскі,-- страцім грунт і перспектывы. 
Я лічу, што мы не мелі іншага выхаду, як пайсці з каламі 
і прагнаць балахоўцаў. 

-- Дыктгэта ж была і мая прапанова,-- хіснуўся ў дру- 
гі бок Падаляка. 1 

--. Ну, дык чаго ж ты хоча? -- дакорліва кінуў Захар. 

Па прапанове Санкоўскага вырашылі ісці заўтра ўсім 
у бярозаўскую суполку. «Калі там не прымуць на леса- 
пільню, пойдзем на лесараспрацоўкі -- туды прымуць з 
ахвотай. Што ж, папрацуем там... А далей відаць будзе... 
Згодны?» 

--. 8годны,-- адказалі ўсе. І камітэт пайшоў да рабо- 
чых. 

Члены камітэта ішлі павольна, прыглядаліся да людзей. 
На душы ў Андрэя было адчуванне цяжару. Гэта ж гняла 
яна, адказнасць за людзей, ён абавязаны ведаць аб іх 
усё -- іх думкі, жаданні. Пачуццё адказнасці расло з кож- 
ным днём жыцця ў бараку. «Так... нельга жыць сярод лю- 
дзей, не несучы адказнасці за іх, на якой бы ступеньцы 
ты ні стаяў,-- рабіў сабе вывад Андрэй.-- У гэтым уся 
соль -- нельга жыць у грамадстве без грамадства». А калі 
так, усё павінна быць падпарадкавана гэтаму грамадству. 
Абыякавыя адносіны да людзей, да чалавека працы -- 
страшэнны эгаізм. 

Члены камітэта ішлі сур'ёзныя і як быццам нават кры- 
ху задуманыя. Так, прынамсі, здавалася Андрэю. Трэба 
было б, ідучы, кінуць якое запытанне, які-небудзь жарт, 
але зрабіць гэта чамусьці было цяжка. Можа, таму, што ра- 
бочыя сядзелі пры сваіх клунках, апранутыя, гатовыя ў 
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дарогу, што і вячэры не давялося зварыць, што і махоркі 
пяма ўдосталь, і адна цыгарка вандруе праз некалькі рук. 

-- “Ну, як, хлопцы, чуемся? -- спытаўся ўрэшце Сан- 
коўскі. ў Я т 

-- Добра,-- быў адказ.-- Паны ж злітаваліся сёння, 
дык чаго ж нам гараваць? а ные, 

22 Наша справа -- кулак пад галаву 1 ногі уверх. 

27. Ваўтра -- бог бацька... а й 

г Сёння злітаваўся адзін пан, заўтра другі... 

2. Але Глюга... ён, мусіць, ксяндзом быў некалі... 

-- Афіцэр жа пакаштаваў нашага следзя... Ну і раза- 
гнаўся -- пакажы яму следзя... Ха-ха-ха... 

-2 А вунь паглядзіце на святую літасць на нарах... 

2. Дзе? Якую літасць? -- спытаўся Санкоўскі. 

-- А вунь, вунь... 

Камітэтчыкі прайшлі крыху і спыніліся як укапаныя 
перад нечаканым відовішчам. Захар Зубец адразу пачаў 
згінацца ў крук ад смеху. На нарах стаяў чалавек у доў- 
гай палескай сярмязе цёмна-карычневага колеру, парыжэ- 
лай ад часу. На галаве ў яго было нешта накшталт не то 
вянка, не то цюрбана, зробленага са зрэбнага брудпага 
ручніка. Чалавек у пакоры схіліў галаву на правае плячо 
і падвёў вочы пад лоб. Правая рука ляжала на сэрцы, а 
левая... Глянуўшы на левую руку, камітэтчыкі пе ўтры- 
маліся ад смеху. Левая рука ў чалавека была апушчана, 
і мазолістыя парэпаныя пальцы паказвалі некуды ўбок вя- 
лікую хвігу. Чалавек стаяў замёршы. На твары сажай былі 
намаляваны вусы, закручаныя ў кольцы. Ад вачэй да шчок 
цямнелі тонкія лініі. Гэта цяклі слёзы... Ну, вядома, усе 
пазналі ў чалавеку ўвасабленне літасці -- дырэктара Пшэ- 
борскага. Направа ад чалавека, ля самай хвігі, стаяў на 
каленях нехта мурзаты ў шэрай салдацкай шапцы і, склаў- 
шы далоні ў лешчаткі, глядзеў на іх з пакорай. Ну, вя- 
дома, гэта стаяў Глюга. Налева таксама стаяў чалавек на 
каленях у старой лесніковай шапцы з зялёным выцвілым 
аколышам. (Лепшай для інсцэніроўкі не было.) Спружы- 
на ў шапцы праела сукно, вылезла і была густа абкручана 
суравымі ніткамі. Замест кукарды цямнеў вялікі кружок, 
які сваімі абрысамі напамінаў, што некалі тут красаваўся 
над казырком двухгаловы царскі арол. Цераз плячо замест 
партупеі перацінаў грудзі звычайны раменны пояс. Гэтая 
постаць таксама склала далоні ў лешчаткі і глядзела з па- 
корай. Ну, вядома, гэта -- пан афіцэр паліцыі. 
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Ажыўлены шэпт пракаціўся па бараку. Рабочыя, тоў- 
пячыся, ішлі з самых далёкіх куткоў, лезлі адзін аднаму на 
плечы, каб паглядзець на панскую літасць. Не ставала 
месца, грамаздзіліся на нары, збіваючы адзін аднаго з ног. 
Недзе нешта з трэскам ламалася, правальвалася. Усе, за- 
стыўшы, глядзелі на панскую літасць і смяяліся. Так бы 
маглі глядзець бясконца, але «літасць» заварушылася і ска- 
зала: 

-- Хлопцы, то, можа, даволі... Я ўжо стаміўся стаяць... 

--. Пастой, Краўчук, яшчэ трошкі... 

--- Ну, пастой, брат, што табе ўжо так цяжка... 

Гэты мастак Краўчук зноў набыў позу літасці, але хві- 
гу падсунуў ужо Глюгу пад самы нос. Ад рогату, здава- 
лася, аж захісталася электрычная лямпачка. Глюга не 
сцярпеў такой знявагі і выйшаў са строю. Устаўшы з ка- 
леняў, ён сарваў з галавы ў «літасці» «цярновы вяпок». На 
гэтым прадстаўленне і скончылася. 

Пад такі настрой камітэт адкрыў сход. З членаў камі- 
тэта гаварыў толькі адзін Санкоўскі. Рабочыя, якія высту- 
палі з прамовамі, гаварылі ў тоне прыўзнятым, бадзёрым, 
што «мы пераможам, што пачатак зроблены. Пасля прый- 
дуць другія і ўспомняць пра нае у цяжкую хвіліну. Не 
прыме бярозаўская суполка,-- пойдзем далей. Будзем іс- 
ці -- край вялікі. І -- знойдзем». 

Назаўтра рабочыя ўсталі рана, яшчэ прыцемкам. На 
распаленай пліце гатаваўся чай у казапках. Усе спяша- 
ліся сяк-так паснедаць. Паліцыянты, пакідаючы варту, 
зайшлі ў барак і яшчэ раз напомнілі -- «ачысціць барак». 

На абавязку Савы было дагледзець, каб усе былі гато- 
вы, і ён цяпер ужо з клункам за плячамі пахаджваў ля 
нар і прыспяшаў зборы. Калі ўсе былі гатовы, узняў руку 
і крыкнуў: 

--.- Ну... трымацца парадку ў дарозе, ісці ўсім разам... 
За мной... 

Пачалі выходзіць з барака. Андрэй аглянуўся на свой 
куток і адчуў, што забірае адсюль з сабою часціну нейка- 
га жыццёвага вопыту. У гэтым кутку ён атрымаў як бы 
першае жыццёвае хрышчэнне і штосьці сам даў другім. 
Выйшаўшы на двор, Апдрэй, Санкоўскі, Зубец, як і ўсе, 
глянулі ў бок дырэкцыі. На платформе пры чыгунцы, тут 
жа, побач з дырэкцыяй, стаяў на падкладах таварны вагон. 
Там жыў машыніст «кукушкі». Адны паліцыянты нешта 
адтуль выносілі, а другія заносілі. 

-- Вось вам, сказаў Санкоўскі,-- замест прафсаюза 
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будзе пастарунак, пся крэў... Ну, і то дасягненне, дзякуй 
богу... 4 : 

З дырэкцыі пачалі выходзіць усе служачыя 1 нарэшце 
сам пан Пшэборскі ў суправаджэнні -- на здзіўленне 
ўсім -- паручыка жандармерыі. й 

22. Як хутка разнеслася... Падняло ўсіх на ногі,-- мар- 
мытаў Санкоўскі,-- у страха вочы вялікія... 

Паручык тым часам узброіўся біноклем. Рабочыя ішлі 
да вузкакалейкі, каб, перайшоўшы яе, выйсці на дарогу. 

Лес дыхнуў у твар свежасцю, урачыстым спакоем со- 
спаў. Недзе за лесам з туманнай імглы прабівалася сонца. 
Рабочыя выраўняліся, самкнуўшыся ў стройную калону. 
Нехта пранізліва залётна свіснуў. Нехта кінуў палку ў га- 
ліну сасны, каб паглядзець, як пасыплецца серабрысты 
іней. Нехта сказаў: «Заспявалі б, ці што». Апошняе прый- 
шло само сабою. Бліжэй да пярэдніх радоў даляцела вы- 
сокае, тэнаровае: 


Шел солдат с похода, 
Зашел солдат в кабак, 
Сел солдат па бочку, 
Давай курить табак. 


І тады ўсе падхапілі поўным голасам знаёмую, віртуоз- 
пую, тпаркую, прыпесеную з далёкіх салдацкіх дарог 
песню: 

Трай-ляй-ляй, 
Тра-ля-ля-ля... 
Сел солдат на бочку, 
Давай курить табак. 


Твар Захара Зубца, які ішоў побач з Андрэем, імгненна 
прасвятлеў: 

.. Якраз патрапілі, што заспяваць. Гэта ж была наша 
любімая на Чэлябінскім фропце. Наш камандзір вельмі 
любіў яе. Бывала, скуль ні ідзём, зараз просіць: «Ну, хлоп- 
цы, «Трубачку». 

Калона ішла, шэрая, з клункамі за плячыма, урывала- 
ся з салдацкай песпяй у магутны ціхі бор, дзе прыдарож- 
ныя соспы праводзілі ўсіх нібы позіркам недаўмення, за- 
таіўшы дыханне. 
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Раздзел трэці 


ДНІ І НОЧЫ 


Вясна была ўжо ва ўсёй поўні. Андрэю здавалася, што 
такой вясны яшчэ ні разу не было ў яго жыцці. Навокал 
столькі ласкавага сонца, празрыстага неба, ветру і адвеч- 
пага шуму бору. Якая ж сіла ў шуме баравым! Ці пе па- 
родная быль векавая гаворыць аб сабе ў гэтым шуме -. 
быль многатанальная і, аднак, адзіная? Яна калыша, су- 
пакойвае, навявае песню аб тым, што радасць і гора хо- 
дзяць па зямлі сваімі дарогамі і часам сустракаюцца. Тады 
бор шуміць трывожна, бурна, заракоча магутны з краю ў 
край. Многа з трэскам упадзе дрэў пад налётам віхру. 
А пасля ўсё роўна бор стаіць, магутны, бяскрайні, калы- 
ша, навявае песні аб сіле, і радасць квітнее навокал. 

Андрэй прачнуўся пасля доўгага сну. Церпкі водар ім- 
ху казытаў у носе. Так пахнуць грыбы. Навокал звешва- 
ліся на некранутую траву, квітнелі блакітныя званочкі, як 
дзіцячыя празрыстыя вочы, ласкавыя і наіўныя. Карунка- 
выя лісці папараці, зялёныя, сакавітыя, слаліся над тра- 
вою. Кусты арэшніку кідалі цень навокал сябе. А над га- 
лавой гонкія ў два абхваты сосны спляталіся кронамі пад 
небам. Удала выбраны ўзгорачак для адпачынку. Лясная 
гушчыня і мерны паважны шум, да якога трэба прыслу- 
хацца. Усё радуецца вясне, асабліва птушкі. Тут выразна 
чуцен іх залівісты шчэбет і трапятанне крыльцаў у кус- 
тах. Красою жыцця повен лес у кожнай сцяблінцы, ва ўсім 
яго магутным подыху. Вясна! 

Андрэй ляжыць па спіне, падклаўшы рукі пад галаву. 
Помніць, як у салодкай стоме пераварочваўся з боку па 
бок, схаваўшы галаву ў цень, а спіну аддаўшы цеплыні 
ласкавага сонца. Побач храпе Санкоўскі, зарыўшыся но- 
сам у падасланы скамечаны каптан. Адзін вус падагнуўся 
і тырчком прынік да шчакі. На. твары, здаецца, разгладзі- 
ліся маршчыны. Твар Сапкоўскага -- твар спрацаванага 
рабочага, які пабыў характэрны зямлісты колер, адбітак 
колеру барачных сцей, нар і драўлянага пылу. Толькі ва- 
ласы яшчэ русыя, хоць ужо на скронях прабіваюцца адзі- 
нокія серабрыстыя ніцінкі. Гэта спіць чалавек, з якім у 
Андрэя ўзнікла сувязь незвычайная і пры гэтым такая на- 
туральная, як натуральны сиплёт вяршынь вось гэтых 
дзвюх соснаў, якія ў сваім росце імкнуцца ўсё вышэй і вы- 
шэй да сонца. Але гэта не толькі сувязь па глебе сусед- 
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ства. Яна, галоўным чынам, узнікла На глебе народных 
праблем. Андрэй не ведаў нават, адкуль гэты Санкоўскі, 
з якога ваяводства Польшчы, і дзіўна -- не было ніякай 
ахвоты і патрэбы пытацца пра гэта... Перад Андрэем паў- 
ставаў чалавек -- плячысты, прысадзісты, адкрыта чала- 
вечны, спрытны і наступальны. Здавалася, што ў яго не 
было піякай радні. Але гэта не рабіла яго адзінокім. Ішоў 
гэты чалавек праз жыццё з клункам за плячыма, не маючы 
сталага аселішча. Ён прынёс са свайго польскага народа 
яго песні, гумар, тую народную мудрасць, якая так зблі- 
жае, родніць народы. Ці адукаваны Санкоўскі? Не. Ці на- 
чытаны? Не, вельмі мала. У чым жа яго сіла? Сіла яго 
ў вопыце. Усё вандроўнае, працоўнае жыццё Санкоўска- 
Га -- гэта вопыт. Таму ў яго стаўленні да асвечаных, «пісь- 
менных» людзей было нават крыху налёту падкрэсленай 
пашаны. У ім жыла вялікая прага да ведаў, але... праца, 
цяжкая, паднявольная, легла на плечы з ранніх дзён і за- 
крыла шляхі да асветы. Яна паклала на твар Санкоўскага 
той няўлоўны след крыўды за сябе, за другіх. Тэарэтыч- 
ным выхаваўцам яго была найбольш газета, брашура і жы- 
вое слова рабочых. Але пры ўсім гэтым галоўнай зброяй 
Сапкоўскага быў класавы інстынкт. Гэта быў важак маш- 
табу калі не завода, то цэха на заводзе. 

Андрэй яшчэ раз глянуў на твар Санкоўскага і на- 
хмурыўся. Высмактанасць у твары -- вось што... Высмак- 
танасць... Нехта смокча кожны дзень, коліную хвіліну... 
Гэтую высмактанасць пачаў адчуваць на сабе і Андрэй... 

...Ужо трэці месяц працуе Андрэй у гэтай самай «Бя- 
розаўскай суполцы» разам з Санкоўскім на цыркулярцы. 
Апошні тыдзень працуюць у начную змену. А сягоння -- 
нядзеля, дзень адпачынку, што і завяло іх у лес, каб тут 
на поўныя грудзі падыхаць вясною. Сава Супрун з Мар- 
цінам Шапко працуюць пры станку «на закрутках», а За- 
хар Зубец з Іванам Падалякам - ля рухавіка. Захар 
працуе качагарам, а Іван -- змазчыкам. «Бярозаўская су- 
полка» ўсіх «забастоўшчыкаў» прыняла на працу -- ёй 
спешна трэба было пракладаць вузкакалейку ў глыбіню 
лесу. І таму сябры некаторы чае працавалі на пабудове 
вузкакалейкі. Кіраўнікі завода не пыталіся аб забастоўцы, 
дамагаліся толькі працы і не былі такімі скупымі па зар- 
плату, як пан Пшэборскі. Тут адчуваўся іншы стыль -- 
тут была канкурэнцыйная гарачка, і таму гаспадары, каб 
выйграць час, манеўравалі якімі-колечы надбаўкамі, 
здзельшчынай, заахвочваннем і нават пахвалой. Гаспада- 
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роў у суполцы было два -- адзін кіраваў вытворчасцю па 
заводзе, а другі шукаў рынкаў збыту -- увесь час ездзіў 
па краі і за граніцу. А вытворчасць суполкі -- гэта было 
страшнае нішчэнне лесу. Месцы, дзе шумеў некрануты, 
магутны, адвечны бор, на вачах ператвараліся ў паляны. 
Покатам ляжалі гонкія сосны, ляжалі ўздоўж і накрыж, 
як пасля якой буры. Вузкакалейка паглыблялася ўсё 
далей і далей у таемныя лясныя сховы, а за ёй ішлі з пі- 
ламі, сякерамі і са склютамі гаманлівыя раці сярмяжні- 
каў-лесарубаў нішчыць па загаду каланізатараў сваё 
ўласнае дабро. Не цярпела бунтарскае сэрца Захара Зуб- 
ца. Гледзячы на пусташы, не раз скрыгатаў ён зубамі: 
«Эх... наша доля кладзецца, як снапы тыя... А я вось і ха- 
ты не маю... Калі яе буду мець?» Не цярпела гаспадарскае 
сэрца і Марціна Шапко. Ён хоць цешыў сябе тым, што 
пры працы, калі з Захарам спускалі сосны, любоўна, па- 
гаспадарску, гладка, чыста абсякаў галіны, не пакідаў 
ніводнага сучка, гладзіў смалістыя ствалы рукою, біў у іх 
абухом сякеры, каб пачуць іх голас, і любаваўся гонкасцю, 
гладзінёй. «Гэта ж трэба вырасці такой... Вось зямля -- 
сіла...» 

А Захар Зубец часта пратэставаў: 

-- Ну, чаго ты там корпаешея? Прычапіўся да гэтых 
сукоў... Халера іх бяры... Няхай самі адгрызаюць... 

А Марцін адказваў: 

-- Нялоўка, трэба ж такі да ладу давесці... 

Сава Супрун, калі глядзеў на спустошаныя паляны, 
доўга маўчаў панура і, урэшце, кідаў: 

-- Не спіліце ўсяго... не... давайце, хлопцы, не спяшац- 
ца,-- і пачынаў распальваць вогнішча. 

Іван Падаляка, які працаваў з Савам, здавалася, менш 
адчуваў гэткую страту лесу, але і яму рабілася не па са- 
бе. Пабліскваючы белізной зубоў, прыкладаў руку казыр- 
ком над вачыма і доўга азіраў паляну. Работа з Савам у 
яго штосьці не ладзілася -- розніца характараў і тут дала 
сябе адчуць. Калі працаваць дык працаваць -- такі быў ло- 
зунг Савы. Ён, стаўшы па калені пры сасне, хутка расчы- 
шчаў месца навокал сваімі загрубелымі пальцамі, як граб- 
лямі. А Іван Падаляка ўсё ніяк не мог уладзіцца -- то ў 
калена яму замуляе які сучок, то не на месцы нага, то не 
так узяўся за ручку пілы, то раптам шчака засвярбіць -- 
і піла тут жа вылятала з рук. 

Сава спачатку цярпліва зносіў гэтыя перашкоды, а 
пасля пачаў хмурыцца. 
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--. Я табе, брат, раю яшчэ ў люстэрка заглянуць,-- вы- 
рвалася ў яго напаўсур'ёзна, напаўжартам. 

-- Ну, ну, ты ўжо...-- адказваў Падаляка.-- Давай, 
давай... 

У Андрэя з Санкоўскім праца ішла гладка, хоць так- 
сама спачатку была нязграбнасць з боку Андрэя. Але Ан- 
дрэй працаваў з майстрам лесу. Гэты майстар адной заў- 
вагай, кінутай у адпаведны момант, выпраўляў недахопы. 
Піла была па-майстэрску навострана і зіхацела вастрыём 
зубоў. 

2. Лёгка, лёгка, Анджэю, і спакойна,-- павучаў Сан- 
коўскі.-- Трэба, каб сілы хапіла на ўвесь дзень... Не на- 
лягаць па пілу... лёгкае чуццё ў руках... раўнамернасць 
у рухах... 

І для дэманстрацыі адзін раз запрасіў рабочага са сва- 
ёй групы, таксама кваліфікаванага лесавіка, па прозвішчу 
Станіслаў Барвіна. 

--- Хадзі, Стась, зайграем... 

І сапраўды зайгралі. У іх руках піла звінела, здаецца, 
пе датыкалася зубамі да дрэва, а рэз імкліва паглыбляўся. 
Але ўжо праз тры дні Санкоўскі пераканаўся, што ў асо- 
бе Андрэя мае добрага вучня. 

--. Будуць з цябе людзі, будуць...-- усміхаўся ён.-- Да- 
вай адпачнём... Слаўным у капіталістаў усё роўна не бу- 
дзеш... 

Садзіліся на бервяне, выціраючы пот з ілба, і закурвалі. 

-- Тэтай вось сасие,-- гаварыў Андрэй, паказваючы на 
даўжэзнае роўнае дрэва, якое легла ўпоперак на рад такіх 
жа дрэў,-- гэтай сасне год дзевяноста, калі не больш, а мы 
з табою, Санкоўскі, за пяць хвілін яе чахнулі - і няма. 
Дзіўна... Вельмі дзіўна... Да чаго хуткая, дынамічная сіла 
знішчэння... За пяць хвілін можна знішчыць тое, што рас- 
ло сто год... Дыспрапорцыя паміж ростам і знішчэннем 
жахлівая... 

-- Э, капіталісты аб гэтым не думаюць, мой дарагі, -- 
адказаў Санкоўскі.-- З другога боку, нам трэба цапіць сі- 
лу знішчэння. Япа нам, Андрэй, патрэбна, ой, як па- 
трэбна... 

--. Як што зпішчаць...-- сказаў Андрэй. 

-- Ну, зразумела... Нам вядома, што трэба знішчаць... 
Нам трэба знішчаць нішчыцеляў... 

-- Вось палавіна Беларусі апынулася пад акупацыяй 
польскай буржуазіі. Хіба такое свавольнае, неразборлівае 
нішчэнне лесу не ёсць праява каланізацыі? 
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Сказаўшы так, Андрэй у папружанні чакаў адказу, пе- 
дзе ў тайніках душы баючыся, каб сказанае ўсё ж такі не 
выклікала ў Сапкоўскага нежаданай рэакцыі. Санкоўскі 
адказаў хутка, так, як быццам адказ быў у яго ўжо даўно 
гатовы: 

-- Аб гэтым пе можа быць двух поглядаў... Каб я быў 
нацыяналістам -- гэта значыць прыяцелем сваёй буржуа- 
зіі, я ў лепшым бы выпадку сказаў, што мне ад гэтага пні- 
шчэння беларускага лесу ні горача ні холадна. Але я так 
сказаць не магу... Я знаю адно, што капітал перамагчы 
можна толькі агульнымі сіламі пралетарыяў і працоўнага 
сялянства... 

-- А нацыянальны рух? -- спытаўся Андрэй. 

-- Нацыянальны рух прыгнечаных краін павінен быць 
пам памочнікам. Ужо каму-каму, а нам, палякам, трэба 
ведаць аб гэтым найлепш. Каланізавалі Польшчу ўсякія... 
са згоды нашых вялікіх паноў. 

-- Так... на буржуазію спадзявацца няма чаго...-- пра- 
цягнуў Андрэй.-- Яна і тады, калі Польшча знаходзілася 
ў няволі, была расаднікам здрады... Важна, каб пралета- 
рыят быў на вышыні... 

-- Тут, Андрэй, таксама можа быць часам усяк... ППС, 
пся крэў... Ох, Андрэй, да чаго я не люблю ШІС... Яна ра- 
зам з ксяндзамі крычыць цяпер на ўсіх дарогах аб паку- 
тах Польшчы, а на практыцы гэта азначае нацкоўвание 
аднаго народа на другі. Так прадаваць інтарэсы пралета- 
рыяту, як робіць ШІС, гэта... гэта, Андрэй, лакейства і 
здрада, нават нічым не прыкрытая... Што ж атрымліва- 
ецца? 

Санкоўскі змоўк і, скрывіўшыся ад сонца, глядзеў на 
паляну, на ўвесь агромністы павал, як быццам шукаючы 
там доказу сваім думкам. 

-- Яшчэ многа будзем мець ліха ад ППС...-- нарэшце 
сказаў ён. 

Андрэй прыпамінае, што ў гэты момант падышоў на- 
глядчык Сяргей Селядцоў, белагвардзеец, капітан з арміі 
Дзянікіна, і падышоў так раптоўна, што Андрэй з Санкоў- 
скім аж усхапіліся з месца. Разгледзеўшыся, што гэта Се- 
лядцоў, усміхнуліся і селі зноў. У Селядцова ў руках быў 
блакнот з алоўкам -- ён запісваў днёўкі, бо час ужо быў 
пасляабедзенны. Хілілася к вечару. Аб Селядцове гава- 
рылі, што ён сын палкоўніка, але хадзіла і другая версія, 
супроць якой Селядцоў пратэставаў. Аднаго разу, прысеў- 
шы на куртачкі ля агню, грэў рукі над полымем і, адва- 
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рочваючы твар ад дыму, гаварыў прапітым гарлавым го- 
ласам: 

2; Тякі гэта чорт выдумаў, што я сын папа?.. 

У Селядцова вечна вісела кропля пад носам. Бледны, 
змяты твар, рэдка калі паголены, на плячах падраны, не- 
выразнага колеру каптан, падпяразаны вяроўчынай, -- усё 
сведчыла аб тым, што Селядцоў расчараваўся ў жыцці 
і часта ў задуме цынічна паўтараў пры хлопцах: «Мда... пе 
точет река обратно -- что прошло, того не будет». Толькі 
боты і заношаныя галіфэ зеленаватага колеру гаварылі аб 
яго мінулым. Селядцоў, здаецца, ненавідзеў усё на свеце. 
Служыў у польскіх прамыслоўцаў і таксама і іх ненаві- 
дзеў. Уступаў у гутарку толькі з рабочымі і тут даваў во- 
лю свайму цынізму. Селядцоў за суткі прапіваў свой 
дэкадны заробак і пасля выпрошваў махорку ў рабочых, 
а ежу браў з магазіна на рахунак заробку. За працай ра- 
бочых наогул не вельмі сачыў. А калі хацелася яму пагу- 
тарыць, «адвесці душу», прыходзіў да вогнішча, да групы 
Андрэя і гаварыў: 

2. Адпачніце. Паны паехалі ў горад, душа з іх ВОН... 
Я вам днёўкі і так запішу...- і пачынаў расказваць свае 
непрыстойныя анекдоты. 

Ужо раставаў снег. Лужы навокал пнёў не давалі маг- 
чымасці валіць сосны, стоячы на каленях. Даводзілася 
стаяць на нагах па костачкі ў вадзе і гнуцца да карняві- 
шча сасны. 

Селядцоў, брохаючы па лужах і талым спезе, прыйшоў 
закурыць, плюючыся і кідаючы праклёны ўсяму свету. 

.-. Гэта пекла... За грахі нейкія...-- і, з задавальненнем 
зацягваючыся дымам з папяросы, звярнуўся да хлоп- 
цаў: -- Можа, хочаце перайсці на працу да станка? Ёсць 
свабодныя вакансіі...-- І пачаў пералічваць па пальцах: 
качагара, змазчыка, двух на закруткі пры станку і двух на 
цыркулярку. Хлопцы глядзелі на «арыстакратычныў нос 
Селядцова, на тую вісячую кроплю пад ім і не верылі 
сваім вушам. 

-- А дзе тыя, што працавалі дагэтуль? -- запытаўся 
Андрэй. 

2. Качагар напіўся п'япы і пасварыўся спярша з ма- 
шыністам, а пасля з дырэктарам. Качагара прагналі. Змаз- 
чыка наогул не было -- усё рабіў качагар. На закруткі 
трэба спрытных хлопцаў, таксама і на цыркулярку. Ну, 
вось і ўсё... Жадаеце? Мне даручана падшукаць рабочых... 

Такім чынам сябры апынуліся пры станку. Гэта даца- 
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магло ім хутчэй, чым яны думалі, ажыццявіць свой «пар- 
тызапскі плап». 

-.Вялікія змены адбыліся ў жыцці сяброў. Гэта і не 
дзіва. На заводзе створаны дзве камуністычныя ячэйкі. 
Сакратаром адной ячэйкі стаў Андрэй, а другой -- з поль- 
скіх рабочых -- Санкоўскі. Андрэй прыпамінае, як слухаў 
Саву Супруна, калі той прапанаваў «залажыць» ячэйкі, 
і адразу здагадаўся аб прычынах яго начных знікненняў. 
Вестка аб чырвоных сцягах, вывешаных Савам, стала зда- 
быткам усіх рабочых. Гэта ўзняло настрой ва ўсіх і пасея- 
ла надзею на недаўгавечнасць панскай улады... Недзе 
цякуць, цурчаць ручаіны з далёкіх і блізкіх куткоў краю, 
цякуць у меншыя і большыя рэкі. А там далей -- мора... 
І так пацяклі іншыя дні і ночы... Андрэй з Сапкоўскім 
паведалі вёску Савы і гутарылі з Паддубным. Усё было 
авеяна таямнічасцю абстаноўкі -- Сава патурбаваўся па- 
конт вартавых, прыгожая маўклівая Гаппа завесіла вокны 
і пайшла з хлопцам да суседзяў, замкпуўшы дзверы на ві- 
сячы замок. І ўмоўлена было, па выпадак пебяспекі, што 
каму гаварыць... Усё гэта было дзіўным і захапляючым 
для Андрэя. Тут рабілася вялікая, святая справа -- што 
рвалася з душы на волю ў словах, песнях, скаргах і жа- 
даннях, тут ператваралася ў акт рашэння, ад якога трэба 
было пераходзіць ужо да дзейнасці. Ціхая поч навісала 
над вёскай, і здавалася, што хата Гаппы Каравай была 
спецыяльна пад яе дазорам. Пільна прыглядаўся Андрэй 
да Паддубнага, як і Паддубны да Апдрэя. Седзячы на ла- 
ве, Паддубны прыглядаўся спадылба, і затоеная ўсмешка 
свяцілася ў вачах. Андрэй спачатку больш маўчаў, устаў- 
ляючы час ад часу пару слоў, затое ў сваёй стыхіі адчуваў 
сябе Санкоўскі. Балагурыў, шпаркімі крокамі хадзіў па 
хаце, з павагай і адначасова з фамільярнасцю звяртаю- 
чыся да Паддубнага. Выпадковая гутарка была як сродак 
знаёмства. 

-- Ну, пашай сілы, як бачу, прыбывае...-- сказаў Пад- 
дубны.-- Прашу садзіцца, пагутарым.-- Голае у Паддуб- 
пага быў памяркоўны, толькі раз-пораз клапатліва па- 
глыблялася ад сціскання маршчынка пад брывамі.-- Наш 
абавязак настолькі вялікі і пачэсны, што мы самі нават не 
ўяўляем сабе гэтай велічыні... Працаваць для вызвалення 
народа -- гэта...-- Паддубны спыніўся і ўзняў кулак, шу- 
каючы больш адпаведных слоў. Ён азірнуў усіх пранізлі- 
вым, гарачым позіркам: --...гэта ідзе ў глыбіню гісторыі... 
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гэта шлях герояў рускага рэвалюцыйнага руху, на чале 
якіх стаў Ленін... 

Пад насупленымі бровамі вочы Паддубнага зрабіліся 
маленькімі, але яшчэ вастрэйшым бляскам пранізвалі пры- 
сутных. : 

Калі Паддубны апускаў кулак і зніжаў тон часам да 
шэпту, углядаючыся па чарзе ў твар Андрэя, Санкоўскага 
і Савы, тады ён рабіўся лагодным. Пачынаў гаварыць аб 
знаёмым праз усё жыццё -- аб беспрасветнай беднасці і 
адсталасці... 

-. Недзе шумеў бор. Таямнічымі звівамі беглі дарожкі 
праз гушчары да вёсак, да сляпых, прыглушаных хат,-- 
беглі да шляхоў у мястэчкі і гарады. 

Але бор шуміць... і бягуць дарожкі праз гушчары, як 
ручаіны з крыніцы... Многа яшчэ раскажуць яны, гэтыя 
дарожкі... 

Паддубны чыркнуў запалку, прыкурыў і задумлівым 
позіркам азірнуў усіх... 

Слухачы застылі ў задуме, прыцішаныя, насцярожа- 
пыя. Думкі паплылі ў прасторы, на ўскраіну лесу, дзе, 
можа, стаяў, апёршыся на вінтоўку, паўстанец -партызайп. 
А калі загаварыў пра польскі пралетарыят, пра яго гегё- 
монію ў краіне, у Санкоўскага загарэліся вочы, і ён, не 
вытрымаўшы, перабіў Паддубнага, спатыкаючыся на пер- 
шым слове. 

2. Я... Я заўсёды пайду ў першым шэрагу біцца за 
сацыялістычную рэвалюцыю... І тут, на нашай лесапільні, 
мы, польскія рабочыя, -- я даю гарантыю... 

2. Вось зараз пагаворым пра вашу лесапільпю, -- пера- 
біў Санкоўскага Паддубны. 

І ён паставіў перад сябрамі канкрэтную задачу: узяць 
курс на стварэнне партызанскага атрада... 

Паддубны кінуў гэтыя словы, як якую бомбу, і чакаў 
выбуху -- глядзеў на ўсіх запытальным позіркам. 

Кожны паставіўся да гэтага па-свойму. Андрэй устаў 
і перасеў па другую лаву. Сава стукнуў кулаком па стале. 
Сапкоўскі ліхаманкава круціў цыгарку, уперыўшы ў яе 
вочы, і соп у нос. Андрэй папрасіў слова. 

22 Ну?..-- кінуў Паддубны. 

г Для мяне становішча яснае... 

Паддубны ўсміхнуўся, захістаўшыся на месцы. А Са- 
ва сказаў коратка і проста: «Для мяне, хоць зараз...» 


2. Нічога...-- перабіў  Паддубны.-- Толькі  канспі- 
рацыя... 
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-..Праводзячы сяброў, Паддубны сказаў, што гутарка аб 
далейшым будзе пасля. Важна ў першую чаргу даведац- 
ца, як адгукнуцца на гэта ўсе члены ячэек. 

Набліжалася світанне -- трэба было спяшацца на стан- 
цыю. Ішлі ў перадранкавай цішыні. Над балотамі мяккай 
нерухомай шэранню рассцілаўся туман. Адчуваўся востры 
подых роснай вільгаці. Буйная раса вісела на травах і на 
дрэвах. Невідочнай імжой асядала па вопратцы сяброў. 
Твары асунуліся пасля ночы, праведзенай без сну. Ішлі 
моўчкі, баючыся парушыць цішыню, якая лашчылася ў 
хвалях туману. З-за недалёкага лесу веерам ужо шыбалі 
праменна-мутныя стрэлы -- вешчуны сонца. Патухалі з30- 
ры ў спакойным небе. Недзе на палавіне дарогі пачуліся 
ў кустах галасы начлежнікаў. Галасы былі да таго яснымі 
і чыстымі, як гэты ранак, што выразна чулася кожнае сло- 
ва. Фыркалі коні і бразгалі цуглі -- начлежнікі збіраліся 
дахаты. 

Цеплынёй дзяцінства і роднай страхі павеяла ў душу 
Андрэя, і на нейкі момант ён адчуў сябе маленькім, убачыў 
самога сябе жывым пастушком -- босага, у старой сяр- 
мяжцы, наіўнага, які ішоў па пашы насустрач сонцу, ску- 
панаму ў расе. Благаславёны настрой, непарушная, без- 
мяцежная радасць! 

А цяпер... наадварот, у душы мяцежнасць... 

Санкоўскі ў лад сваім думкам з тужлівым уздыхам 
сказаў: 

--. Ох, як ладне на свеце, Апджэю... Спынімся, заку- 
рым, станцыя ўжо недалёка... 

Сталі на драўляным старым мосціку. Невядомая рэч- 
ка-ручаіна пятляла між кустоў, абмываючы старыя кар- 
частыя пні вольхаў. Некранутыя кветкі розных колераў 
глядзеліся ў празрыстую ваду, адбіваючыся, як у люстры. 
Кусты лазняку, пераплёўшыся з травой, здаецца, мала- 
дзелі. 

-- Заўтра ў перапынку між зменамі збяром пасяджэн- 
не ячэек,-- сказаў Андрэй,-- справы сур'ёзныя... Як твае 
хлопцы, Санкоўскі? 

-- На ячэйку я спадзяюся, а што да рэшты... пабачым... 
Ёсць адсталыя... Але -- пабачым... Боязна аднаго, каб хто 
збоку не ўварваўся ў нашу сям'ю і чаго не паблытаў. На- 
шым «святым патрыятызмам», -- ірапізаваў Сапкоўскі,-- 
лёгка зблытаць мазгі... Асабліва яшчэ цяпер. Дух можа 
падняць толькі вестка аб песпакоі ў Лодзі, у Кракаве. На 
гэта я і буду папіраць. 
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Гутарку спыніла зязюля. Недзе над ручаінкай у гушча- 
ры вольхаў яна пачала сваю пераклічку з прамяністым 
ранкам, які шумам птаства засвергатаў на розныя лады. 
Сябры міжвольна ўсміхнуліся, пачуўшы зязюлю, як быц- 
цам яна сваім куваннем адкрывала ім нешта найпрыем- 
нейшае, але забытае, што адышло ў далеч жыцця. Сябры 
спусціліся да ручаіны памыцца. 

-- Эх, вадзічка...-- працягнуў Сава, выціраючы твар 
крысом курткі,-- кветкамі пахне... 


-. “ “ - - “ . “ “ - “ “ “ . “ “ н ” “ “ 


Ужо будучы ў поездзе, калі праходзілі па калідоры ва- 
гона, шукаючы месца, у адной бакоўцы ўбачылі пана Ча- 
рапіцкага, які размаўляў з паліцыянтам. Чарапіцкі дыміў 
папяросай, сядзеў, закруціўшы погі, насупраць паліцыяй- 
та і «хлястаў» языком, лісліва пазіраючы ў вочы субясед- 
піку. Зірнуў на праходзячых Саву і Апдрэя, і буркалы- 
вочы з жаўтаватым адценнем хутка-хутка забегалі ў арбі- 
тах, як у злоўленага злачынцы. Адвярнуў галаву, авалодаў 
сабою, і папяроса з аднаго кутка губ хвацка перакінулася 
ў другі. 

Сябры, знайшоўшы месца, селі. У гэтай бакоўцы сядзеў 
толькі адзін пасажыр-селянін, апёршыся локцем на свой 
клунак, з якога выглядала сякера. Ля яго ног, пад лаўкай, 
сябры заўважылі пілу. Нічога падазронага -- едзе дзядзь- 
ка, як звычайна, у лес на працу. 

2» Штосьці не падабаецца мне гэтая сустрэча,-- ціха 
сказаў Сапкоўскі, ківаючы галавой у суседнюю бакоўку. 

А што ён для нас? -- адказаў Андрэй.-- 9 намі ён 


не жыве, на нашым заводзе не працуе...-- і Андрэй па- 
ціснуў плячыма. 
27 Так-то яно так...-- працягнуў Сапкоўскі.-- Але гэ- 


та ж... ты павінен зразумець, гэта ж дрэнь... 

2 А душа з яго вон,-- прамовіў, прыгнуўшыся да сяб- 
роў, Сава.-- Мы яго, калі што...-- і Сава высунуў наперад 
сціснуты кулак. 

Поезд імчаўся насустрач сонцу ўсё лесам і лесам. Да 
сваёй станцыі сябрам трэба было ехаць толькі два пераго- 
ны. Недзе на палавіне дарогі на парозе бакоўкі з'явіўся 
Чарапіцкі. 

Сябры яго заўважылі, але зрабілі выгляд, што не ба- 
чаць. Чарапіцкі, пачакаўшы крыху, крыкнуў: 

г Дзець добры! Можна да вас? 
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-- Мы ж усіх месц пе закупілі...-- адказаў Санкоўскі 
і нахмурыўся, думаючы: «Які яго чорт сюды прэ...» 

Чарапіцкі сеў побач з Савам -- насупраць Санкоўскага 
і Андрэя. Было прыкметна, што ён хвалюецца, і, каб су- 
пакоіцца, з шыкам адвярнуў крысо курткі і выняў з кішэ- 
пі штаноў партсігар. 

--. Прашу,-- прапанаваў Саву. Сава адмовіўся, сцпа- 
слаўшыся на тое, што толькі што курылі. Андрэй адка- 
заў -- «дзякую», а Санкоўскі, стрымліваючы гнеў, прамо- 
віў нават з лёгкім паклонам: «дзякую наймоцней»... Ча- 
рапіцдкі закурыў адзін. 

-- Хутка буду вашым суседам,-- замянціў языком Ча- 
рапіцкі,-- Пасварыўся з панам Пшэборскім... Ото халера, 
а не чалавек... 

-- За што ж пан пасварыўся? -- спытаўся Сава. 

-- Гм... Як бы вам гэта сказаць. Абвінавачвае мяне, 
што я падбухторваю людзей да бунту...-- і, пачакаўшы, 
дадаў: -- А... выйшла там адна справа...-- І Чарапіцкі 
махнуў рукою, намякаючы, што аб гэтым пе варта нават 
гаварыць.-- Перайду да вас,-- працягваў Чарапіцкі,-- 
няхай цешыцца апантаны бык... 

-- Што, можа, служанкі не падзялілі? -- сыкнуў Сан- 
коўскі. 

Чарапіцкі ў адказ кінуў на Санкоўскага злосны по- 
зірк і, як нічога пе было, нават з грымасай абыякавасці, 
адказаў: 

--. Мне яго служанка, як... як для свінні цыліндр... 

Сябры ў адказ зарагаталі. 

-- Параўнанне трапнае, няма чаго гаварыць, - - сказаў 
Сапкоўскі. 

--. Перайду да вас, будзем працаваць і жыць у згодзе... 
Я чуў, што ў Кракаве і Лодзі штосьці неспакойна... Не- 
вядома, як Варшава... На Палессі і на Украіне хлопскія 
бунты... 

Сябры непрыкметна пераглянуліся. 

Запала маўчанне. Чарапіцкі, закруціўшы ногі, чамусь- 
ці ўперыў вочы ў насок свайго бота. 

Загуў паравоз, і поезд, прамінуўшы дырэктарскі буды- 
пак папа Пшэборскага, з шыпеннем спыпіўся. 

Пры развітанні Чарапіцкі галантна раскланяўся і знік 
між ярусаў бярвенняў на платформе. 

Думка аб стварэнні атрада была прынята ячэйкай Ан- 
дрэя з вялікім уздымам. Было вырашана ісці «ў масы», 
праверыць у гутарцы кожнага з рабочых, але гаварыць 
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асцярожна, умела, не раскрываючы сваіх намераў. Най- 
больш, здаецца, прымаў да сэрца гэтую вестку Захар Зу- 
бец. Яго твар прамянеў, на вуснах блукала радасная 
ўсмешка. 

2. Успышкі там.. успышкі туг! - гаварыў ён.-- 
О, вось гэта работа!.. Такі ж паша дарма не прападае... За- 
касвай, хлопцы, рукавы... Хе-хе-хе...-- і смяяўся ўцешным 
грудным смехам. 

Падаляка час ад часу прыгладжваў рукою свае чорныя 
валасы і пакашліваў у нос. 

2. Тэта... гм... справы... Чым хутчэй, тым лепш... 

Марцін Шапко выглядаў задуменна ціхім. Ён нешта 
ўзважваў сам сабе, думаючы, каб не атрымалася з гэтага 
толькі пшыку, як са снапа саломы... Трэба ж будзе біц- 
ца з ворагам -- гэта ж не жарты. Галоўнае, што так усё 
адразу... 

Але ж гэта ўсё за той новы лад, які ў Расіі і аб якім ён 
так любіў гаварыць. Хіба ж беларусам можна жыць без 
Расіі? Не, ніяк не ўкладаецца ў галаву. 

2 Не спяць людзі, робяць жа для нас,-- сказаў Шап- 
ко,-- што ж мы будзем стаяць убаку, склаўшы рукі? Не, 
гэта грэх... 

А Захар Зубец у адказ: 

г. Ну, калі ўжо наш апостал загаварыў, значыць, усё... 
Падымайся, хлопцы... Пройдзем па лясах і вёсках, мы та- 
кое дакажам...-- і Захар замахаў кулаком. 

-- "Ты, Захар, не смейся з апостала... Ён яшчэ сваё да- 
кажа...-- падтрымаў Марціна Андрэй і падзяліў людзей 
паміж сябрамі для ахопу, як ён сказаў, агітацыяй. 

Праз чатыры дні ад Паддубнага прыехаў пасланец да 
Савы. Паддубны выклікаў да сябе Андрэя... 

Андрэй з Савам прыехалі ў вёску Навасады яшчэ за- 
цемна. Не ішлі, а ляцелі са станцыі, як кажуць, «на ўсіх 
нагах». У хату Ганны Каравай не пайшлі, а павярнулі на 
падворак Савы. Маленькая хатка з замшэлай страхою. Ад- 
но акецца пазірала па вуліцу з-пад насупленага прычолка. 
Куст расцвіўшай каліны прытуліўся да шэрай сцяны і па- 
хам напаўняў сабою ўвесь падворак і вуліцу. Уся вёска 
патанула ў сне пад навіслымі вербамі і бярозамі. Андрэй 
з Савам пастаялі моўчкі, як зачараваныя гэтай ці- 
шынеёею. 

2. Внаеш, Андрэй,-- сказаў Сава,-- усе спяць. Усё роў- 
на цяпер піякіх гутарак не можа быць, Пойдзем у гумно 
і храпанём гадзіну, другую. 
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Так і зрабілі. Пакрыўленае гуменца свяціла прарэхамі 
ў страсе, праз якія відаць было, як дрыжалі зоры на сі- 
нім пагодным небе. Сябры зарыліся ў леташняе сена і за- 
снулі. Невядома, як доўга яны спалі б, каб не свіння, якая, 
па свайму звычаю, рохкала ля гумна, чухалася аб вугал, 
а потым зарыпела варотамі. Першым прачнуўся Сава і за- 
раз жа штурхнуў у бок Андрэя. Ластаўкі шыбалі пад пад- 
стрэшшам з бесклапотным шчабятаннем, праз шчыліны 
сцен палосамі ляглі вясёлыя сонечныя праменні. На таку 
рохкала свіння. 

-- Мы, мусіць, доўга спалі,-- занепакоіўся Андрэй. 

-- Не турбуйся, усё ў парадку,-- сказаў Сава.-- Толькі 
ўзыходзіць сонца,-- і, глянуўшы ў шчыліны сцяны, да- 
даў: -- Дымы, брат, валяць з каміноў... яшчэ рана. 

Снедалі ў Савы. Старэнькая згораная маці пякла жыт- 
нія аладкі з прымешкай сушанай лебяды. Бедавала, звяр- 
таючыся да Андрэя: 

-- Хлеба яшчэ не нарабілі... Усё збіралі на коніка... 
Што ж, адзін працуе,-- кіўнула па Саву,-- бацька ўжо 
хваравіты, нядужы... Зімою, што зарабіў Сава, то было 
трохі, пяклі часам і хлеб, а цяпер вясна.... пяма... Пакуль 
дачакаем новага, на зеллі прыйдзецца жыць... Ох, ох... 

-- А дзе бацька? -- спытаўся Сава. 

-- Пайшоў лазу драць на лапці... Паабтоптваліся ўсе. 
Вось і табе трэба было б ботаў не насіць -- хай надаўжэй 
былі б... 

-- Даволі, мама,-- сказаў Сава,-- усёй бяды не пера- 
кажаш... Абуем і лапці -- нам не прывыкаць... 

Андрэй, слухаючы матку Савы, успомніў пра сваю 
сям'ю. Як яны там жывуць? Два разы пасылаў ён крыху 
ад свайго заробку праз Пецю Ціханчука. А цяпер іншыя 
справы адвярнулі ўвагу ад дому, ад сям'і, што, здавалася, 
іначай і не павінна быць. Наспяваюць вялікія справы -- 
і ўсё для таго, каб у гэтыя цёмныя хаты заглянула надзея 
на збаўленне ад усякай бяды. 

-- Дзякую, цётка,-- сказаў Андрэй, устаючы з-за ста- 
ла,-- мы гэтую ўсю бяду, цётка, вось так -- у крук са- 
гнём... Мы яе задушым... Народ цяпер ужо пе такі, як бы- 
вала... Ведае, што яму трэба... 

-- Каб то ж яно так сталася... Ды бяда, піто... народ 
яшчэ ў голадзе...-- і нагнулася да печы старая. 

Калі ішлі да Паддубнага, у Андрэя пе выходзілі з га- 
лавы апошнія словы маці Савы -- «народ яшчэ ў голадзе». 
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Недзе ў падсвядомасці гэтыя словы выказвалі пачуццё 
нейкай небяспекі. Нашто такія думкі? і 4 

Паддубны сустрэў Андрэя вясёлым позіркам, доўга 
трос руку і ўглядаўся ў твар. Потым адвёў Саву ўбок, не- 
шта яму сказаў, пасля чаго Сава выйшаў. 

2. Ну, ты, напэўна, дзівішся, што я цябе так хутка вы- 
клікаў? -- звярнуўся Паддубны да Андрэя.-- Так... справы 
не чакаюць. Трэба пам пагаварыць аб важных рэчах... . 

Апдрэй, унутрана зацікаўлены, асцярожна глянуў па 
Паддубнага. «Што за важныя рэчы?» 

Паддубны сеў насупраць Апдрэя, выняў з кішэні пар- 
табак, паклаў на стол. 

-- Вакурым для храбрасці... 

Закурылі. Паддубны, здаецца, не спяшаўся. Зацягнуў- 
ся дымам пару раз, адкашляўся. 

-- Справы такія,-- распачаў ён,-- пам трэба пагава- 
рыць аб наяўных сілах рэвалюцыі -- тут, на нашым грун- 
це... Іначай кажучы, нам трэба ведаць, хто наш прыяцель, 
а хто наш вораг. 

-- Ну, вядома,-- сказаў Андрэй, адчуваючы, што гу- 
тарка будзе сапраўды важная. 

-- Мне хацелася б пачуць, якія твае думкі па гэтаму 
пытанню, малады чалавек? -- спытаўся Паддубны, і вочы 
яго сталі жартаўліва-вясёлымі. Нават табурэтку падсунуў 
бліжэй да стала. 

Андрэй маўчаў. Сядзеў за сталом, апёршыся шчакою 
на далонь, адчуваў сябе, як школьнік, не ведаючы, што 
адказаць на пытанне такога настаўніка. 

-- Доўга думаеш, хлопча... Так і ўсе падзеі пройдуць 
міма цябе, а ты ўсё будзеш думаць. 

Андрэй нахмурыўся. 

Але, глянуўшы на гэтага злёгку ссутуленага чалавека, 
адчуў сур'ёзнасць гутаркі. 

-- Што ж...-- прамовіў ён урэшце.-- Сіл для рэвалю- 
цыі ў нас нямала... На заводах... А заводаў у нас многа... 

-- Мгм... та-ак... Заводаў многа -- гэта праўда,-: ска- 
заў Паддубны.-- А ворагаў, па-твойму, многа ў нас? 

--. Вось... паны... : 

-- Чуў Я, што ты ў палітэканоміі сёе-тое разумееш, 
а вось што дома робіцца, у цябе штосьці не... 

Андрэй зноў нахмурыўся: «Відаць, Сава пагаварыў...» 

-- Нельга сказаць, што я нічога не разумею... 

-- Правільна... Ты разумееш. Ты павінен разумець. 
Але вось не заўважаеш, што трэба заўважаць. Гаворыш, 
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што людзі, якія працуюць па заводзе, хоць бы па вашым, 
усе пойдуць за рэвалюцыю? А як з тымі, хто не працуе па 
заводзе, а працуе па зямлі, жыве ў вёсцы? 

--. Яцы таксама пойдуць... 

-- Пойдуць? Гм... Усе пойдуць? 

г.--. Не. Толькі бедныя. 

--. А па-мойму, усе,-- катэгарычна, як здалося Андрэю, 
сказаў Паддубны. 

-. Як- усе? 

-- Дытак... 

-- Што? І кулакі пойдуць? -- нават крыху павысіў го- 
лае Андрэй. 

Паддубны паклаў локці па стол. 

--. Могуць пайсці і кулакі, але толькі дзеля адной мэ- 
ты -- мэты, безумоўна, контррэвалюцыйнай. Будуць імк- 
пнуцца пралезці ў камандзіры і, зразумела, як толькі ўдас- 
ца, шкодзіць. Грамадзянская вайна ў Расіі дала нямала 
такіх прыкладаў. Вось табе хоць бы адзін... Помню, мы на 
Чэлябінскім фронце ўночы вызвалілі адно сяло ад калча- 
коўцаў. Камандзір адной роты, як толькі ўвайшоў у хату, 
дзе павінен быў начаваць, перш-наперш расстраляў з на- 
гана ўсе іконы на покуце... 

--. Неабдумана зрабіў камандзір... 

-- Наадварот, абдумана. Гэта была хітрая правака- 
цыя. Такімі мерамі можна было адштурхнуць народ ад рэ- 
валюцыі, ад бальшавікоў... Камандзіра ў тую ж ноч рас- 
стралялі. Як выявілася, ён быў сынам буйнога кулака. 

-- Та-ак... Цікава,-- сказаў Андрэй,-- я таксама сёе- 
тое чуў аб такіх справах. 

--. Вось -- чуў, а маўчыш, як вады ў рот набраўшы. 
Думаць трэба, аналізаваць...-- Паддубны ўстаў, чыркнуў 
запалкай і прыкурыў пагаслую цыгарку. 

Андрэй ужо сур'ёзна хацеў пакрыўдзіцца. Але Пад- 
дубны быццам сачыў за ходам яго думак -- падышоў і, 
усміхаючыся, па-сяброўску паляпаў яго па плячы. 

-- Нічога... Усё адолеем. Не багі гаршкі лепяць. 

-- Усё ж такі я не разумею...-- пачаў Андрэй. 

--. Усё зразумееш...-- перабіў яго Паддубны.-- Паласа 
барацьбы цяпер вельмі адказная, і япа багата, як пі цяж- 
ка гаварыць пра гэта, правакацыямі. Ты гаворыш пра ле- 
сапільні? Сялянства... Вось куды трэба ісці. 

-- Камуністычная партыя папулярна ў народзе, так 
што цяжкасцей можа... 

-- Ты хочаш сказаць, калі партыя папулярпа, то ўсё 
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пойдзе само сабою, як кажуць, па маслу. Зусім не так, 
хлопча... Пад пяжачы камень... 

2. Вядома...-- ледзь пе ў роспачы сказаў Апдрэй і па- 
думаў: «І я таксама мог бы сказаць. Ну, што тут такога?» 

І тут Паддубны падышоў як быццам да галоўнага. Па- 
чаў гаварыць пра эсэраў, пра тое, што яму, як селяніну, 
свярбела на душы. 

-- А што робіць ксяндзоўская партыя -- Беларуская 
хрысціянская дэмакратыя, ці БХД, як яе называюць?! 

Потым успомніў пра БРА -- Беларускую рэвалюцый- 
ную арганізацыю -- прадаўжальніцу Беларускай рэвалю- 
цыйпай грамады. Яны не спяць, яны спекулююць на на- 
цыянальным пачуцці... 

Андрэй слухаў, а Паддубны гаварыў далей аб правака- 
цыях, аб тым, што ў Баранавіцкай акрузе арыштавана 
пяцьсот чалавек. Пытаўся: 

--. Што гэта такое? 

І сам адказваў: 

-- Хочуць справакаваць заўчаснае паўстанне. Аргані- 
затары правакацый -- эсэры. Нават гавораць, што адзіп 
дэпутат сейма замешаны ў гэтай кампаніі. Вось табе і ві- 
дочна іх барацьба за сваю кулацкую гегемонію ў вёсцы. 

Паддубны змоўк, задуменна схіліўшы галаву. Маўчаў 
і Андрэй. У сэрца закралася пачуццё трывогі. «Як усё гэта 
складана! Колькі можа быць усякіх пераплётаў...» 

Паддубны, зацягваючыся дымам з папяросы, употай 
сачыў за Андрэем і пасля сказаў: 

эа акае так брдже: 

За акном трапятала ў праменнях сонца маладая вішня. 
Андрэй утаропіў вочы ў яе зялёныя цені і там нібы пачуў 
тое самае: «Так, так... не іначай...» 

-- Вядома,-- глуха азваўся ён,-- у адкрытай барацьбе 
лягчэй... ясней... 

2 Га!., мінулі тыя часы... Цяпер змагар той, хто ў маз- 
гах другога чытаць умее, хто ўмее адрозніць праўду ад 
фальшу, якімі б словамі гэты фальш ні маскіраваўся. 

-- Псіхалогію я вывучаў,-- адказаў, усміхнуўшыся, 
Андрэй,-- але бачу, што тут псіхалогія іншая. 

-- Вывучаць трэба ўсё... але аснова ўсяму -- па які 
лад усё разумець... Тут патрэбны крытэрый... які? 

--. Крытэрый марксісцкі...-- падхапіў Андрэй. 

-- Так... Авалодаць марксізмам -- гэта не толькі зда- 

быць перакананне, светапогляд, але і адчуванне, чуццё, 
калі хочаш... 
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-- Я гэтых дыверсантаў... калі б мне давялося іх вы- 
крыць, я іх...-- Андрэй сціснуў кулак,-- я іх... Гэта ж так 
несумленна, подла... гэта ж... я не знаходжу слоў... 

А ты як думаў? Яшчэ ние раз давядзецца сціскаць 
кулакі. Нічога. Канчатковае слова за намі. 

-- Вось іменна,-- узрадавапа падхапіў Андрэй,-- за 
намі права гісторыі... Мы выйшлі з нізоў, падняліся да 
інтэлектуальных вышыць, мы -- творцы гісторыі... 

Паддубны нічога не адказаў на гэтую «творчасць» 
гісторыі. Злёгку нахмурыўшыся, сказаў: 

--- У атрад ты не пойдзеш... 

-- Чаму? -- аж зжахнуўся Андрэй. 

-- А таму, што трэба будаваць партыю ў пародзе, іна- 
чай ворагі перахопяць ініцыятыву. Мову беларускую ве- 
даеш выдатна? 

--. Ведаю. Нарадзіўся ж з гэтай мовай... 

-- Умець гаварыць -- гэта яшчэ не ўсё... Трэба ўмець 
чытаць, пісаць... і 

-- Думаю, што і гэта патраплю. 

--. Польскую мову таксама трэба ведаць... 

Паддубны прайшоўся па хаце раз і другі. За печкай 
нехта захроп, уздыхнуў, і зноў стала ціха. Андрэй пасця- 
рожыўся, глянуўшы скоса на печ,-- можа, хто са знаёмых 
Ганны? Цэлая хваля думак, пачуццяў хлынула ў душу. 
Думаючы, не мог пагадзіцца з тым, што ён не будзе непа- 
срэдна ўдзельнічаць ва ўзброецай барацьбе. Не вытрымаў, 
сказаў: 

-- Я ўсё-такі настойваю на сваім удзеле ва ўзброенай 
барацьбе... Як жа так? Будзе адбывацца самае галоўнае, 
а я... як быццам не варты нічога... 

Паддубны спыніўся і зверху ўніз паглядзеў на Андрэя 
з усмешкай. 

-- Што, Сашка Жогулеў сніцца? Пялёнкі гімназіста? 
Не... гэтага нам ие трэба. Нам трэба, каб партызаны і на- 
род былі адно цэлае... Хто будзе арганізоўваць народ на 
ўсямерную падтрымку партызан? Рамантыка Сашкі Жогу- 
лева -- гэта забава анархіста... Гэта -- поза... У лепшым 
выпадку -- гэта мяшчанская слінявасць... Словам, гэта -- 
нічога рэальнага... 

Андрэй у адказ толькі прастагнаў. 

А Паддубны дадаў, каб зайграць на амбіцыі Андрэя: 

2. А яшчэ марксіст...-- і, каб не выклікаць крыўды з 
боку Андрэя, паляпаў яго па плячы.-- Нічога, усё будзе 
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добра. Працуючы сярод сялян, ты будзеш большай сілай, 
чым у атрадзе. С 

2 Хоць цяжка мпе сказаць, але скажу -- аміць. 

І Андрэй звесіў галаву над сталом. Пачаў думаць у ней- 
кім іншым напрамку. Тут зжыўся і раптам -- на табе... 

І прад вачыма сталі пралягаць шляхі да вёсак, да ўся- 
кіх нечаканых новых абставін, да новых людзей... Да ву- 
шэй даляцела недзе з глыбінь мінулага знаёмая песенька 
Дзям'яна Беднага: ў 


..Приюти меня, 
Приголубь, родная Русь... 


А Паддубны ўсё клапаціўся: 

2 Азнаёмішся -- палюбіш... Чытаў Леніна «Што ра- 
біць?» ? 

--. Не... 

--. Прачытаеш -- зразумееш... Зразумееш, што такое 
прафесіянальны рэвалюцыянер. 

Андрэй зноў пачуў уздых за печкай, але не звяртаў 
увагі. Толькі хацеў узняць галаву і сказаць нешта Пад- 
дубнаму, як адчуў, што нехта ззаду крануў яго за плечы. 
Андрэй аж падскочыў ад гэтага дотыку. Азірнуўся і ўба- 
чыў над сабою вясёлы вусаты твар. Пасівелыя валасы, 
асабліва на скронях, былі раскудлачаны пасля сну, і та- 
кія ж пасівелыя вусы нязграбна звісалі аж на ніжнюю 
губу. Мужчына меў год сорак. Загартаваны сонцам і вял- 
рамі твар выглядаў жорсткім. Шэрыя вочы з-цад русых 
броваў смяяліся жартаўліва. Каўнер салдацкай гімнасцёр- 
кі быў расшпілены і агаляў кароткую жылістую шыю. 

-- Што ты, Іван, наваліўся на гэтага хлопца? -- звяр- 
нуўся незнаёмы да Паддубнага, не выпускаючы Андрэя з 
рук.-- Ты ж яго, небараку, уканец сатрэш... га? 

-- Ён вытрымае.. вытрымае...-- усміхнуўся Пад- 
дубны. 

--- Ну, давай, брат, пазнаёмімся,-- і незнаёмы падаў 
Андрэю вялікую жорсткую руку, пе сказаўшы свайго пі 
імя, ні прозвішча, 

- Ты ж яго прымушаеш адступаць,-- гаварыў не- 
знаёмы не то сур'ёзна, не то жартам.-- Адступаць, брат, 
цяжка... Калі пам здаралася адступаць на калчакоўскім 
фронце,-- ой... сэрца балела, і ногі не хацелі ісці...-- Не- 
знаёмы доўгім позіркам спыніўся на Андрэю, узяўся ў 


бокі.-- Ганарыся, брат, што маеш такіх хлопцаў... Можа, 
аддасі яго мне? 
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-- Ты такі прагны, што ўсё забраў бы сабе. Хопіць та- 
бе і без яго... 

Андрэй слухаў гэтую гутарку і намагаўся зразумець. 
Падабалася яму ў гэтым назнаёмым тое, што можна бы- 
ло б назваць «народнай хітрынкай». Жартуе, жартуе, а ўсё 
сабе наўме... Дзядзька бывалы. Але хто гэта? -- падумаў 
Андрэй і тут жа адкінуў гэтае пытанне, як недарэчнае. 

--. Ну, пакуль ёсць час, пяройдзем да канкрэтнай спра- 
вы,-- сказаў Паддубны. 

-- Пачакай, я вады нап'юся,-- сказаў пезнаёмы і на- 
“кіраваўся да вядра,-- хачу тваю абедню чуць спачатку. 

Ваду піў доўга, вялікімі глыткамі з бляшанага кубка, 
Напіўшыся, крэкнуў і размашыста выцер вусы рукавом, 
а потым разгладзіў іх далоняй. Падышоў да стала і, пры- 
гнуўшыся, глянуў у вокны -- на падворак і на вуліцу - 
і тады сказаў: -- Ну, пачынай... 

Паддубны крыху памаўчаў, а потым пачаў ціха і па- 
вольна: 

--. Вадача такая... Па-першае, зрабіць масоўку педалё- 
ка ад завода ў лесе... І гэта трэба абавязкова... Па-другое, 
узарваць завод... І гэта трэба абавязкова... 

Паддубны заціх. Незнаёмы зычліва глядзеў на Андрэя, 
пасля стукнуў кулаком па стале. 

-- Калашмаціць будзем гэтых папоў, аж ваптробы па- 
сыплюцца...-- І, пачакаўшы хвіліну, спытаўся: -- Ну, як, 
сыпок? 

22. Што за пытанне? -- адказаў Апдрэй.-- Справа толь- 
кі ў тым, каб гэта правесці як найлепш. 

г. Вось аб гэтым і пагаворым,-- сказаў Паддубны. 

Увайшоў Сава. Паддубны прыўзняў галаву і толькі 
спытаўся: 

-- Ну, як? 

-- Усё ў парадку. 

-- Сядай і слухай,-- паказаў ёп рукой на лаву. 

План масоўкі быў распрацаваны дакладна. Быў вызна- 
чаны дзень, час і месца. Месца для масоўкі параіў Сава. 

-- Хто з вас возьмецца ўзарваць завод? -- спытаў Пад- 
дубны.-- Патрэбен чалавек, які ведае ваенную справу, 
а таксама абстаноўку на заводзе -- дакладней, у машын- 
ным аддзяленні. 

Андрэй з Савам пераглянуліся. 

-- Хто ж,-- сказаў Андрэй,-- толькі Падаляка. 

-- Так, Падаляка,-- адказаў Сава. 
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--. Ёсць такі чалавек у нас, працуе змазчыкам пры ру- 


хавіку. 
--. Не здрэйфіць ён? 
-- Думаем, што не...-- адказалі разам Андрэй і Сава. 
-- У якую змену ён працуе? 
--. У дзённую. 


-- Тады, Сава, прыедзеш з ім сюды пасля масоўкі,- 
сказаў Паддубны,-- ён будзе мець гутарку вось з гэтым 
дзядзькам,-- і Паддубны ляпнуў па плячы незнаёмага. 

-. Ты мне яго пакажаш, Сава, здалёк. Я хачу на яго 
збоку падзівіцца,-- сказаў незнаёмы. 

На пытанне Андрэя аб польскіх рабочых Паддубны 
сказаў: 

-- Няхай далучаюцца да атрада. Пасля мы іх накіру- 
ем за Буг... Жаданне іх, бадай, трэба прызнаць слушным. 
Паколькі польскі пралетарыят дае аб сабе знаць, іх паход 
за Буг толькі ўзмоцніць барацьбу. 

--.- Дзе ж тая Ганна? -- спытаўся незнаёмы. 

--. Налі трэба, я пайду пашукаю,-- сказаў Сава. 

--. Ідзі, брат, пашукай... 

Сава выйшаў. За ім выйшаў і незнаёмы. 

Паддубны тут жа звярнуўся да Андрэя: 

--. Пасля масоўкі ты пойдзеш у сваю хату, у мястэчка 
Глушэц. Наперад табе скажу, куды і да каго. Гэта на ўся- 
кі выпадак. Бо могуць быць нечаканасці... Пойдзеш 
у вёску Забалоцце, знойдзеш там Апанаса Хмеля. Гэта 
члел акругкома. Пароль будзе такі: «Прывітанне ад Старо- 
га з Баранавіч». Адказ павінен быць: «Дзякую, сядайце». 
Ёп цябе ўвядзе ў курс спраў. У мястэчку Глушэц яшчэ 
няма ячэйкі -- трэба стварыць яе, падабраць людзей... 

-- У Глушцы я маю людзей -- харошых... 

-- Я гэта кажу таму, што на заводзе доўга працаваць 
не прыйдзецца. Сувязь з атрадам ва ўсякім выпадку бу- 
дзеце мець цераз Саву... 

Вярпуўся незнаёмы. Паддубны пачаў дакараць яго: 

-- Ты, брат, доўга ходзіш па дварэ... Асцярожна. Жар- 
таваць нельга... 

--. Пасядзеў трохі пад павеццю, на вішанькі пагля- 
дзеў... А то ўсё -- то за печчу, то ў гумне... От, жыццё на- 


стала... Уцяку я ад цябе. Хай мне лепш сосны шумяць над 
галавою... 


Увайшлі Сава з Ганнай. 


-- Прабачце, я злбавілася на агародзе... Людзі ўсе даў- 
но паабедалі... 
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І пачала ўвіхацца ля печы. 

Незпаёмы не ведаў, куды сябе дзець. Грузны, прыса- 
дзісты, асцярожна ўзнімаў ногі ў вялікіх ботах з доўгімі 
халявамі, асеўшымі ў гармонік,-- баяўся, каб аб што-не- 
будзь не зачапіцца нагою. З гаршка, які паставіла Ганна 
на лаву, запахла засквараным шчаўевым баршчом. Не- 
знаёмы і туды заглянуў. 

-- А... пос зрывае...-- І раптам: -- Давай пажэпімея, 
Ганна!.. А то сокі высахнуць, -- забалагурыў ён і не стры- 
маўся, каб не ўшчыпнуць Ганну за руку... 

-- Жартаўнік, дзядзька, -- усміхнулася Ганна,-- гаспа- 
дарка ў мяне малая, не захочаце... 

-- Затое ў мяне вялікая... Ой, вялікая... ад краю да 
краю... Слухай, Сава, карнікаў не бачыў? 

-- Ды не... Можа, яшчэ прыйдуць. 

-- А то яны мне ўсё сняцца. Вельмі хочацца з імі па- 
зпаёміцца...-- і ён выйшаў у сенцы. Вярпуўся тут жа з бу- 
тэлькай самагону ў руцэ. 

Паддубны запратэставаў: 

--. Не трэба. Не рабі глупства. 

-- Чаму? -- спыніўся сярод хаты незнаёмы. 

-- Проста таму, што не час для гэтага... 

-- Па маленькай. Ну, што там... Хлопцы весялейшымі 
пойдуць на станцыю,-- упёрся ён і грукнуў бутэлькай па 
стале. Ганна прыпесла з агароду зялёнай цыбулі і паста- 
віла на стол чарку. Паддубны безнадзейна махнуў рукою 
іадвярнуўся да акна. Трымаючы чарку ў левай, а бутэль- 
ку ў правай руцэ, незнаёмы азірнуў усіх вясёлым позіркам 
і з яго вуснаў вырвалася: «Эх!..» І раптам паціху ён заспя- 
ваў, махаючы ў такт бутэлькай і чаркай: 


Смело, товарпіци, в ногу!.. 


--. Эх, было, было... Ну, хлопчыкі, вып'ем за тое, каб і 
далей было. 

Пасля абеду Паддубны сказаў Саву: «Пара вам у да- 
рогу... Прынясі...» 

Сава скокнуў у сені і прынёс пачак літаратуры. Там 
былі адозвы, брашуры, беларускія газеты і кнігі. Сава сха- 
ваў літаратуру пад сарочку, і сябры, развітаўптыся, ру- 
шылі ў дарогу. 

Пачынала ўжо цямнець, калі выйшлі за вёску. Тут 
Андрэй спытаўся: «Хто гэты незнаёмы дзядзька?» 
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2. Ие знаю, брат... Далібог, не знаю. Пытаўся я ў Пад- 
дубнага -- не сказаў. Сказаў толькі -- даведаешся пасля, 
Я гэтага дзядзьку бачу другі раз. 


ж ж ж 


Ціхая, цёплая ноч павісла над лесам, над будынкам 
завода. Дым з высокага чорнага коміна плыў роўна і зні- 
каў пад зорным пебам. На пляцы сілуэтамі маячаць яру- 
сы -- вышэйшыя і піжэйшыя. У мяккай цемры там-сям 
варушацца людзі, як невыразныя цені. Прыцішаны тру- 
кат бярвенняў далятае здалёку і зблізку. Калі здалёку гля- 
дзець па завод, адкуль праз шырокія проймы варот сочац- 
ца на двор, у цемру, снапы электрычнага святла, то здаец- 
ца, што гэта не завод, а адмысловы палац, у якім адбыва- 
ецца пейкая ўрачыстасць. Чахканне стайпка спалоханым 
рэхам растае ў навакольным лёсе. Рэзка ўрываецца ў ноч 
звоп пілы-цыркуляркі. 

Першая палавіна ночы. Сапкоўскі з Андрэем на сваім 
месцы пры цыркулярцы абразаюць дошкі. Дошка за дош- 
кай кладзецца на стол і плыве пад бліскучыя зубы круг- 
лай пілы, якая коціцца насустрач. Санкоўскі -- напера- 
дзе, а Андрэй ззаду -- усё ідуць і ідуць, плывуць З дошкай, 
упіраючыся рукамі і пагамі. Направа ад іх станкавы, апёр- 
шыся на рычаг, задуменна глядзіць на мітуслівыя пілы 
станка, праз якія плыве бервяно. З машыннага цэха вый- 
шаў механік Слабодка -- невялікі, таўставаты, у замасле- 
най кепцы з доўгім казырком. Трымаючы ў апушчанай ру- 
цэ французскі ключ, ён застыў перад станком -- сочыць за 
рухам піл. За цыркулярным столікам сярод кучы абрэзкаў 
стаіць Пеця Ціханчук і змагаецца з вялікай, як кола, круІ- 
лай пілой -- рэжа штакеціны. Пеця ўцёк ад пана Пшэбор- 
скага ўслед за забастоўшчыкамі, пакінуўшы брата. Анд- 
рэй з ім часта гутарыць, мае на мэце ўцягнуць яго ў кам- 
самол. Пеця ўвесь абсыпаны пілавіннем і драўляным пы- 
лам, як быццам скупаны ў ім. Пад яго ўвішнай рукой, як 
вузкія палосы паперы, выплываюць з пілы штакеціны і 
кладуцца набок. Здаецца, што кола пілы ўвесь час насту- 
пае на Пецю, а ён не паддаецца. 

З-пад падлогі ў дзверную пройму насустрач цемры 
дзяўчаты на насілках скрынках выносяць пілавінне, а дзве 
дзяўчыны падбіраюць абрэзкі каля Пеці і Санкоўскага з 
Апдрэем. У мерны манатонны грукат завода часам урыва- 
ецца з-пад падлогі песня. Яна зліваецца з галасамі дзяў- 
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чат, якія сядзяць на дварэ ля вогнішча. Гэта -. змена па- 
сільшчыц пілавіння. 

Мутнае ад драўлянага пылу святло электрычных лям- 
пачак, як у сонным мроіве, павявае сцішанасць, утуль- 
насць. Свежасцю ночы патыхае з шырокіх адчыненых ва- 
рот, адкуль з мяккім грукатам коцяцца бярвенні і кладуц- 
ца на ваганетку, каб пасля пад'ехаць да станка. З варот 
відаць, як недалёка цёмпаю сцяною да зор цягнецца лес. 

Ціха на душы ў Андрэя. У працэсе працы ўсё ўлягаец- 
ца, асядаюць усе турботы дня. Яны плывуць у душы роў- 
най плынню, як празрыстая ручаіна пад сонцам, плывуць 
некуды далёка ў нязведаныя прасторы, усё глыбей выжа- 
лабляючы сваё рэчышча. Дні праходзяць у назіранні, у 
чуйнасці, у гутарках і ў кароткім сне. А почы ..- у працы. 

Плывучы за дошкай, услед за Сапкоўскім, Андрэй мо- 
жа іменна тут, у плыні працы, адчувае, як ён сапраўды 
любіць вось гэтых людзей, як адчувае іхнюю вартасць. 
У яго няма супярэчнасцей з імі. Адпо часам засмучае, што 
нехта сее плёткі, поіць іх гарэлкай і часам прымушае згі- 
нацца перад панам, каб здабыць сабе лепшую ўвагу і лас- 
ку. У такім выпадку той-сёй перарабляецца ў няволь- 
піка, адрываецца ад калектыву. Усё -- для кавалка хлеба. 
А за працай -- усе рыцары, узброены ўвагай і ўмельствам. 
Забываюцца на момант аб тым, што ў канцы дэкады атры- 
маюць нікчэмную плату, якую той-сёй прап'е ў той жа ве- 
чар. Санкоўскі рэагуе на гэта словамі: «Прафсаюз трэба, 
прафсаюз, іначай адміністрацыя разаб'е адзінства рабочых, 
здэмаралізуе іх». Так, Санкоўскі праўду кажа, бо па плош- 
чы завода ўжо цэлы дзень пакрыквае пан Чарапіцкі. Пра- 
цуе не шаўцом, а наглядчыкам па ўкладцы дошак. За ву- 
хам у яго пязменна, трэба ці не трэба, увесь дзень тарчыць 
аловак. Вельмі ж ужо заняты пан Чарапіцкі. Не адыхо- 
дзіць ад людзей, вісіць над каркам, як назола. І ўсё нешта 
піша, і ўсё нешта піша ў блакнот, наморшчыўшы лоб. 

-- Гэтыя дошкі класці сюды... а ні руш... Ладна мие 
ўкладаць... а пі руш... а то пойдзеце да пана бога спяваць 
горкія жалі...-- паўтарае пан Чарапіцкі. 

І вось адна дошка, лёгшы па край яруса, спаўзла і ўпа- 
ла на зямлю. Чарапіцкі, як наравісты бык, узнімаецца па 
дыбкі, тупае нагамі. Твар чырванее, і вочы вылазяць па- 
верх. 

-- Як кладзеш, чубарыку, пся крэў! -- пырскае слінаю, 
як апантаны, пан Чарапіцкі. Падаўшыся наперад, як знак 
запытання, заклаўшы рукі з блакнотам назад, Чарапіцкі 
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доўга есць вачыма рабочага, выцягнуўшы набрынялую ў 
жылах шыю. 

22 Пане... Я ж...-- хоча апраўдацца рабочы. 

2. Мільч, чубарыку, а то вазьму за файданы і зараз 
тут цябе не будзе! 

А калі Чарапіцкі заўважае, што набліжаецца дырэктар, 
пачынае крычаць без патрэбы і мітусліва запісвае ипешта 
ў блакнот. Тады слова «чубарык» рэхам разлягаецца між 
ярусаў. Але вось падыходзіць дырэктар. Пан Чарапіцкі ста- 
новіцца смірна, вітаецца лісліва, а потым не ведае, як ска- 
каць вакол дырэктара. Пачынае нешта тлумачыць, торка- 
ючы алоўкам у блакнот. І ўсё жангліруе словамі, як юла: 
«Пане дырэктар! РВласпе, вылічылэм матэматычне...» Яму 
падабаецца гэтае слова «матэматычне». І на розныя лады 
ўсё ўплятае з высвістам: «матэматычне... матэматычне... ма- 
тэматычне...», робячы націск на літару «ч». Калі дырэктар 
выходзіць, Чарапіцкі адразу ж пачынае крычаць на ра- 
бочых: «Працаваць! Працаваць!» І пахаджвае здаволены 
тым, што, напэўна, удалося пераканаць дырэктара, што 
ён -- пан Чарапіцкі -- можа смела быць залічаны да гер- 
бавай шляхты. Што яны значаць -- гэтыя чубарыкі ў сяр- 
мяжках? Гэта ж быдла, дзікусы. Ну, і з палякаў знахо- 
дзяцца хамы, накшталт Санкоўскага, якія нават сябруюць 
з імі. Гэта -- здрада айчызне. І ноздры Чарапіцкага хо- 
дзяць, як у ганчака. Ну, з Санкоўскім мы яшчэ... Не раз 
Андрэй з Санкоўскім назіралі карціну сустрэчы Чарапіц- 
кага з дырэктарам, і Санкоўскі заўсёды паўтараў: «Куе 
сабе кар'еру, асёл... Вось бачыш, Апдрэй, гэта -- выхаванец 
ППС. Пойдзе далёка ў сваёй кваліфікацыі лакейства...» 

Андрэй прапанаваў паставіць па ячэйках пытанне аб 
тым, як ставіцца да Чарапіцкага. 

27 Слушна,-- адказаў Сапкоўскі. 

Пасля нарады Чарапіцкі быў акружаны папаўбайко- 
там. Але ў выніку нарады адбылося і яшчэ адно здарэнне. 
Чарапіцкі прыйшоў У барак да групы польскіх рабочых 
«пад хмяльком» і пачаў хваліцца, што выпіў, сустрэўшы- 
ся з камендантам пастарунка з лесапільні Пшэборскага 
Качурам і што хутка дырэктар прызначыць яго самым 
старшым наглядчыкам. Рабочыя адказалі: «О, о... герой, 
герой... Пан хутка здабывае сабе кар'еру...» 

. Што значыць, умеючы...-- адказаў самаздаволены 
Чарапіцкі і пачаў спяваць нейкую вульгарную прыпеўку. 

Санкоўскі сядзеў ля акна, адвярнуўшыся ад ўсіх, і гля- 
дзеў, курачы цыгарку, па пляц. Чарапіцкі пачаў запра- 
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шаць рабочых пайсці выпіць. Ніхто па запрашэнне пе ад- 
казваў. 

--. Ходзьмы.. па кілішку...-- не адставаў Чарапіцкі і 
крануў за нагу рабочага Станіслава Барвіну, які ляжаў па 
парах. 

Барвіна падняўся і сваім крыху сіпаватым павольным 
голасам адказаў: 

--. Ідзі пашукай сабе такіх самых псоў, як сам... 

--. Цо-0-0? -- вытрашчыў вочы Чарапіцкі. 

-- Так,-- пацвердзіў Барвіна. 

-- Не чакаў ад цябе гэтага... А яшчэ ваяваў у легіё- 
нах,-- сказаў Чарапіцкі. 

-- Не твой замазаны інтарэс у гэтым... Так, ваяваў і 
раны маю, нават узнагароды... Але я ваяваў не для таго, 
каб раслі такія смярдзючыя псы, як ты, і каб жыравалі 
твае гаспадары... Ну, што ж -- ашукаўся... другі раз не 
ашукаюць. 

Чарапіцкі з месца кінуўся да Барвіны, увесь чырвоны 
ад злосці, але той ужо стаяў на нагах, гатовы адбіць уда- 
ры. Астатнія рабочыя ўсхапіліся на ногі разам з Санкоў- 
скім і заслонай сталі між Барвінам і Чарапіцкім. 

-- Выйдзі, Чарапіцкі! -- гукнулі ўсе, нахмурыўшы 
бровы. 

--. Цо, цо, цо...-- гаварыў Чарапіцкі, адступаючы да 
дзвярэй. 

У паплыўшых кроўю вачах агонь пагас, і самлелы 
язык не мог больш вымавіць ні слова. Чарапіцкі ў роспа- 
чы павярнуўся да дзвярэй, але, аглянуўшыся, прыгразіў 
Барвіну, махаючы пальцам: 

-- Я яшчэ з табою пагутару...-- і бразнуў дзвярыма. 

Усе здзівіліся з учынку Барвіны. Гэты ціхі, маўклівы 
чалавек, цягавіты, трывалы ў працы, як бык, мала калі вы- 
казваў свае думкі. Прастадушны, высокага росту, грузны, 
з шэрымі з усмешкай вачыма на бледным высмактаным 
твары, з чупрынай русых валасоў часам здаваўся наіў- 
ным, як дзіця. Толькі нязменная люлька ў зубах надавала 
яму паважны выраз. Ён не расставаўся з ёю -- нават пшпа- 
лы грузіў з люлькай у зубах. 

І вось у гэтага чалавека раптам вырвалася з душы на- 
кіпеўшае, яшчэ нікому не сказанае. 

-- Здзівіў ты нас, Стасю,-- сказаў Санкоўскі, калі Ча- 
рапіцкі выйшаў.-- Каб гэтая дрэнь чаго-небудзь не пры- 
думала. 
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-- Вацэк,-- сказаў, нібы просячы, Барвіна,- не вы- 
трымаў... Раз ужо на тое... Досыць! 

Сапкоўскі з усмешкай, як бацька на дзіця, паглядзеў 
на Барвіну. Санкоўскі любіў яго за сумленную душу, за 
таварыскую выручку, за цягавітасць у працы. 

І вось цяпер, калі Андрэй з Санкоўскім плывуць за 
дошкай да віруючай пілы, у варотах з цемры ночы час ад 
часу паказваецца Барвіна з калом у руках. У перапынках 
пасля разгрузкі ён стаіць, апёршыся на кол, пыхкаючы 
люлькай. Сустрэўшыся позіркам з Санкоўскім і Андрэем, 
кіўне галавой і ўсміхнецца з-пад навіслага на вочы казыр- 
ка кепкі. І ад гэтага нават прыемна робіцца Андрэю. Ад- 
чуваецца, што як быццам усё новыя і новыя сілы напаў- 
пяюць яго істоту. Святлейшым і больш пэўным робіцца 
позірк. 

Нарэшце пілы ў станку сцішылі тэмп і, разануўшы 
раз-два, сталі. Двапаццаць гадзін ночы -- перастаноў- 
ка піл. І стала раптам ціха на хвіліну, а пасля -- гаман- 
ліва. 

Для перакуру ўсе збіраюцца да цыркуляркі -- Зубец з 
Падалякам, якія па прапанове Андрэя перайшлі на пач- 
пую змену, з машыннага аддзялення, Сава з Марцінам ад 
закрутак, затым -- Барвіна з калом. 

...Перастаноўка піл скончана. Рухавік дае гудок, і пілы 
ў рамах станка зноў пачалі свае скокі. Завірыла цырку- 
лярка, загрукалі бярвенні. Кожны стаў на сваё месца. 
І так будзе да зары, калі яна сваёй бялявай павалокай ля- 
жа па бяссонныя стомленыя твары рабочых. 

А пакуль што Андрэй з Санкоўскім усё плывуць і плы- 
вуць, песцячы свае думы. 

Няхай сабе Захар Зубец ломіць галаву над загадкай, 
нашто гэта Андрэй перавёў яго з Падалякам на начную 
змену. 

З. Так трэба,-- адказаў Андрэй. І ў такт яго думкам 
аб заўтрашнім дні ўторыць голас станка сваім рытмам: 
«Так трэба... Так трэба... Так трэба...» 

Яго падхоцлівае і паўтарае на тысячы ладоў многага- 
лосае рэха ў навакольным лесе. Так трэба... Гак трэба... 


Андрэй глянуў на Сапкоўскага і п чаў яго будзіць: 

2 Уставай, сягоння ў нас яшчэ многа работы. 

Недалёка ад завода праходзіць шырокі лясны шлях. 
Каржакаватыя сосны пазвешваліся пад ім і кідаюць на 
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сыпкі пясок свае ціхія, мяккія цепі. Пад навесам галін плы- 
ве лёгкі, як марыва, струмень ветрыку з подыхам лясных 
глыбінь. Ціха і пуста на шляху. Праходжваюцца па ім 
толькі гаспадары завода. Адзін у клятчатай кепцы з блі- 
шчастым казырком, у касцюме зеленаватага колеру, у галі- 
фэ -- гэта дырэктар. Другі ў шэрым капелюшы з пушы- 
стым пяром, у цёмна-шэрым касцюме і таксама ў галіфэ, 
па нагах жоўтыя блішчастыя крагі, ад якіх пры кожным 
кроку чутно парыпванне. Гэта -- супольнік. Ён прыехаў ці 
з Варшавы, ці з-за граніцы. У яго ў правым кутку рота 
пад закручастым вусам звісае адмысловая люлька. Абодва 
апіраюцца па блішчастыя сукаватыя палкі, у абодвух 
плашчы на руках. Ціха вядуць гутарку. Відаць, што гу- 
тарка задушэўная. Андрэй з Санкоўскім абмінулі іх, іду- 
чы ў лес па адпачынак. Прайшоўшы крыху далей, Анд- 
рэй сказаў: 

-- Сапраўдныя калапізатары... бляск буржуазіі. Па 
гэтым шляху некалі польская шляхта галапавала, пабразг- 
ваючы шаблямі, а цяпер... буржуазія прагульваецца... 

-- Пакуль што так, Андрэй... 

--. Але -- ненадоўга... 

Калі Андрэй з Санкоўскім падышлі да завода, то ўба- 
чылі, што рабочыя па-святочнаму групамі сядзелі ля сцен 
баракаў, на навакольных бярвеннях, курылі, перакідаючы- 
ся жартамі. Некаторыя дужаліся, некаторыя выпрабоўва- 
лі сілу, падымаючы па чарзе камель таўшчэзнай сасны. 
Там, дзе заўсёды раскладалася вогнішча, на якім варылі 
ежу, цяпер навокал на лаўках сядзелі дзяўчаты з хлопца- 
мі і час ад часу спявалі. Некаторыя з рабочых былі выпіў- 
шы. У такой групе было найгаманлівей. Гэта, між іншым, 
назіралася і сярод групы польскіх рабочых. Яны пасля 
нейкіх гарачых спрэчак пачалі спяваць. Андрэй не раз 
чуў ад іх гэтую песню, калі польскія рабочыя, седзячы на 
нарах, пазвешваўшы ногі, латаючы сваю адзежу, упаўго- 
ласа цягнулі яе мелодыю. Яна падабалася Андрэю. Ліла- 
ся з гэтай песні задушэўная лірычная скарга на бяздолле 
працоўнага чалавека. Напэўна, у кожнага з іх пры гэтай 
песні ўзнікалі перад вачыма свае родныя прасторы, свае 
дарогі ў вербах і таполях, свае пясчаныя палі, заняволе- 
ныя магнацкімі латыфундыямі, свая быстрацечная, імклі- 
вая Вісла, бадзяжная беднасць і ў сіняй дымцы горы Тат- 
ры. Вось аб іх і спявабдца гэтая горкая песня: 


Гуралю, чы ці не жаль 
Отходзіць от сторон ойчыстых, 
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Сверковых лясув і галь 
Г тых потокув срэбжыстых? 


Галасы ўздымаліся на вышэйшыя ноты, паўтараючы: 


Гура-а-а-лю, чы ці не жа-а-аль. 
Гуралю, врацай до галь. 


Санкоўскі з ходу далучыўся да песні, і можа ад таго 
яна загучала яшчэ больш энергічна: 


Гураль на гуры спозера 

І лзы рэнкавэм оцера, 

Бо гуры пожуціць тшэба 
Для хлеба, пане, для хлеба !, 


Пасля песні кожнаму зробіцца і сумна і лёгка. На мо- 
мант прыціхнуць, і ў гэтай цішыні з вуснаў каго-небудзь 
вырвецца слова, сказанае як бы самому сабе: «Гм... пея 
крэў...» Так было і цяпер, калі падышоў Санкоўскі. Адзін 
горача звярнуўся да яго: 

2. Колькі ж будзе нашай цярплівасці, Санкоўскі?.. Пры 
выплаце ашукваюць лотры... Бачылі іх, як пайшлі на 
шлях? 

2. Бачылі,-- адказаў Санкоўскі,-- запрашалі нас на 
гарбату, але мы «далікатна» адмовіліся... Аб гэтым пасля 
і не тут... Што я хачу сказаць, товажышэ?..-- задумаўся 
Сапкоўскі, як быццам што прыпамінаючы. А пасля выма- 
віў:-- Ага... праз два дні святы Антоні. Тут у лесе ёсць 
касцёл святога Антонія. Будзе фэст. Ці не варта б нам 
прагуляцца? Пойдзем, нарвём кветак. Усё роўна свята... 

2. Пойдзем... а як жа! -- гукнулі ўсе ў адзін голас. 
Андрэй у гэты час разам са сваімі сябрамі хадзіў па бара- 
ках і агітаваў сярод рабочых за «фэст» у гонар «святога 
Аптонія». 


І. Даслоўна: Горац, вяртайся да прастораў. 
Горац, ці табе не шкода Горац на горы пазірае 
Адыходзіць ад краёў бацькоўскіх. І слёзы рукавом выцірае, 
Яловых лясоў і палян (прастораў) Бо горы пакінуць трэба 
І тых патокаў серабрыстых? Для хлеба. пане, для хлеба. 
Горац, ці табе не шкода. 


ЧАСТКА ДРУГАЯ 


Раздзел першы 


НАЧНЫЯ ГОСЦІ 


Іван Паддубны толькі што прыехаў з Баранавіч. Кан- 
ферэнцыя акругкома выпрацоўвала план партызанскіх 
дзеянняў. Аснова ўсяму -- падарваць эканамічную моц па- 
мешчыкаў, купцоў-прамыслоўцаў, інакш кажучы, з дымам 
пажараў пускаць іхнія маёнткі, лесапільні каланізатараў. 

Другая задача -- дэзарганізаваць чыноўніцкі і палі- 
цэйскі апарат акупантаў,-- граміць пастарункі, трымаць 
у страху староствы (павятовыя ўпраўленні), ваяводствы. 
Чыноўнікаў знішчаць толькі ў выпадках неабходных -- 
ва ўзброенай барацьбе ці ў іншых падобных выпадках. 

Паколькі паўстанцкі рух не пабыў яшчэ масавага ха- 
рактару, знішчэнне чыноўнікаў выклікала б з боку акупан- 
таў жорсткія рэпрэсіі... 

Каб узняць народ на барацьбу, трэба ўцягваць у атра- 
ды масу моладзі. Тады кожная сям'я, сын якой пойдзе ў 
партызаны, будзе базай, апорай ва ўсіх дзеяннях. У пра- 
цэсе барацьбы можам хутка прыйсці да лозунга: «Уся 
ўлада -- Саветам!» 

Тады настане дзень уз'яднання заходняй часткі Бела- 
русі з усходняй у адно адзінае цэлае. Безумоўна, -- гава- 
рылася далей,-- што наша барацьба пры такім размаху 
стане аб'ектам міжнароднай увагі,-- у першую чаргу пра- 
летарыяту і, з другога боку, будзе аб'ектам трывогі для 
буржуазіі. На варце рэвалюцыі -- Савецкая Расія, баць- 
каўшчына ўсіх працоўных... Для нас з-за мяжы свецяць 
ясныя агні Савецкай Беларусі. На акупанта! 

Але пе ўсё гладка ішло на канферэнцыі. Палажэнні, 
якія выказваў Паддубны, як сакратар акругкома, не ўсім 
падабаліся. Былі выказванні, што пяма чаго аглядацца па 
Польшчу, на польскі пралетарыят, трэба спадзявацца толь- 
кі на свае сілы, незалежна ні ад каго ўзняць паўстан- 
не. Колькі Паддубны ні даводзіў, што такія метады аван- 
турыстычныя, што гэта метады былых пнарадавольцаў, -- 
усё роўна некалькі чалавек паехала з канферэнцыі незда- 


а 


воленымі. Сярод іх быў Апанас Хмель, чалавек нецярилі- 
вы, словам, -- іскра, порах. 

Перабіраючы ў памяці ход капферэнцыі, Паддубны па- 
чаў думаць пра Апанаса. Што тут кіравала Хмелем -- ці 
свае погляды па тактыку, у якія ён верыць, хоць памы- 
ляецца, ці кар'ерызм? 

...Ноч за акном цёмная і ветраная. Лямпу зусім не за- 
пальвалі сягоння. У прыцемку Паддубны нават павячэраў 
і лёг. І вось не спіцца. За акном шалешча вішня -- яна ад 
ветру то залапоча лісцямі, то прытуліцца да шыбаў і на 
момант сціхне, як быццам углядаецца ў хату. І думкі плы- 
вуць далёка. Ужо адзінаццаты год Паддубны ў рэвалю- 
цыйным руху. Распачаў свой удзел у ім юнаком у 
1941 тодзе, калі працаваў на папяровай фабрыцы ў Пецяр- 
бургу. Належаў да сацыял-дэмакратычнага гуртка. Адбыў 
два гады ссылкі ў Сібіры за ўдзел у стачках. Пасля ссылкі 
вярнуўся ў сваю вёску на Пружанскім Палессі і за месяц 
да пачатку вайны з Германіяй паехаў у Амерыку. Там быў 
адным з арганізатараў сацыял-дэмакратычных гурткоў ся- 
род беларускіх і ўкраінскіх эмігрантаў. 

Калі ў Расіі пачалася рэвалюцыя, тысячы эмігрантаў -- 
беларусаў і ўкраінцаў -- рушылі да нью-йорскага порта. 
Параход адчальваў, а на палубе грымела песня. Пад хва- 
люючым чырвоным сцягам стаяў натоўп эмігрантаў і спя- 
ваў сваю песню аб Расіі: 

Привет тебе, Росеня, 
Свободная страна... 


Незабыўныя часы... 

Ну, а потым камуніст Іван Паддубны -- батальённы ка- 
місар -- ваяваў на фронце супроць Калчака. 

Калі ж пачуў, што частка Беларусі пасля заканчэння 
вайны падпала пад акупацыю Польшчы, выехаў на ра- 
дзіму. 

Працуючы старшынёю валаснога выканкома ў адцым 
з сёл Паволжа, ён паставіў пытанне аб сваім ад'ездзе пе- 
рад павятовым камітэтам партыі. Яго выклікалі ў губком 
і сказалі: «Шчаслівай дарогі і дзейнасці...» Едучы на ра- 
дзіму! пе раз з пафасам гаварыў сваім спадарожпікам у 
вагоне: «Што яны думаюць... паны... мы з імі за тыдзень 
разлічымся...» 

Прыпамінаючы гэта, цяпер Паддубны ўсміхаецца ў 
цемру хаты -- смяецца сам з сябе. Добра, што сам узбро- 
епы, Гэта -- адно. А другое, што наладзіў сувязь з Віль- 
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няй і, атрымаўшы адтуль указанні, пачаў аргапізоўваць 
камупістычныя ячэйкі ў сваёй палескай глушы. Але што 
за ліха -- не спіцца... Няўжо Апанас Хмель не дае мне 
спаць сваім авантурызмам? 

Ці можна яго вінаваціць? А можа, і не. Не, трэба, каб 
ёп змяніў свае погляды. Калі будзе ўпірацца, нягледзячы 
пі на што, небяспека ў перспектыве відавочная... 

..Ці то лес трашчыць... Ці колы поезда грукаюць па 
стыках рэек?.. Цёпла і мякка шчацэ... Вецер калыша... 

Нейкі гомап... Сноп святла пырспуў Паддубпаму проста 
ў вочы, якія ўжо зліпліся ад сну. Паддубны лыппуў вачы- 
ма, і святло зпікла. Нехта пачаў стукаць у акно. Промні 
святла з ліхтарыкаў уздоўж і ўпоперак вуліцы праціналі 
цемру. Паддубны ўсхапіўся і, прытуліўшыся да сцяны, 
крыкнуў: 

--. Хто там? 

Адказ пачуўся па-польску: 

Гдзе ту ест солтыс? 

-- Ад таго канца трэцяя хата. 

Цень адышоў ад акна. І з месца зацокалі капыты ко- 
ней цэлага атрада, шугапуўшы ў канец вёскі. 

Паддубны пабудзіў Ганну і папрасіў, каб яна разведа- 
ла, хто гэта і куды едзе, хоць сам здагадваўся, што ўвар- 
ваўся, не іначай, карны атрад. Ён апрануўся, узяў рэ- 
вальвер і выйшаў на двор. Стаў пад страхою і прыслу- 
хаўся... Нічога не чуваць, калі не лічыць залівістага брэ- 
ху сабак у канцы вёскі. Чакаць прыйшлося нядоўга. Рап- 
там цемру ночы прарэзаў дзікі жаночы крык. Паддубпы 
ўздрыгнуў і нахмурыў бровы, сціскаючы ручку рэвальвера. 

«Што яны робяць?» 

Ледзь пераводзячы дых, прыбегла Ганна. Паддубны 
аклікнуў яе з-пад страхі. 


--. Ой, божа ж мой... Што там робіцца... Б'юць...-- спа- 
лохапым шэптам, у якім чуліся слёзы, загаварыла Ганна. 
--. Каго? 


--. Сястру... Тацяну... 

-- Тацяну? За што? -- спытаўся, хоць самога секапу- 
ла здагадка: «Няўжо?» 

У Тацяны начаваў нядаўна той, якога Андрэй назы- 
ваў Незнаёмым. Аднаго дня на світанні ён і Паддубны 
выходзілі з хаты Тацяны. Няўжо хто, заўважыўшы, пад- 
казаў? Ды гэтага мала, што выходзілі з хаты. У гумне Та- 
цяны пад сенам стаіць кулямёт. Гэта ўсё малапкай пра- 
мільгнула ў галаве Паддубнага. Што рабіць? 


123 


2. Ганна, вынесі мне тую мужыцкую шэрую куртку, 
паліто на, вазьмі сабе... Я пайду. 

Слова «тую» азначала, што куртка была ўжо знаёмая 
Паддубнаму і, відаць, выкарыстоўвалася не раз. 

Ганна, усхліпваючы, адказала: 

А куды ж вы пойдзеце такой ноччу? Невядома, дзе 
што можа вас спаткаць... 

-- Давай не будзем траціць часу... Час дарагі... Ідзі 
аясі... 

Ганна вынесла куртку і, даючы Паддубнаму, прыняла 
ад яго цёмна-карычневае паліто з працёртымі сям-там шэ- 
рымі лапінамі, з паўторнымі швамі ля кішэняў, ля гузіка- 
вых дзірак. 

Апрануўшы куртку і памацаўшы бакавыя кішэні кас- 
цюма, сказаў: 

-- Усё пры мне... Пайду... Ты, Ганна, пабудзі хлопца, 
замкні хату і ідзі схавайся дзе да суседзяў... На ўсякі вы- 
падак... Глядзі, зрабі гэта... Бывай... 

І знік у цемры. Калі дайшоў да сярэдзіны вуліцы, каб 
яе перайсці, пачуў зпоў такі самы дзікі крык. Заўважыў, 
як па вуліцы прабягалі цені. Абуджалася ўся вёска,-- лю- 
дзі выбягалі з хат, пыталіся адзін у аднаго са спалохам 
у голасе аб прычынах рыку і, даведаўшыся, хто кры- 
чыць, глядзелі, анямеўшы, туды, у канец вёскі, дзе палосы 
святла мігалі па вуліцы, па сценах хат, дзе нехта крычаў, 
стагнаў і заціхаў. 

Людзі павольна, петь “метна для сябе, пачалі пасоў- 
вацца ўсё бліжэй і блігіэй да злавесных агнёў. 

Палдубны таксама падаўся туды, але не вуліцай, а за- 
гуменнем. Мала яшчэ палосак было выцераблена ад бярэз- 
ніку, якім зарасло поле за час вайны і адсутнасці гаспада- 
роў. Бярэзнік густа і панура шумеў за гумнамі, калыхаўся 
хвалямі ад ветру,-- цёмны, непранікальны. Паддубны спя- 
шаўся. 

Падышоўшы да гумна Тацяпь, глянуў на падворак. 
Перад вокнамі хаты мігцеў ліхтар, які трымаў солтыс Ка- 
лодзіч, прыкрываючи яго ад ветру крысом курткі. Пад га- 
глінай старой груш, што згешвалася цераз плот, ляжала 
тварам уніз, прывязаная д1 ўслона, Тацяна. 

Бялела иацельная сарочка і ясна адцяняліся чорныя 
валасы Тацяны, якія доўгімі пасмамі звісалі з услона. 

й Ну, як, скажап,-- хто пачаваў у цябе? -- крыху на- 
гнуўшыся, грозна пытаўся паручык, камандзір атрада, 
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ляскаючы час ад часу пагайкай па халяве бота. Тацяна 
маўчала. 

-- Далей! -- кіўнуу паручык на жаўнераў. У святле 
ліхтара мітусліва трапягалі, як вячэрнія матылі ў бляску, 
лісці на галіне грушы. Часам на галіну падаў пень гала- 
вы паручыка, які пахаджваў узад і ўперад уздоўж усло- 
па, і тады чатырохрогая шапка рабілася пачварным цё::см. 

Па камандзе «далей» два жаўнеры высунуліся з цем- 
ры з нагайкамі ў руках. Паддубны, пазіраючы з-за вуг: 
гумна, прыкрыў вочы і адчуў, як сэрца сціснулася ад жа. 
лю і нянавісці. Крык, такі ўжо блізкі, яшчэ раз прарэзаў 
ветраную цёмную ноч і заціх. ўКаўнеры білі -- Тацяна ўжо 
Матацве 

Досыць! -- сказаў паручык. І стала ціха. Здавалася, 
што і вецер на момант прыціх. Да вушэй Паддубнага да- 
ляцела толькі выразнае фырканне коней. 

Паддубны думаў: «Налі стрэліць зараз, безумоўна, раз- 
бягуцца ўсе карнікі, і Тацяна будзе выратавана. Але заў- 
тра яны прыйдуць з большымі сіламі і ўчыняць расправу 
над усім насельніцтвам вёскі. Эх, Сцяпап, Сцяпан, назы- 
ваеш сябе Прайдзісветам, а тут якраз цябе і няма з тваімі 
малайцамі,-- успомніў Паддубны пра таго, з кім Андрэй 
зак цікава сустрэўся ў хаце Ганны.-- А калі прыйдуць 
у гумно ды знойдуць кулямёт, што тады? Таксама могуць 
спаліць вёску». Нейкі час Паддубны вагаўся. Страшэнна 
хацелася і:'усціць кулю ў тую вунь постаць у растапыра- 
най шапцы, якая пасля каманды «досыць» падала каман- 
ду -- «вешаі:е». 

г. Солтыс, давай вяроўку! -- крыкнуў паручык. 

Солтыс хацеў нешта адказаць, прамовіў толькі «па- 
не...» -- паручык з-за пляча аперазаў яго па галаве нагай- 
кай. 

-- Давай вяроўку, пся крэў!.. 

Солтыс, перадаўшы ліхтар свайму намесніку, знік 
у цемры. 

«..А можа, яны ўжо зчайшлі кулямёт? -- жахнуўся 
Паддубны.-- Тады можа быць усё». 

Тым часам жаўнеры мітусіліся вакол услона, прывяз- 
ваючы вяроўку да галіны грушы. 

Паддубны, вобмацкам пасоўваючыся паўз сцяну, прай- 
шоў да падворка. Гумио стаяла ад хаты крокаў за сорак. 
Каб толькі не зарыпелі вароты. Аглянуўся -- каты адвяз- 
валі Тацяну ад услона. Паддубны дайшоў да варот і пацяг- 
нуў іх да сябе. Яны трошачкі рыпнулі, асцярожна і корат- 
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ка, як быццам баяліся яго выдаць. Увайсці самому -- да- 
статкова певялікай проймы ў варотах, а вось выцягнуць 
кулямёт -- трэба адчыняць шырэй. Але можа яго няма? 
Паддубны ліхаманкава пачаў адкідваць сена. Добра, што 
яго было нямнога. Разграбаючы, намацаў халодны ствол 
«максіма». Ёсць. Цяпер выцягнуць і схаваць пакуль што 
ў бярэзніку за гумном. Дзве ленты патронаў віселі на ку- 
лямёце. Паддубны глянуў праз шчыліну варот на двор -- 
белая сарочка Тацяны замігала перад вачыма пад галінай 
грушы. Паддубны пхнуў рукою адну палавіну варот. Яна 
адчынілася павольна і не зарыпела -- даволі модны быў 
пітуршок,-- не паспела. Калі перакочваў кулямёт цераз 
парожак гумна, толькі бразнула лента аб ствол, а далей 
колы пакаціліся лёгка па прыгуменнай траве. 

Прайшоўшы па бярэзніку пару крокаў, Паддубны па- 
вярпуўся і паглядзеў па падворак. Цела Тацяны гойдалася 
на галіне грушы пад парывамі ветру. 

-- Бывай, Тацяна, я адпомшчу за цябе... Бачу, бачу 
тваіх двое дзетак, якія выбеглі з цемры і цягнуцца да тва- 
іх пог з плачам. Нехта добры быў, схаваў іх на час, каб 
яны не бачылі мук маткі... Чуеш, Тацяна, я пайду збіраць 
вялікую народную сілу на паноў... Мы знойдзем і таго, хто 
цябе выдаў... Мы ўсё знойдзем, Тацяна... Бывай... 

І Паддубны пакрочыў у гушчыню бярэзніку. Вецер да- 
нёс яму ўслед плач дзяцей і дарослых. А карнікі ўжо з гі- 
кам скакалі па вуліцы, разганяючы патоўп, б'ючы нагайка- 
мі направа і налева. 

Тацяна павінпа вісець тры дні па страх вёсцы і ўсёй 
заколіцы. Так грозна загадаў паручык, памахаўшы пагай- 
кай каля носа солтыса. 

Ён цяпер гарцаваў у сядле на чале атрада, ведучы яго 
назад -- да станцыі. 

Услед за імі падаўся і Паддубны. 

Ідучы па цёмнай дарозе, ён чуў, як тупат капытоў усё 
аддаляўся і аддаляўся, пакуль зусім пе заціх. 

«Ці гэты кат мае спецыяльныя паўнамоцтвы, ці ўве- 
дзена асаднае становішча. Адно з двух. Бо як жа -- без 
суда, без следства...» -- думаў Паддубны ідучы. 

Але, як бы яно там пі было -- сталася... Крывавая рас- 
права сталася фактам. Дзе тут вока варожай разведкі? 
Усё дагэтуль было ціха. Ніхто, здаецца, не выклікаў пада- 
зрэтня. Можа, солтыс? Ці не аслабілі мы пільнасці? 

Але як дабрацца да Савы? Як папярэдзіць? Ён жа бу- 
дзе ехаць па мяне... 
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Была другая палавіна ночы, калі Паддубны наблізіўся 
да прыстанцыйнага пасёлка. Скупа мільгалі ўдалечыні 
агні,-- здавалася, што вецер тушыў іх, але яны ў той жа 
момант з'яўляліся зноў. Гаслі і загараліся... Паддубны спы- 
піўся на скрыжаванні дарог. Не пачуў ніякіх гукаў, толь- 
кі вецер шамацеў недзе ў балотным лазняку. Слухаў да- 
лей. Злева пачуўся нібы грукат колаў. Ён то прападаў, глу- 
шыўся ў цемры, то з ветрам далятаў зноў. Паддубны 
ўпэўніўся, што нехта едзе, і вырашыў пачакаць, бо ісці 
на станцыю цяпер небяспечна. Як быццам пацвярджаючы 
яго думкі, з пасёлка даляцеў стрэл. Паддубны не паспеў 
нават падумаць аб гэтым, як за першым стрэлам грымнуў 
залп. Праз нейкі час залп паўтарыўся. Потым узнялася 
бязладная страляніна. Што гэта можа быць? Паддубны ду- 
маў і так і гэтак і ні да чаго пэўнага не прыйшоў. Можа, 
завітаў які іншы атрад? Хто яго ведае! Паддубны вырашыў 
усё ж такі пачакаць падвод, грукат якіх быў чуваць ужо 
недалёка. Зайшоў за прыдарожны альховы куст і лёг. Ла- 
віў вухам ужо адзіночныя стрэлы з пасёлка. 

Чакаць давялося нядоўга. Налі сціхла страляніна, Пад- 
дубны для праверкі прыклаў вуха да зямлі. Зямля не ашу- 
"кала -- стаў больш выразны грукат колаў і, апрача гэтага, 
даляцеў глухі, як з-пад зямлі, тупат. 

-- Ну, вядома;-- едуць карнікі зноў... Можа, уця- 
каюць? 

Тупат рабіўся ўсё больш чутны. 

Паддубны на ўсякі выпадак устаў, перайшоў у кусты 
далей ад дарогі і лёг зноў, прыпаўшы вухам да зямлі. 

Тупат і скрып набліжаліся. Колы загрукаталі ўжо зу- 
сім блізка. Іх было шмат. 

Паддубны не заўважыў, як гэта хутка сталася: калі 
падводы звярнулі на дарогу, што вяла да станцыі, на іх 
у цемры ночы зверху абрушыўся нечы голас: «Стой, хто 
едзе?» 

Паддубны, пачуўшы гэты голас, не паверыў сваім ву- 
шам. Стаў на ногі і, схаваўшыся за куст, чакаў. 

Падводы адна за другой спыняліся са скрыпам. 

-- Хто едзе? -- паўтарыў голае. 

-- Вазакі,-- адказаў адзін.-- Вязём гонты на станцыю. 

-- Тонты -- сконд ты... -- паўтарыў той самы голас. 


1 8 беларускага анекдота. Ехаў пан і сустрэў вазакоў з гонта- 
мі. Спытаўся ў першага: «Сконд ты (адкуль?)». Вазак, пе ведаючы 
па-польску, сказаў: «Гонты, паночку, гонты...) 
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Паддубны ўжо не сумняваўся, што гэта гаварыў Сця- 
пан. 

--. Многа вае? 

--. Дзесяць падвод. 

--. Праязджайце... і панам паклон перадавайце. 

Калі ўсе падводы выехалі на дарогу і пачалі аддаляц- 
ца, Паддубны выйшаў з кустоў і накіраваўся проста да 
Сцяпана. Каб звярнуць на сябе ўвагу, крыкнуў: 

-- Сцяпан, здароў!.. 

- Хто гэта? -- пад'язджаючы бліжэй да Паддубнага, 
спытаў Сцяпан. 

-- Хто? Я.. 

-- Іван? 

-- Ён самы... 

-- Хіба ж ты чорт, што ў балота ўбіўся? Чаго цябе сю- 
ды занесла? Я якраз еду да яго, а ён сядзіць у балоце... 

-- Тэта ты там арудаваў? 

- А хто ж? Мы.. 

-- Як ты напаў на іх? 

-- Гэ... мая разведка лепшая за тваю... Я ведаў, што 
яны накіраваліся ў Навасады... Вось і спяшаўся... Па да- 
розе заехаў па станцыю, каб разграміць пастарунак... Зра- 
білі і тое і другое... 

-- Вы камандзіра іхняга, паручыка, не ўхлопалі? 

А чорт яго душу знае... Паразбягаліся хто куды... Зна- 
ем, што ёсць забітыя... Толькі вось набралі коней, рэваль- 
вераў і шабель... 

Паддубны глянуў на верхавых і сапраўды ўбачыў, што 
кожны меў пры баку аднаго каня, а некаторыя па два... 

-- Спатрэбяцца...-- сказаў Каваль. 

-- Внаеш, Сцяпан,-- бяда... Тацяну Бандарчык паве- 
сілі карнікі... 

--. Ну-у-у! -- зжахнуўся Каваль.-- Калі? 

-- Сягоння ўночы... Вось чаму і Я тут... 

Запала маўчанне... 

-- Вапалі цябе агонь...-- працягнуў Сцяпан.-- Ты ба- 
чыш?.. Значыць, мы не паспелі... 

Чалавек пятнаццаць верхавых, пачуўшы гэтую вестку, 
скрануліся з месцаў і цясней акружылі камандзіра. 

--. Ай-яй-яй...-- гараваў Сцяпан,-- ну, а кулямёт не 
знайшлі?.. 

-- Я вывалак яго з гумна ў іх пад самым носам і сха- 
ваў... 


-- Ну, то няма чаго цяпер ехаць у Навасады,-- са 
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злосцю ў голасе сказаў Сцяпан і спытаўся ў Паддубнага: 

-- А ты куды ідзеш? 

--. Мие трэба да Савы... 

- Я яго ўжо бачыў... Быў у гасцях... Мая разведка, 
брат, лепшая за тваю... Сядай на панскага капя, паедзем 
па маю маёўку... Я табе прывяду Саву... 

Паддубны, доўга не думаючы, узлез на першага з краю 
каня, і атрад накіраваўся не па станцыю, а ўздоўж чыгун- 
кі па ўсход -- па зыбкай балотнай дарозе. Два разведчыкі 
памчаліся наперад. 


НА ЛЯСНОЙ ТРЫБУНЕ 


Дырэкцыя завода не хацела святкаваць дзець св. Апто- 
пія, але, убачыўшы, што шмат рабочых пайшло «па фэст», 
вымушана была згадзіцца з гэтым. давод пе працаваў. 

Масоўка была прызначана на 12 гадзін дня на ляспой 
паляне, за 3--4 кіламетры ад завода і за два кіламетры ад 
дарогі, што вяла да царквы св. Антонія. 

Выйшлі а дзесятай гадзіне. Дзень быў сонечны. Ісці 
лесам было прыемна і весела. Ішлі хутка. Кожны, хто ве- 
даў, а хто і не ведаў пра мэту падарожжа, пранікаўся па- 
чуццём невядомага, чагосьці незвычайнага. 

Нават мала гаварылі. 

Толькі Сава амаль увесь час паўнамёкамі гаварыў Іва- 
ну Падаляку аб тым, што мае яго сустрэць. 

--. Цакажу цябе аднаму чалавеку, з якім ты павінен 
пазнаёміцца... Пойдзе ў нас, брат, работа, а твая работа 
будзе хвацкая... 

--. Якая работа? -- стараўся даведацца Іван. 

--. Не спяшайся... Усё ў свой час... 

У Івана Падалякі ад слоў Савы нешта гарачае завару- 
шылася ў грудзях. Замуцілася нават крыху ў галаве. На- 
рэшце прыйшло тое, аб чым ён марыў, у душы звысака 
пазіраючы на другіх. Падаляка скардзіўся на свой лёс, 
хоць аб гэтым мала каму гаварыў. Захапіў крыху каман- 
дзірскага шчасця, будучы прапаршчыкам пры кераншчы- 
не, і яшчэ яго не выдыхаў. Часта любіў уяўляць сябе 
ў мундзіры з пагонамі, з партупеямі -- высокі, статны, пры- 
гожы. Мундзір у абцяжку, яму казыраюць салдаты і за- 
глядаюпца гарадскія красуні. Гэта пічога, што вылез на 
свёт з маленькай хаты беларускай. Гэта пічога, што ў зрэб- 
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ных рубцах, пашытых маткай, з нагамі, парэпанымі ад 
балотнай руды, ганяўся за каровамі па сваіх выганах, ча- 
сам плачучы і выціраючы «бульбу» пад носам. Не, Пада- 
ляка не любіць нават і думаць аб гэтым, не толькі гава- 
рыць, наадварот, гатоў часам пахваліцца, што ён з замож- 
най сям'і, што дапушчан жыццём, як выбраннік, да тайні- 
коў адукацыі, да «вышэйшых» кругоў. 

Служба ў Чырвонай Арміі пе зрабіла яго камандзі- 
рам,-- нейкая млявасць авалодала ім, штосьці выбіла яго 
з правільнай каляіны, не мог на паўнату душы ўспры- 
няць энтузіязму паўстаўшых народных масе. І ўсё гэта ад 
таго «звысака», што прывілося яму мундзірам прапарш- 
чыка. Меў прыгожы почырк -- пайшоў працаваць ротным 
пісарам. 

І вось цяпер, нарэшце, яго заўважылі, вядуць у «свя- 
тая святых». І Іван Падаляка ідзе з узнятай галавой, поў- 
ны радасных прадчуванняў і надзей. 

..Г вось Паддубны ўзняў пагу, каб стаць па трыбуну. 
Трыбунай быў стары шырокі сасновы пень сярод парос- 
лай навокал папараці і іншай травы, цяпер памятай на- 
тоўпам. Партызан не было відаць у натоўпе, не сустрака- 
лі іх рабочыя і калі ішлі па паляпу. Ва ўмоўленым месцы 
стаялі незнаёмыя людзі без зброі і паказвалі напрамак, -- 
куды ісці. І ўсё. 

Ціхі сонечны лес акружаў невялікую паляну. Раніш- 
нія вільготныя цені дрэў падалі на траву, на людзей, ад 
чаго стваралася яшчэ большае ўражанне цішыні. Спяван- 
пе птушак далятала часам з гушчару выразным шчэбетам, 
ад чаго пасля рабілася яшчэ цішэй і, галоўнае,-- насця- 
рожаней. 

Штосьці зараз будзе такое, чаго не было ніколі. Анд- 
рэй з Санкоўскім стаялі ў самай гушчы народу, паслаўшы 
на сувязь Саву. 

Яны ўзрадавана пераглянуліся, калі ўбачылі на паля- 
не Паддубнага. Шырокім крокам выйшаў ён на сярэдзі- 
ну, стаў на пень-трыбуну -- нахмураны, суровы. У той 
шэрай куртцы, перацягнуты раменным поясам, з вінтоў- 


кай за плячыма, Паддубны выглядаў як салдат народных 


сіл, як сімвал паўстання. 

Прывычны рух - узняты кулак павіс над галавой: 
Паддубны пачаў гаварыць. 

Кастрычніцкая рэвалюцыя нарадзіла палымяных пра- 
моўцаў. Што накіпала вякамі ад крыўд, ад патаптання 
чалавека чалавекам -- хлынула шырокім бурлівым пато- 
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кам, цэлым сугуччам многагалосай гамы. Такім прамоў- 
цам быў Паддубны. 

Натоўп стаяў як зачараваны. Не блукалі ўсмешкі -- 
наадварот, на кожным твары была суровасць, напружа- 
насць, адчуванне сур'ёзнасці моманту, нават трагізму. Ня- 
лёгкім жа было жыццё чалавека працы, такім крыўдным, 
што даволі даткнуцца да струп яго душы, каб усё тое, што 
асядала днямі і гадамі ў сэрцах, узнялося да пратэсту, да 
непрымірымасці, да помсты... 

І робіцца зразумелым тое, што іншай дарогі да вызва- 
лення няма, як толькі барацьба да канца з тымі, хто з'яў- 
ляецца віноўнікам такога жыцця. 

Іван Падаляка стаяў побач з Андрэем, быў на галаву 
вышэйшы за навакольных, выглядаў таксама засяроджа- 
ным, нахмураным. Маршчынка над пераноссем як з'яві- 
лася, так і пе знікала. Але, калі на тварах рабочых, што 
былі тут, пад сур'ёзнасцю адчувалася тая «наіўнасць» 
простых людзей, у якой свеціцца вернасць справе, у Пада- 
лякі прабіваўся роздум, нібы ў ім адбывалася ўнутраная 
спрэчка між самім сабою. Скарыцца перад лёсам, прыняць 
яго ці не? Аддаць сябе ўсяго да канца ці якую частку сва- 
ёй асобы пакінуць для сябе, толькі для свайго «я»?.. Ці 
дамагацца той ці іншай платы за кожны свой учынак 
у гэтай арміі «цёмных» людзей, да якіх ён адчувае ней- 
кую нават долю пагарды? 

Вось ён -- прамоўца -- стаіць па пні-трыбупе і пафа- 
сам сваёй душы запальвае сэрца слухачоў. 

А Паддубны гаварыў аб векавым прыгнёце, успомніў 
тыя часы, калі паны мянялі людзей на сабак, калі пан 
беспакарана мог застрэліць хлопа, і што цяперашнія часы 
мала чым адрозніваюцца ад тых мінулых і ўжо далёкіх. 
Ён расказаў, як карнікі замучылі сялянку, як знішчаецца 
беларускі лес рабаўнікамі-каланізатарамі. 

Гаварыў пра голад і галечу пад саламянымі стрэхамі 
беларускіх хат, пра савецкую ўладу, якую трэба вярнуць 
на землі Заходняй Беларусі, заклікаў уступаць у парты- 
занскія атрады... 

І Падаляка супакойваецца на адным -- «мне таксама 
трэба ўзначаліць людзей, тады да мяне прыйдзе тое, што 
мне належыць па праву... Аднак мне Сава на штосьці на- 
мякаў... Дзе ж той Сава?» 

А Сава паціху праціскаўся праз натоўп да Захара Зуб- 
ца, які, узняўшы свой змяты худы твар, з усмешкай і за- 
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хапленвем не спускаў вачэй з прамоўцы. Побач стаяў 
Марпіп Папко з выразам твару, як пры пабажэпстве. 

Падаляка пачаў ужо азірацца наўкол, шукаючы Саву, 
бо прамоўца канчаў гаварыць. І тут нешта зашапацела, 
фыркнула ўверх феерверкам. Як белыя птушкі, узвіліся 
лістоўкі над натоўпам і паціху пачалі ападаць на галовы. 
Людзі хапалі іх на ляту. 

Сава тузануў ззаду Падаляку за руку і, калі той агля- 
нуўся, кіўком галавы паклікаў за сабою. 

Апошнія заключныя словы Паддубнага пакрыла ня- 
стрымнае «ўра». Узмахам рукі Паддубны сцішаў натоўп і 
даў знак разыходзіцца. Людзі шугнулі ў напрамку даро- 
гі, а Паддубны стаяў «на трыбуне», аж пакуль не знік з 
паляны апошні чалавек, аж пакуль не заціхлі крокі лю- 
дзей -- патрэскванне сухога галля пад нагамі. 

І ўрэшце стала зусім ціха. Паддубны скруціў цыгарку, 
зняў вінтоўку з пляча і сышоў з «трыбуны», але з паляны 
пе пайшоў -- чакаў. 

На ўскраіне з'явіўся Сава і даў зпак Паддубпаму ісці 
за ім. 


НАРАДА 


Адкуль прыбыў гэты чалавек -- невядома. Ёп быў пней- 
кі не падобны на другіх. Высокі, плячысты, русавалосы, з 
вялікімі блакітнымі вачыма. Лёгкая, ледзь прыкметная 
ўсмешка іскаркамі бліскала ў вачах. І што асабліва спада- 
балася ў ім Андрэю,-- унутраная сабранасць, пэўнасць. 
Пільным спакоем павявала ад гэтага чалавека. Буйны, 
моцны і разам з тым маладжавы твар насіў адбітак працы 
інтэлекту. Нельга было падумаць, што ёп селяпін. У чор- 
ным падношапым лёгкім паліто, у чорпай кепцы, з засу- 
нутымі ў кішэні рукамі, ён рабіў уражанне рабочага, які 
пасля працы ідзе дахаты з завода. 

У той час калі нават у самога Паддубнпага часам гара- 
чка і ўзняты сціснуты кулак, які, пібы спяшаючыся, уз- 
махамі падкрэсліваў кожнае слова,-- у гэтага чалавека, 
здаецца, ужо былі гатовы рашэнні паперад. Сюды ў лее 
яго паслала партыя, паслала са свайго цэптра, партыя -- 
рэвалюцыйны штаб пароднага руху, які па сваёй стратэ- 
гічнай карце адзпачае настроі, імкненні мас, суадносіны 
сіл у штодзённай, непрымірымай барацьбе. Яна пасылае 
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сваіх ганцоў на месца падзей... Партыя -- кіраўпік кла- 
савых баёў... 

І вось ён -- пасланец партыі -- стаіць пад разложы- 
стым старым дубам у глыбокім лясным рове, дзе на дне 
ў ценю навіслых дрэў і кустоў іскрыцца ручаінка. 

Тут, недалёка ад рова, стаўка Сцяпана Каваля, пра 
якую ведае толькі ён сам і яго атрад. Не хоча Сцяпан па- 
казваць месца стаўкі пават вось гэтаму пасланцу з цэнт- 
ра. Не ведаюць аб ёй і Паддубны, і Сава. Хітры і чуйны 
Сцяпан Каваль, як той сокал па верхавіне сасны, Ніколі, 
здаецца, пе бывае па-сапраўднаму сур'ёзны. Усё балагу- 
рыць, усё страляе ўдальствам, і не згадаеш, аб чым ён ду- 
мае цяпер. Сур'ёзнасць прыходзіць да Сцяпана, калі ён 
бывае ў поўпай адзіноце, сам-пасам са сваімі пепрымі- 
рымымі думамі. Тады ён звычайна прымае найбольш важк- 
ныя рашэнні, седзячы дзе-небудзь пад маладой сасёнкай, 
апёршыся падбародкам па ручку нагайкі. Непранікальная 
лясная ноч навокал, агні распальваць забаронена, малой- 
цы Сцяпана адпачываюць на пасцелях з імху і сена, 
а Сцяпан сядзіць і думае... 

Цяпер ёй стаіць побач з пасланцом пад дубам без 
зброі -- рэвальвер схаваны ў кішэпю. Толькі перазлучная 
нагайка па «казіпай ножцы» тарчыць за поясам. 

Шыракаплечы, пасівелы, ёп у вачах пасланца выра- 
стаў у волата, якога яму пават хочацца памацаць рукою 
за грудзі. Стаяць побач -- пу, хто ж з іх мацнейшы? Зда- 
ецца, ніхто не можа перахітрыць Сцяпана,-- так ён пра 
мпогае маўчыць, часам кіне жартаўлівую фразу і насця- 
рожана чакае -- што ж далей? У паслацца ж толькі іскар- 
кі ў вачах яшчэ жвавей скачуць -- то загараюцца, то цям- 
пеюць, і ўсё гэта ў куточках вуснаў застывае ўсмешкай уце- 
хі. Вось тут і хаваецца сакрэт перавагі паслапца пад Сця- 
папам. Так і здаецца, што пасланец вось зараз паляпае па 
плячы гэтага волата -- Сцяпана. Наскрозь бачыць яго па- 
слапец... 

Калі паўстала пытанне, ці паклікаць на параду Па- 
даляку, якога Сава пакінуў недалёка «пачакаць», узпіклі 
пекаторыя разыходжанні. Апдрэй заявіў, што клікаць Па- 
даляку не трэба. Усе глянулі па Андрэя з нямым пытан- 
нем -- чаму? Запала паўза, і Сцяпан пават спытаўся: 

-- А чаму, выпок? Дзяціпа ён высокі... бачыў... Толькі 
невядома, як у яго з мазгамі?.. Бо ад мазгоў залежыць 
і моц спіны. 

Андрэй не мог акрэслена выказаць свае пярэчанні -- 
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ён толькі адчуў, як зерне засцярогі заварушылася ў ім. 
Яно ішло ад таго, што ён разумеў Падаляку як чалавека. 
Санкоўскі ўважліва паглядзеў на Андрэя і толькі завару- 
шыўся на месцы. Ён зразумеў, здаецца, у чым сакрэт. З-за 
пляча Санкоўскага пільна глядзела вока Савы -- ён такса- 
ма адчуў, што Андрэй зрабіў заўвагу своечасова. І як ён 
сам аб гэтым не падумаў? Малайчына, Андрэй. 

Паддубны, пасланец і Сцяпан чакалі адказу. 

-- Я лічу, што для вырашэння пытанняў хопіць таго 
складу людзей, якія ёсць,-- дыпламатычна заявіў Андрэй. 

Пасланец з Паддубным пераглянуліся, 

- Я лічу таксама, што хопіць, -- сказаў з-за пляча 
Санкоўскага Сава. 

“Я далучаюся да іх,-- дадаў Санкоўскі. 

Пасланец з Паддубным зразумелі адразу, што Андрэй 
у чымсьці праў, але пытанне вымагала якога-небудзь ла- 
гічнага заканчэння, і яны чакалі. Калі ж да заявы Андрэя 
далучыліся Сава з Санкоўскім, пытанне палічылі выра- 
шаным, і Сава шмыгнуў у кусты, Ён сказаў Падаляку, 
што нарада сягоння не адбудзецца, што яму, Падаляку, 
Андрэй даў даручэнне, каб ішоў да царквы св. Антонія і 
пасля далажыў, што там будзе бачыць і чуць. І зазна- 
чыў, як казаў Саву Андрэй, што гэта -- важнае даручэнне. 
Падаляка крыху паморшчыўся ад слоў Савы і нейкі час 
стаяў у задуме, а пасля сказаў: 

-- Ну, што ж... пайду... дысцыпліна, брат, для мяне 
рэч вядомая...- іш, паціснуўшы руку Савы, накіраваўся 
нацянькі на дарогу. Калі Сава вярнуўся, сябры змянілі 
месца парады, на ўсякі выпадак, -- адышліся з кіламетр па 
рове. 

-- Сюды ніякі сабака не загляне,-- сказаў Сцяпан,-- 
але... чорт ёсць чорт -- жартаваць умее... 

Пазнаёміўшыся з абстаноўкай, пасланец сказаў: 

-- Узрываць завод не трэба... Яго трэба спаліць... 
Трэба, у даным выпадку, ісці па лініі традыцый народных 
паўстанняў, дзе народ у барацьбе з феадаламі, памешчы- 
камі карыстаўся агнём... Агопь -- найбольш папулярны 
сродак барацьбы... 

Усе заварушыліся. Паддубны ўсміхнуўся -- да яго 
дайшла правільнасць думкі пасланца, думкі, якая недзе 
дагэтуль тлела ў ім, але не даходзіла да свядомасці. 

-- Запалі цябе агопь! -- вымавіў Сцяпан.-- І як жа я 
дагэтуль пе дагадаўся? Гм...-- і ўжо паважнымі вачыма, 
па-сур'ёзнаму змераў пасланца, як быццам сцвярджаючы: 
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«О, гэты хлопец з глуздам... Паслухаем, што далей ска- 
жа...» 

А «хлопец з глуздам» гаварыў далей: 

--. Па сутнасці, што ж адбываецца ў Заходняй Белару- 
сі -- так, як і ў Заходняй Украіне? Ідзе вайна з акупанта- 
мі, якая з'яўляецца працягам грамадзянскай вайны, што 
прашумела ў Расіі. Дзейнічаюць узброеныя атрады. Уся 
наша бяда пакуль што ў тым, што мы яшчэ не згуртавалі 
гэтых сіл. А калі вайна, то трэба рабіць, як на вайне: па- 
ліць маёнткі, знішчаць лесапільні -- гэтыя стойбішчы ка- 
ланізатараў, не толькі польскіх, але і амерыканскіх, анг- 
лійскіх, французскіх і іншых, якія прыйшлі рабаваць на- 
цыянальнае багацце Беларусі. 

Пасланец адкашляўся, выцер хустачкай лоб і гаварыў 
далей: 

-- Не толькі неабходна мець апору ў народзе, але трэ- 
ба, каб у барацьбе непаерэдна ўдзельнічаў сам парод... 
Вось да чаго трэба імкнуцца... Спаліць завод ці маёнтак 
могуць пару чалавек, але без удзелу, без падтрымкі на- 
рода, мае -- гэта будзе голым авантурызмам. Гэта можа 
прывесці да адмоўных вынікаў... Другая задача -- зніш- 
чаць карныя атрады, паколькі ёсць узброеныя сілы з паро- 
да, ратаваць насельніцтва ад тэрору, рабунку -- гэта будзе 
зарукай падтрымкі нас з боку народа. Трэцяя задача - 
пабудова разведчай сеткі,-- кіўнуў у бок Сцяпана пасла- 
нец,-- каб мы мелі ўсюды і вочы, і вушы... 

Правільна, партыя бярэ курс на ўзброенае паўстанне, 
але не спускае з вачэй і тых фактараў, якія не спрыяюць 
паўстанню. І нам, камуністам, трэба аб гэтым ведаць, каб 
дарма не кідаць на злом лепшыя сілы народа. 

- А які ж гэта той фактар? -- дапытваўся Сцяпан.-- 
Можа, мы дарма турбуемся? 

-- Турбуецеся вы недарма... І трэба як мага больш тур- 
бавацца... Справа ў тым, што ў народзе змагаюцца дзве 
сілы. Адна -- гэта імкненне да спакою. Людзі стаміліся ад 
вайны. Гэта галоўным чынам датычыць дарослых, пажы- 
лых. Яно і зразумела. Людзі вярнуліся з бежанцаў на свае 
зруйнаваныя гнёзды... Гэтых людзей, нашых сялян, мы 
можам назваць сілай пакуль што патэнцыяльнай. Яны 
прыйдуць у рух пазней. Другая сіла -- гэта моладзь і ўсе 
ўдзельнікі рэвалюцыі, грамадзянскай вайны ў Расіі. Яны 
хочуць біцца з ворагамі. Гэта актыўная, вырашальная сі- 
ла. Яна ўрэтце павінна пацягнуць і пацягне ўсю масу 
працоўных. Нам толькі трэба апераджаць, выкрываць во- 
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рагаў --- розных эсэраў, самазваных апекуноў над парод- 
най нядоляй, каб яны не падрывалі саюзу сялян з рабо- 
чымі. Яны ж дзейпічаюць іменна ў гэтым напрамку... 


Паддубны, слухаючы пасланца, сцвярджаў сам сабе з 
задаваленнем, што яго даклад на акруговай канферэнцыі 
ў Баранавічах быў правільны. Аднак для поўнай яснасці, 
калі пасланец скончыў, запытаўся: 

2. Ці існуюць у партыі імкненні да адкрытага ўзброе- 
пага паўстання зараз жа, пе аглядаючыся ні на што- ні 
на суадносіны сіл, ні на настроі, ні на ўдзел польскага 
пралетарыяту? 

-- Такія настроі існуюць... Больш скажу, існуе небяс- 
пека апазіцыі па гэтым пытанні... Некаторымі членамі пар- 
тыі авалодалі эсэраўска-тэрарыстычныя настроі... Зразуме- 
ла, гэта антымарксісцкі, антыленінскі падыход да пытан- 
ня... Такія пастроі трэба папярэджваць, перамагаць... 

Паддубны толькі адказаў: «Усё ясна...» Сцяпан На- 
валь -- ён жа Прайдзісвет -- чамусьці выняў нагайку з-за 
пояса і, размахваючы ёю на вышыні вуха, сказаў, звяр- 
таючыся да пасланца: : 

-- Добра ты спяваў... Харошая твая песенька... Бу- 
дзем жа і мы яе спяваць... Гэ... спевакоў у нас многа, як 
вось гэтых соснаў... У лес мы прыходзім і шукаем лепшыя 
дрэвы, -- таксама і ў народзе шукаем лепшых спевакоў, 
каб яны ігралі і скакалі, каб па панах скура гарэла... Ёсць 
у нас такія, ёсць... Добра, дзякую за навуку... Хлопец ты 
з вялікім глуздам... Як паедзеш у горад, перадай тавары- 
шам, што лес -- шуміць... 

А потым Сцяпан нахмурыў свае пасівелыя бровы, з-пад 
якіх вочы неяк па-бацькоўску засвяціліся іскаркамі гу- 
мару. ” 

-. А вы там таксама гэтую буржуазію таўчыце пад бо- 
кі, не давайце ёй спакою... А мы з панамі тут парадачак 
зробім... 

Усе засмяяліся. 

-- Я за Лепіным ішоў, за Леніна і памру... Вось як! -- 
г страсянуўшы нагайкай, закончыў Сцяпан. 

Пасланец, Паддубны і Сцяпан адышліся ад астатніх 
крыху ўбок на асобпую нараду. Яна ішла нядоўга. У кан- 
цы яе паклікалі Санкоўскага. 

Пасланец сказаў: 

-- Вось што, таварыш, мы думаем накіраваць цябе на 
адказную работу туды, на Буг, сакратаром акругкома.., 
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г. 


Якая твая думка? -- ва ўпор глядзеў па Санкоўскага па- 
сланец. 

-- Воля партыі, таварышы, куды скажуць -- туды 
пайду... 

-- Ну, і добра... Пароль і месца яўкі атрымаеш ад мяне. 
Забірай сваю групу таварышаў, няхай стануць на працу 
там па адной з лесапільняў... Насельніцтва там мяшанае -- 
і польскае і беларускае, але больш польскае... 

--. Я ведаю,-- адказаў Санкоўскі. 

7- Пакуль усё... -- сказаў пасланец. Санкоўскі ады- 
шоў. 

Паеланец даваў інструкцыі Паддубнаму, называючы 
яго псеўданімам: 

-- Слухай, Стары, хлопцаў не марынуй на адным мес- 
цы. На заводзе яны ўжо сваё зрабілі, пасылай іх у раёны, 
няхай арганізуюць ячэйкі... 

Тройка вярнулася. Паеланец паклікаў Санкоўскага 
на асобную гутарку, перадаў яму месца яўкі і пароль. 
Потым асобна паклікаў Андрэя. Доўга глядзеў яму ў во- 
чы, як быццам стараючыся ўведаць яго адразу, а потым з 
прыхільнасцю паклаў яму руку на плячо. 

-- Здаецца, недзе я цябе бачыў... Можа, так толькі 
здаецца. Вось што, малады чалавек... У знішчэнні завода 
ты ўдзельнічаць павінен... І павінен будзеш непасрэдна 
кіраваць... Потым пойдзеш у вёску Дзяды, там сустрэнеш 
дзяўчыну і перадасі ёй вось гэтую запіску...-- І пасланец 
падаў Андрэю невялічкі кавалачак паперы, скручанай у 
цыдулку.-- Зашый яе ў рубец сарочкі... Дзяўчына гэ- 
тая -- работнік ЦК камсамола. З ёю ты пойдзеш, куды ця- 
бе накіраваў Стары,-- пойдзеш у Глушэц і далей. Зразу- 
меў? Вазьмі сабе псеўданім... 

-- Я хачу называцца «Анатоль». 

-- Ну і добра... Пра цябе я ўжо ведаю крыху ад Ста- 
рога... Я называюся «Васіль». 

Пасланец вярнуўся з Андрэем да сяброў. Акінуў усіх 
вачыма, на кожным крыху спыніўся, як быццам хочучы 
перадаць на развітанне свой імпэт, свае пачуцці да рэшты. 

ыла ў гэтым патайная засцярога: «Глядзіце пільна, во- 
раг здрадлівы і хітры, каб ён вас не ашукаў...» 

І пасланец пачаў развітвацца з Санкоўскім, Андрэем і 
Савам. Кожнага абняў, пацалаваў, і пасля агульнага для 
ўсіх паклону Андрэй упершыню пачуў тыя словы, якія 
пасля спадарожнічалі яму праз многа год. Пасланец, уз- 
няўшы правую руку, сказаў: «Сустрэнемся на барыкадах». 117 
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І, звярнуўшыся да Паддубнага і Сцяпана, прамовіў, кі- 
ваючы ўбок галавою: «Пайшлі». А М 

Санкоўскі, Андрэй і Сава накіраваліся ў процілеглы 
бок. 


«ХАЦІНАМ -- МІР, ВАЙНА -- ПАЛАЦАМ!» 


Рукі не хацелі брацца за працу. Навокал такая цеплы- 
ня, што толькі бору і расці і пахнуць жывіцай, што толькі 
кветкам харашыцца на лясных палянах у росныя ранкі. 
Ды і сапраўды была пагода на свеце -- сонечныя дні і ці- 
хія, цёплыя ночы. Але не таму асела цішыня ў душы 
Андрэя. Ён глыбока задумаўся над тым, што было і што 
мае быць: у душы адбывалася асваенне даручанага задан- 
ня. Ды хіба можна наогул назваць такое заданне задан- 
нем? Гэта нешта непараўнальна большае. Гэта мае быць 
падзеяй, якая стане ў ланцуг іншых падобных падзей і 
звяжа цяперашняе з мінулым і дасць напрамак для буду- 
чага. Андрэй адмахваўся ад такіх думак. «Навошта мне 
яны? Я выканаю заданне і -- усё. Навошта яны лезуць да 
мяне, гэтыя думкі? Без іх, здаецца, было б лягчэй...» Але 
другі ўпутраны голае казаў: «Правільна, было б лягчэй, 
але гэта азначала б, што і пачуццё адказнасці было б па- 
вярхоўным... Гэта і добра, што ты хочаш бачыць вобраз 
падзеі, наперад адчуваеш на сабе, як ні хочаш, нават па- 
веў гісторыі... Гісторыя... Тэта яна -- партыя -- дакрану- 
лася сваім пярстом да твайго чала, і вось ты ўжо гарыш...» 
Андрэй уздыхаў і клаўся на нары жыватом, хаваючы твар 
у сваю куртку-падушку, каб засяродзіцца... пасля за- 
снуць... Але -- не спіцца. 

Усю ноч, як і заўсёды, ішлі з Санкоўскім за дошкай -- 
плылі насустрач цыркулярцы. Рукі неахвотна бралі дошкі, 
ногі неахвотна ўпіраліся. І канец працы быў такой палёг- 
кай, як ніколі. Аднак не спіцца. Адным вокам з-пад локця 
Андрэй глядзіць у акенца барака -- туды, на пляц, дзе 
чорны дым з высокага коміна спакойна кладзе сцежку ў 
блакіце. А ля акна збоку стаіць маладая бярозка і ўсё дры- 
жыць і дрыжыць лісцямі, кідае на зямлю ля самага акенца 
свае кучаравыя цені. 

«Можа, цяжка яшчэ і таму, што хутка расстануся з Сан- 
коўскім, не пачую яго думак, поўных сакавітага гумару, 
што расстануся і з такім адданым вартавым -- Савам... Не 
пачую задушэўнага смеху Захара Зубца і «бажэственых» 
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маралізатарскіх выказванняў «сялянскага філосафа» Мар- 
ціна, Шапко і нават крыху нелюбімага Падалякі з яго по- 
зай і грымасай «высшасці». 

Так, ёсць нешта і ад гэтага, але яно --не галоўнае. 
Галоўпае, відаць, заключаецца ў тым, каб заданне «выка- 
налася» ва мне самім перш, чым будзе выканана на са- 
май справе...» 

А бярозка ўсё дрыжыць і дрыжыць... 

Па бараку між нараў прасунулася постаць Чарапіцка- 
га з папяросай у зубах. Дайшоў амаль да акна, спыніўся, 
глянуў па рабочых, якія спалі, глянуў на Захара Зубца, 
які, па свайму звычаю, хроп на ўвесь барак. Потым выняў 
папяросу з зубоў, абтрос попел, пакруціўся туды-сюды, як 
быццам хацеў каго будзіць, але не адважыўся і пайшоў да 
выхада. Андрэй правёў яго позіркам і, калі Чарапіцкі 
зпік за дзвярыма, усхапіўся на ногі. 

Прыгладжваючы валасы, казаў сам сабе: 

«Тут прафіласофетвуеш царства нябеснае... Тут нешта 
ёсць...» 

І адчуў, як цяжар адлёг ад сэрца. Хочацца хутчэй дзей- 
нічаць. Пабег будзіць Санкоўскага. Сапкоўскі быццам 
спаў, але на самай справе толькі драмаў. Яму таксама 
было неяк не па сабе. Спаважнеў, задумаўся. Скончыцца 
яго бадзячае жыццё па бараках, пачнецца нешта повае. 

Пакрэхтваў, устаўшы, шукаючы партабак у кішэні 
пасцеленага пад бок каптана. Вельмі ўсцешыўся, што ўба- 
чыў Андрэя. 

-- Штосьці не спіцца, Анджэю, хацеў ужо ўставаць і 
выйсці на пляц -- праветрыцца... Добра, што ты прый- 
шоў... 

Калі ж Андрэй расказаў, што ў барак нядаўна заходзіў 
Чарапіцкі і што яго паводзіны выклікаюць падазрэнне, 
Санкоўскі нахмурыўся. 

-- Гм... пся крэў... Стась Барвіна казаў, што ўчора 
прыходзіў сюды камендант пастарунка з дырэкцыі Пшэ- 
борскага -- Качура і з Чарапіцкім пілі ўвесь вечар. Каб 
яны чаго не пранюхалі... 

- А Падаляка казаў, што ля царквы св. Антонія на 
фэсце таксама былі Чарапіцкі і Качура... 

--- Дзіўна... Пойдзем паглядзім на пляц,-- сказаў Сан- 
коўскі,-- калі што, дык трэба збіраць манаткі зараз жа... 
Заўтра выплата... 

Праходзячы між нараў, Андрэй заўважыў, што неда- 
лёка ад яго месца ляжыць згорнутая паперка, як быццам 
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кім згубленая. Андрэй узяў яе ў рукі, разгарнуў, -- гэта 
была лістоўка, адна з тых, якія раскідаліся на масоўцы. 
Сябры глянулі адзін аднаму ў вочы. Здагадка прыйшла 
зараз жа: гэта работа Чарапіцкага. 

Цень закрыў акенца -- мільганулі боты. Андрэй на- 
гнуўся і паспеў заўважыць серабрыстую нашыўку на рука- 
ве. У барак ішоў КНачура. 

-- Качура ідзе... спахапіўся Андрэй. 

- Бяжым на свае месцы і кладземся,-- сказаў Сан- 
коўскі. Андрэй, бегучы, сунуў лістоўку ў рот і пачаў яе 
бязлітасна жаваць. Бухпуў па сваё месца і ўткнуўся тва- 
рам у куртку. 

Качура ўвайшоў у барак не адзін. Следам усунуўся 
Чарапіцкі. Уся начная змена рабочых спала. У бараку ві- 
села тая сонная цішыня, калі, здаецца, кожны стук з'яў- 
ляўся б злачынствам. Качура з Чарапіцкім павольна ішлі 
ля нар, прыглядаліся. Прайшлі раз і другі. Качура спы- 
няўся, дзе ў каго прыўзнімаў крысо расецелецай курткі. 
Ля таго месца, дзе Андрэй узяў лістоўку, Чарапіцкі стаў 
і паказаў вачыма Качуры на нары. На тым месцы ўжо ля- 
жалі погі Савы. Качура іх нават адсунуў убок. Але там ні- 
чога пе было. Качура і Чарапіцкі пераглянуліся, як быц- 
цам пытаючыся,-- што рабіць? Пастаялі і выйшлі. 

2 Можам чакаць масавага вобыску, -- сказаў шэптам, 
падышоўшы да Андрэя, Санкоўскі,-- трэба папярэдзіць 
усіх... 

Санкоўскі не памыляўся -- Качура з Чарапіцкім імен- 
па вырашылі зрабіць масавы вобыск, але на гэта трэба 
многа паліцыі, трэба ехаць у павет. А да таго -- заўтра ня- 
дзеля, выплата -- нязручна. Адлажылі на панядзелак, -- 
начную змену абшукаць удзень, а дзённую ўначы. Але па- 
ны... пралічыліся. 

Выплата павінна была распачацца, як заўсёды, у дзе- 
вяць гадзін ранку. Андрэй прачнуўся а восьмай гадзіне. 
Ну што ж -- спаў амаль дзве гадзіпы пасля начной змены. 
Перш-наперш пабудзіў сваіх хлопцаў, пасля пайшоў да 
Сапкоўскага. Ідучы па бараку, бачыў, што рабочыя з нач- 
ной змены спалі, хоць дзённая шумела, не зважаючы пі на 
што. Барак тут, як і на заводзе Пшэборскага, быў пабу- 
давапы таксама амаль напалавіну ў зямлі, толькі меншых 
памераў. Рабочыя праводзілі Андрэя вачыма, усміхаліся, 
ківалі галовамі на прывітанне, як свайму. І Андрэй адчу- 

ваў, што гэтыя загрубелыя ў працы людзі, пазіраючы на 
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яго, насілі ў сабе ўцеху, як дзеці, якія пры небяспецы 
маюць за каго затуліцца. 

Не раз неяк прыходзіла Андрэю ў душу такое адчуван- 
не 1 ўзпікала вось такое акрэсленне, ад якога нешта хара. 
шэла на сэрцы... А цяпер Андрэй, ідучы па бараку, адчуў 
«гэтае хараство» так адразу і так выразна, што, здавала. 
ся, яно ішло з позіркам людзей следам за ім. 

Польскія рабочыя пе спалі. Прывіталі Андрэя бадзёры- 
мі позіркамі, нейкімі, як здалося Андрэю, мнагазначнымі 
і таксама блізкімі, амаль роднымі. Паціскалі руку энергіч- 
на, з таварыскай ветлівасцю, пашанай, як быццам ціхень- 
ка заглядаючы Андрэю ў душу. Сапкоўскі правёў з імі 
яшчэ ўчора апошнюю гутарку. Цяпер ён, толькі што па- 
мыўшыся, стаяў і павольна прычэсваў загладухай свае 
мокрыя валасы. Твар яго, крыху пастарэлы, быў ясны, як 
у гаспадара ў святочны ранак. Станіслаў Барвіна, пры 
сваёй некаторай няўклюднасці, быў рухавым. Высокі, шы- 
ракаплечы, ён хадзіў бадзёра, выпрастана, як салдат, які 
ўжо гатовы да далёкага маршу. Запрасіў Андрэя сесці, ад- 
кідаючы ўбок крысо нечай курткі, а сам пачаў абходзіць 
таварышаў сваёй групы, нешта ўпаўголаса гаворачы з 
кожным. Пасля паклікаў Санкоўскага і яму штосьці ска- 
заў. Сапкоўскі толькі прамовіў: «Зараз» і падышоў да 
Андрэя. Андрэй, не даючы яму сказаць, прамовіў: «Вый- 
дзем крыху на пляц, там скажаш, дапаможаш мне ў апош- 
ні раз...» Санкоўскі, ні хвіліны не марудзячы, надзеў сваю 
шэрую заношаную кепку, у якой ён выглядаў як быццам 
меншы ростам, сказаў, як адсек: «Пойдзем». Павярнуўся 
да сваіх, кінуў: «Зараз вернемся». 

Выйшлі, Сонца залівала пляц, запоўнепы ярусамі бяр- 
венняў -- доўгіх і кароткіх, сярод якіх, здавалася, напала- 
віну хаваўся сам будынак завода з высокім чорпым комі- 
нам. Навакольны лес дыхаў роснай вільгаццю. У яго гус- 
тую засень стрэламі прабіваліся сонечныя праменні, ад 
чаго пад галінамі дрэў утвараліся ўтульна асветленыя 
«сховы. Налева ад завода, амаль пры самым лесе, стаяў ие- 
вялікі пасёлачак, сярод якога вылучаўся двухпавярховы 
дом дырэктара, пабудаваны са свежай сасны, на габлява- 
ных сценах якога застыглая струменьчыкамі смала бліш- 
чала па сонцы. Побач -- будынак самой дырэкцыі, доўгі, 
нізкі і асадзісты. А далей раскіданы домікі службы -- пля- 
цовых, работпікаў канцылярыі і гаспадарчыя будынкі. Усё 
пакрыта адборнымі, дабротнымі гоптамі. З дырэктарскага 
дома даляцелі гукі музыкі -- нехта іграў на піяніна, Гукі 
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плылі -- меладычныя, мяккія, па-над ярусамі, лесам і яш- 
чэ больш падкрэслівалі кантраст між хараством прыроды 
і навакольным жыццём сотняў людзей. 

Андрэй з Санкоўскім накіраваліся да завода. Ён стаяў 
ціхі, мёртвы. Усе вароты, дзверы былі шчыльна зачынены. 
Толькі ластаўкі шыбалі пад падстрэшшам з бесклапотным 
шчабятаннем. А побач за пару крокаў ад сцяны завода, як 
курганы, узвышаліся кучы шлавіння, пабраклага ранняй 
вільгаццю. Такіх «кургапоў» было аж тры. «Гэта -- доб- 
ра...» -- сцвердзілі Андрэй з Санкоўскім. 

Сягоння нядзеля, усе будуць заняты выплатай. Ніхто 
сюды не прыйдзе -- той-сёй будзе п'яны, будуць спяваць і 
скакаць пад губны гармопік Краўчука Макара, таго, што 
разыгрываў «панскую літасць» у бараку дырэкцыі Пшэ- 
борскага. Гэта хлопец -- краменьчык, якіх нямнога. За- 
дзёрысты, спрытны, насмешнік удалы. Яму ніколі не ся- 
дзіцца на месцы,--то ён іграе ў шашкі, то дужаецца з 
кім. А калі ўжо стоміцца «бушаваць», возьме свой губны 
гармонік і пачне выводзіць такія лірычныя, задушэўныя 
мелодыі -- вальсы, песні, што кожны падумае --і дзе ён 
так навучыўся? Цесна хлопцу, цесна -- няйначай... Ён 
уяўляецца Андрэю перад вачыма -- заўсёды смяецца ва 
ўвесь свой пуцалаваты, жвавы твар З моцнымі зубамі. 
Андрэй учора гутарыў з ім,- Макар Краўчук завярбова- 
ны Савам у атрад Сцяпана. Андрэй даў яму загад -- іграць 
у нядзелю як мага больш, і Макар Краўчук будзе іграць. 

Агледзеўшы завод, Андрэй з Санкоўскім накіраваліся 
да пасёлачка. 

. Што ж казаў табе Барвіна? -- спытаўся Андрэй. 

2 Барвіна? Клапаціўся аб тым, каб з табою на разві- 
танне чаркай чокпуцца... О, Барвіна -- гэта такая апора, 
што дай божа... 

Санкоўскі засмяяўся і працягваў: 

-- Учора прапанаваў на адходную адлупіць Чарапіц- 
кага... Я адгаварыў Барвіну. Чарапіцкі з часам знойдзе 
свой ганебны канец... Але баюся, каб Барвіна, падвыпіў- 
шы, не зрабіў гэтага... 

Сябры, павольна прабіраючыся паміж ярусаў, пачулі ў 
аддаленні гоман. Да вушэй асобнымі фразамі пачала да- 
лятаць гутарка па-польску са шляхецкім акцэнтам. Гоман 
набліжаўся. Андрэй з Сапкоўскім прыселі на бервяно ля 
павароту на пасёлак. На скрыжаванне дарог выйшла чала- 
век пятнаццаць, наперадзе ішоў дырэктар. Усе былі ў каш- 
тоўных убраннях -- хто ў шэрым касцюме, хто ў цёмным, 


142 


у каго гузікі цёмныя, у каго пазалочаныя, у некаторых ка- 
рычневыя штаны з цёмнымі лампасамі. На нагах то ба- 
цінкі-лакіроўкі, то жоўтыя бліскучыя крагі. Усе ў капе- 
люшах, у большасці капелюшы з пушыстымі пер'ямі, як 
шышакі над шлемамі ў колішніх рыцараў. Твары з вуса- 
мі і без вусоў, паголепыя, папамаджаныя. Кожны апіраўся 
на адмысловую палку. Двое неслі па руках для забаўкі па 
маленькім шэрым пакаёвым сабачку і песцілі іх, гладзячы 
асцярожна вольнай рукой. Некаторыя курылі папяросы, 
у дваіх тарчалі ў зубах па-мастацку аздобленыя люлькі. 
Пах парфумы з пахам табакі лепшага гатунку абдаў 
Андрэя і Санкоўскага. У групе ішлі і дзве жанчыны. Адна 
маладая ў саламяным капелюшы з дзівацкім заломам на- 
перадзе і ў блакітным плацці - жонка дырэктара. Яна 
ішла з адным панам і чае ад часу залётна смяялася. Дру- 
гая жанчына была старая, пасівелая, з адкрытай галавой, 
у чорным доўгім убранні з насавой хустадкай у руцэ. Гэ- 
та -- маці дырэктара. Сам дырэктар -- яшчэ малады, у 
шэрым капелюшы без пер'яў, павольна крочыў наперадзе, 
апіраючыся на палку, крыху апусціўшы галаву. Брунет, 
гладка паголены, ён час ад часу нагінаўся да маці, якая 
ішла побач, і тады відаць быў яго касцісты профіль з про- 
стым носам. Гэта ішлі сапраўдныя польскія паны -- госці 
дырэктара, познанскага лесапрамыслоўца пана Зарэмбска- 
га. Госці, усе пад хмяльком, ішлі аглядаць яго ўладанні, 
якія так лёгка здабываюцца на «крэсах усходніх». 

Агледзеўшы багацці, яны пойдуць на той старадаўпі 
шалях, дзе столькі застыла рамантыкі,-- і ў старых, навіс- 
лых над ім соснах, і ў каляінах, што пабеглі па жоўтаму 
сыпкаму пяску ў бясконцыя лясныя прасторы... 

Можа, хто з іх з фантазіяй і скажа: 

-- Шлях... Ну, дакладнютка, як апісаны ў трылогіі 
Гепрыха Сянкевіча... ! 

І ўсе спыняцца і, сціхнуўшы, загледзяцца ў тую даля- 
чынь, куды бяжыць гэты бясконцы шлях. Шмат што зава- 
рушыцца ў іхнім уяўленні, пакуль хто-небудзь тонам 
«дзелавога чалавека» скажа «канфідэнцыяльна», махнуў- 
шы палкаю ўдаль: «Вось гэта шлях нашай экспансіі на 
ўсход...» 

...Не, дарма, паны. Не вярнуць вам старой шляхецкай 
рамантыкі -- цяпер гэты шлях ахоўваюць іншыя людзі, і 
вы, паны, жывяце на «ўсходніх крэсах», як па вулкане. 


1. «Агнём і мячом», «Патоп», «Пан Валадыеўскі». 
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Вы пе ведаеце Сцяпана Каваля, які нездарма назваў сябе 
Прайдзісветам. Ён сягоння прыйдзе сюды ўначы са сваімі 
малойцамі... 

Ён ахоўвае шлях... , 

Калі Андрэй з Санкоўскім вярнуліся з пасёлачка, вы- 
дача зарплаты была ў поўным разгары. Сталі ў чаргу і 
хутка атрымалі свой певялікі заробак. Рабочыя групамі 
разыходзіліся -- хто ў барак, хто падаўся шукаць чаркі 
хмельнай... На пляцы, па ярусе, на самым высокім бервя- 
пе сядзеў ужо Макар Краўчук і іграў. Навокал тоўпіліся 
рабочыя -- хлопцы і дзяўчаты. Некалькі пар танцавала 
вальс. Сярод іх з чупрынай, вышэйшы за ўсіх, Станіслаў 
Барвіна. Далікатна абняўшы сваёй вялікай моцнай рукой 
за стан дзяўчыну, ён паказваў цуды гібкасці ў кожным 
руху. У гэтым не было ніякай штучнасці - была толькі 
пепасрэднасць і лёгкасць. Спакоем, нават урачыстасцю, 
свяціўся яго твар. Дзяўчына прыпала да гэтага «асілка» і 
плыла, як пярынка, а Барвіна то ішоў наперад, то адсту- 
паў назад перад ёю, то рабіў некалькі плаўных віхраватых 
абаротаў, і здавалася, што ўсе, хто стаяў навокал, прытаі- 
лі дыханне. 

Андрэй з Санкоўскім ужо доўга назіралі за танцамі, 
стоячы ў натоўпе, чакалі, пакуль Барвіна не скончыць. 
Санкоўскі толькі прамовіў раз: 

“У гумары сягоння Барвіна... я думаю, што мог бы 
ў танцы даць піць тым, што пайшлі ў шышаках... Пся 
крэў, не магу глядзець на гэтых пёсікаў, агіда мяне бярэ... 
Гэтымі днямі дырэктар запрашаў доктара з горада -- ля- 
чыць аднаго пёсіка... « 

Андрэй зарагатаў: 

- А як жа ты думаў? Гэта ж і ёсць тое, што можна 
назваць спусташэннем буржуазіі... 

-- Так, іменна спусташэнпем,-- пацвердзіў Санкоў- 
скі,-- а вось калі рабочы захварэе, то ніякі сабака не за- 
гляне, хоць здыхай... Ну, Барвіна ўжо скончыў... Выгля- 
дае, як на вяселлі. 

Барвіна праціснуўся цераз натоўп да Андрэя і Санкоў- 
скага і з ходу сказаў: «Пойдзем». 

Размясціўшыся ў кутку амаль пустога барака, выпілі, 
як кажуць, на развітанне. Барвіна быў сапраўды ў настроі. 
Гаварыў, звяртаючыся да Андрэя: 

-- Дрогі таважышу... Тое, што я адчуў, зразумеў тут, 
пранясу праз усё жыццё... Нічога, яшчэ зажыве ваша Бе- 
ларусь у адзінай згодзе, у адзінай дружбе з Польшчай, бо 
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мы ўсе за адно... За адзінства ўсіх пародаў... Так я га. 
вару? 

-- Так, вось за гэта і вып'ем...-- адказаў Андрэй. 

-- Але гэтаму Чарапіцкаму мне хочацца адкруціць 
галаву на развітанне... Гэта ж кёпусь!, гэта шпіцаль, пся 
крэў... 

--. Не рабі глупства, Стасю, можаш пашкодзіць цяпер 
усёй справе,-- сказаў Сапкоўскі. 

Уся астатняя група -- восем чалавек -- трымалася 
чынна, пе выскаквала з гутаркамі. Той-сёй дадаваў -- то 
слова абурэння, то жарт. Гэтыя спрацаваныя людзі з ці- 
хай сімпатыяй глядзелі на Андрэя, поўныя давер'я і пры- 
хільнасці. Андрэй, у сваю чаргу, пе шкадаваў ім харошых 
слоў. 

-- Помніце,- сказаў на развітанне Апдрэй,-- друж- 
ба -- гэта вялікая сіла... Вып'ем за тое, каб мы ніколі не 
сышлі з гэтага слаўнага шляху -- шляху барацьбы за вы- 
зваленне польскага, беларускага, украінскага і іншых па- 
родаў ад гідры капіталізму, каб мы дачакаліся гэтага вы- 
звалення і сваімі рукамі будавалі сацыялізм... 

-- Дай божа... На здароўе...-- з шумам адказалі ўсе, і 
чарка пайшла ўкругавую. т 

Скончылі. Хтосьці глянуў на гадзіннік. Было ўжо за 
дванаццаць. 

-- Пара ў дарогу,- сказаў Санкоўскі, і ўсе пачалі 
збірацца. Было вырашана раней, каб група польскіх рабо- 
чых выехала ўдзень. На ўсякі выпадак трэба было збіць з 
тропу тых, хто сачыў за рухам на заводзе, за дружбай бе- 
ларускіх рабочых з польскімі. Калі здарыцца правал, дык 
не для ўсіх. Большасць усё роўна застанецца для далей- 
шай работы. І таму вырашылі, што Андрэй праводзіць іх 
на станцыю не пойдзе. 

Развіталіся, абняліся. Санкоўскі спыніўся на момант і 
паглядзеў на Андрэя: 

-- А шкада... Прывыклі... Дрогі Анджэю, дзе б мы ні 
былі, будзем шукаць адны другіх... Скажу і я на развітан- 
не, як сказаў той -- разумееш...-- «Сустрэнемся па бары- 
кадах». 

Андрэй правёў іх толькі да парога барака. 

Калі дзверы зачыніліся за апошнім, ён адвярнуўся і 
важкаю хадою пайшоў між нар, глыбока задумаўшыся. 
У бараку не было ўжо ніводнага чалавека. Айдрэй хацеў 





І. Дапоечык, шаптун. 
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нават крыху прылегчы, каб сабрацца з думкамі, як уляце- 
лі ў барак Сава з Захарам Зубцом. 

-- Дык яны пайшлі ўжо? -- спытаўся Сава. 

-- Пайшлі... 

-- Трэба было б іх папярэдзіць, каб не ішлі міма лю- 
дзей, што на гулянцы... 

-. Яны і не пойдуць... Яны не дурныя... 

- Бо бачыш,-- паспешліва працягваў (Сава,-- наш 
Падаляка задраўся з Чарапіцкім у танцах... Хацелі пабіц- 
ца -- ледзь развялі... Калі б убачыў Санкоўскі, мог бы 
зноў... 

-- Не, яны не пойдуць... А што Падаляка задраўся, гэ- 
та дрэнна... За Чарапіцкім трэба сачыць, куды ён пойдзе, 
з кім будзе мець гутарку і гэтак далей... Не шкодзіла б ся- 
гоння ўначы аддаць яго ў навуку Прайдзісвету. Разу- 
мееце? 

Захар Зубец пацярусіў смяшком. Вочы бліснулі ад зда- 
вальнення. 

-- Дык гэта мы зробім...-- працягнуў. 

2 Ідзіце і скажыце Падаляку ад майго імя, каб больш 
пе задзіраўся... А дзе наш апостал? Нешта ён спахмурнеў 
за апошнія часы... Па-мойму, гэта к лепшаму... 

2. Шапко сядзіць на гулянцы, курыць... 

-- Перадайце яму, каб не забыўся пра сваё заданне. 
Хай сочыць за тымі панамі-- гасцямі, дзе яны будуць па- 
варочвацца... Асабліва калі зойдуць на завод, і што будзе 
пасля... Вы там залішне наклалі стружак у адным мес- 
цы...-- гаварыў стомленым голасам Андрэй, а потым, уз- 
дыхнуўшы, сказаў: -- Ох, хлопцы, як я хачу спаць... 

-2 Бяры каптан і ідзі ў ярус аж пад лес, туды, дзе мы 
адзін раз спалі... Я цябе пабуджу,-- сказаў Сава. 

--” Добра, -- прамовіў, падумаўшы, Андрэй. Узяў кап- 
тан і, сказаўшы: «Пабудзіш праз дзве-тры гадзіны, калі не 
здарыцца што надзвычайнае», -- выйшаў з барака. 


ж ж ж 


Ноч надышла духмяная, цёплая. Увесь пляц з ярусамі 
пачаў ахінаць густы змрок. Лёгкая дымка туману непрык- 
метна выпаўзала з лесу і ахутвала ярусы і цёмны завод з 
высокім чорным комінам. Тонкім, цьмяным промнем па- 
дала святло з маленькіх акенцаў, якіх у бараках было 
толькі па аднаму. Затое палалі вокны там, у пасёлку, асаб- 
ліва ў доме дырэктара, які ўзвышаўся над пасёлкам. Ад- 
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туль час ад часу далятала музыка, і ў вокнах мільгалі 
цені. 

У дырэктара -- баль. Гуляюць госці і, можа, маюць на- 
мер гуляць усю ноч. Урэшце бліснуў адзін-адзіны ліхтар 
на пляцы. У яго бляску вобмацкам пасоўваецца шэрая ча- 
лавечая постаць без шапкі. Вось-вось, здаецца, упадзе, але, 
ухапіўшыся за бервяно ў ярусе, спыняецца, адпачывае, а 
потым зноў цягнецца наперад. Валасы ў гэтага чалавека 
ўскудлачаны, вочы змярцвелыя, заплыўшыя панурай бел- 
лю. Гэта ідзе Селядцоў, былы капітан дзянікінскай арміі, 
пяны да знямогі. Нешта злавесна мармыча і сыпле 
«маты» направа і налева. Інстынктыўна імкнецца, відаць, 
да барака. Але дарогі яшчэ яму, п'янаму, добры кавалак. 
Калі дойдзе -- невядома. А як дойдзе, будзе доўга, як заў- 
сёды, шукаць дзверы. 

А ў бараку шум. Некаторыя спяць, але такіх мала. 
Увесь час пе перастае іграць Макар Краўчук. Уся пяцёр- 
ка -- Андрэй, Сава, Захар, Марцін Шапко і Іван Падаля- 
ка -- выйшлі з барака і ўтульна размясціліся пад ярусам, 
блізка ля завода. Нават торбаў з сабою не ўзялі, каб гэта 
пе кідалася ў вочы пры выхадзе з барака. Сядзелі моўчкі. 
Праходзіць гадзіна, другая. За лесам недзе блукае ме- 
сяц -- ён зараз вырвецца з лясных нетраў і выплыве на 
шырокія нябесныя прасторы. Не трэба гэтага чакаць. І та- 
му Сава пайшоў у напрамку пасёлка -- сустрэць Сцяпана 
Каваля. Пара ўжо быць яму тут. 

Чакалі нядоўга. Сава прыбег засопшыся і сказаў, што 
Сцяпан з атрадам стаіць за сценамі пасёлка... 

-- Сава, Захар, Падаляка -- за справу,-- сказаў Ан- 
дрэй,-- у імя парода няхай... Гы, Марцін, ідзі пашукай вар- 
таўніка... 

А вартаўнік, дзед Пятро, які кожны ранак ля агню пе- 
расцерагаў «сцеражыцеся з агнём», цяпер спаў у сваёй 
будцы з аполкаў ля ярусаў дошак недалёка ад завода. 

Андрэй убачыў, як чырвоным полымем нешта ўспых- 
нула на тычцы -- гэта Захар Зубец падпаліў анучу, намо- 
чаную ў змазачным масле, і кінуў за вароты, дзе стаяў 
рухавік. Полымя шуганула ўнутры, як ад пораху, і адна- 
часова з двара на ўсе чатыры сцяны палезлі вогненныя 
языкі ад стружак. Пачуўся трэск -- полымя імкліва, з пра- 
гнасцю пачало лізаць сухія дашчаныя сцены. 

Густы дым паваліў з-пад страхі і ахутаў, схаваў у 
сваіх клубках высокі комін завода. 

Сцяпан Каваль са сваімі малойцамі тым часам наля- 
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цеў на пасёлак, спыніў дынама-машыну, што стаяла збоку 
ў невялікім асобным будыначку, і акружыў дырэктарскі 
дом. Партызаны рассыпаліся па пасёлку, у той жа час 
кулі саломы запалалі пры смалістых сасновых сценах, 

Свіспуў Сцяпан Каваль, як той Салавей-разбойнік у 
лесе, і малойцы пабеглі на яго свіст, аж тупат паплыў па 
зямлі. Рухавай чарадой памкнуліся да завода, увіхаліся 
зігзагамі між ярусаў. Сталі на дарозе, па камандзе павяр- 
нуліся тварамі да пасёлка. 

2. Па папах-- агонь! -- ужо крыкнуў Сцяпан Каваль, 
і залі за залпам паляцелі ў дом дырэктара, а пасля па 
ўсім пасёлку. 

Пажар заўважылі як з баракаў, так і з пасёлка толькі 
тады, калі пагасла электрычнае святло, Але цяпер яно 
і так было пе патрэбна. Усё наваколле азарала полымя. 
Япо шугала ў цёмнае начное пеба, асвятляючы ўвесь 
пляц і дрэвы на ўзлессі. Рабочыя спыніліся ля завода. 
Наперадзе стаў узброены атрад Каваля. Побач з Кавалём 
стаяў Андрэй са сваёй групай. 

З пасёлка даляталі крыкі. Здахар з Савам підзе не 
знайшлі Чарапіцкага -- чулі ад другіх, што ён бег праз 
пляц без шапкі ў напрамку лесу. Няйначай уцёк. Толькі 
бачылі, ідучы з пасёлка, як на адчыненых дзвярах блі- 
жэйшага барака павесіўся Селядцоў. Ён напэўна першы 
пачуў стрэлы, у час свайго «падарожжа» да барака заў- 
важыў пажар і пакончыў з сабою. Рабочыя, выбягаючы 
з барака, не звярнулі на яго ўвагі, і Селядцоў быў відаць 
цяпер, як удзень, -- вісеў, укленчыўшы на зямлю, на сваім 
раменным паяску, зачэпленым за дзверы. 

Усе адступілі на большую адлегласць ад завода, бо ве- 
далі, што павінна ўзарвацца кацельня. Узрыў кацельні 
быў раптоўны і такі моцны, што некаторыя аж прыселі. 
Вогненным слупам узнялося полымя ў вышыню і асела. 
І тады Сцяпан Каваль зняў шапку, знялі шапкі і ўсе. Ён 
пачаў, а за ім з усіх грудзей вырвалася і панеслася ў 
гушчыню навакольнага лесу: 


Вставай, проклятьем заклеймецный, 
Весь мир голодных и рабов... 


Пасля гімпа Сцяпан падаў камапду: «Разыдзіся!» І ўсе 
рушылі... 


Андрэй крыкнуў услед адыходзячым на ўвесь свой 
зычны голас: «Хацінам -- мір, вайна -- палацам!» 
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Раздзел другі 


ЛЯСНЫЯ СЦЕЖКІ 


Непраходныя і неабсяжныя лясы беларускія! Цякуць 
па іх нязведаныя ручаіны, скрытна і ўпарта прабіваючыся 
праз петры, пад аховаю то гонкіх соснаў, то грузных воль- 
хаў, то дубоў і клёнаў, якія ўзвышаюцца над асіннікам 
і арэшнікам, то непранікальных чаротаў, паніклых у заду- 
ме і цішыні лозаў на балотнай пізіне. Зацякае ручаіна 
ў такія месцы, дзе, здаецца, не ступала нага чалавека, 
у такія хмызнякі і нетры, дзе толькі прабіваюцца адны 
звярыныя сцежкі. Па іх прыходзяць да вадапою ласі, ча- 
родкі бесклапотных сарнаў з дзіцячымі яснымі вачыма, 
часам крадзецца хітрая ліса, часам адзінокі воўк, азіраю- 
чыся на ўсе бакі, прыбягае пахлябтаць сцюдзёнай вады. 
Дзікія кабаны гуртамі прыходзяць пе толькі папіцца, але 
і пакупацца. І мядзведзь, даўні ўладар пушчаў, таксама 
прабівае сабе сцежку, прыходзячы з далёкіх, нязведаных 
сховаў... 

Багатыя лясы беларускія... Ды не толькі звярынымі 
сцежкамі -- багаты яны шляхамі і дарогамі. Імкнуць шля- 
хі-дарогі з краю ў край, што, здаецца, не аббегаць іх ваў- 
кам шпаркапогім, не абляцець і сівым арлам, што тояцца 
ў лясных верхавінах. Ходзяць і ездзяць па іх людзі ў шэ- 
рых світках і лазовых лапцях -- адвечныя жыхары лясоў, 
задуманыя, недаверлівыя. Мацаюць свежага чалавека 
вачыма -- хто ёп, адкуль, чый -- чужы ці свой? А ў вачах 
на засмяглым твары тоіцца сваё -- чаканне і чаканне... 
Калі ж пазбудземся гэтых апекуноў, што лыкамі здзіра- 
юць скуру з цела? А з чаканнем жыве гатоўнасць: калі ж 
прыйдуць свае? Няхай толькі паклічуць... 

Рознае бачылі на сваім вяку шляхі-дарогі, розныя чулі 
песні... І ўдалую песню сялянскага дзецюка, які ішоў з ка- 
савіцы да сваёй вёскі, і залётную песню дзяўчыны з вачы- 
ма, як у сарны... І тыя, нямірныя, песні, як гурмам неслася 
калісьці з бразгатам шабель каралеўская шляхецкая кон- 
піца і дашчэнту выпальвала вёскі і вёсачкі... Так загадвалі 
гетманы -- князі Ярэма Вішнявецкі, Патоцкі, Радзівіл 
і іншыя, так загадвалі каралі з Варшавы. А насустрач ім 
па тых жа шляхах і дарогах плылі іншыя песні -- у звоне 
лір і бандур на чале казакаў запарожскіх у славе народ- 
пай ехаў ён -- гетман і бацька, дужы і разумны Багдан 
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Хмяльніцкі. І пад яго штандары ўставалі курані -- ад Ма- 
гілёва і Мінска па Брэст і Гродна -- біцца за вёскі і вёсач- 
кі, за мястэчкі і гарады, за айчыну сваю, за Русь вялікую. 
Іржалі копі, ламаліся шаблі і пікі, клаліся галовы... 
У дыме пажараў стогнам стагнала ўкраінская 1 беларуская 
зямля! й й 

З той пары параслі ўжо курганы лясамі дрымучымі -- 
вось яны мільгаюць зданямі пад аховай соснаў, уздоўж 
шляху стаяць чарадою. 

Ішлі часы... Каваліся народныя сілы для вялікіх па- 
дзей... Праз напластаванне вякоў прабівалася ручаіна 
свабоды, пакуль не стала шырокай бурлівай ракою, якая 
прарвала ўсе запоры. 

І вось так прыйшло тое вялікае, вызваленчае, што на- 
пісаў на чырвоных сцягах Ленін. Сакаліным лётам імча- 
лася па гэтых шляхах і дарогах легендарная конпіца Бу- 
дзённага... Імчалася на захад, туды -- да гнёзд магнацкіх 
і шляхоцкіх, каб назаўсёды расквітацца з навалай, вызва- 
ліць і народ польскі. Мільгалі шлемы рыцараў народных 
з чырвонымі зоркамі, шамацелі сцяжкі на піках... З гары 
ў даліну, з даліны па гару, пакідаючы за сабою песню: 


И мы беззаветно любил 
Тебя, угнетенная страна... 


Прайшло, прагудзела... Антанта раскалола надвае краі- 
ну беларускую і краіну ўкраінскую, Пілсудскі пакручваў 
вус ужо ў Бельведэры. Хлусіў. Іграў у дэмагогію і ўсмі- 
хаўся, што ўдалося ашукаць польскага рабочага і селя- 
ніна. Для беларусаў і ўкраінцаў рыхтаваў легіёны асадні- 
каў і заключаў змовы з езуітамі. Трэба ж абрабаваць 
зямлю і душу. Рым, вечны Рым... Экспансія на ўсход... 
Вось што... Дэвідэ эт імпэра!. Пасылай узброеныя легіёны 
да «варвараў» на «крэсы» і шукай апоры ў мясцовых 
«гаспадароў». Няхай памагаюць будаваць магутную Поль- 
шчу «ад мора да мора». І тады ўрэшце прыйдзе пагібель 
адвечнаму ворагу -- Маскве, што цяпер у дадатак стала 
бальшавіцкай... 

Думае, думае Пілсудскі... 

На крэсах, вядома, неспакойна... Гэта -- нічога... Выла- 
вім... Нават некаторых прымусім служыць сабе. 

А можа ўтварыць сейм Сярэдняй Літвы? -- па-старому, 


І Дзялі і ўладай - з лацінскай. 
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па-шляхецку гаворыць Пілсудскі, пазываючы і Беларусь 
Літвою. Сярэдняя Літва -- значыць без Палесся... Трэба 
супрацьставіць палескіх беларусаў палянскім. «Дэвідэ эт 
імпэра». На Палессі лягчэй правесці паланізацыю... Можа, 
вярнуць мошчы якога езуіта ў Пінск? Трэба параіцца з 
епіскапатам... А карныя экспедыцыі няхай дзейнічаюць. 
Гэта адно другому не перашкаджае. Наадварот, дапама- 
гае. Ваяводам на Палессе трэба паслаць пана Даўнаровіча. 
Гэты зробіць усё. Ён мясцовы, мае там дзедаўскія маёнткі. 

Сейма Сярэдняй Літвы (без самой Літвы і Палесся) 
Пілсудскі ўтварыць не адважыўся -- пабаяўся сепараты- 
стычнага руху. Утварыў толькі адзін сейм -- сейм польскі. 

А другім сказаў тонам знявагі: «Раўняць культурнага 
паляка з сівалапым беларусам... Гэта рэч лішняя... Ім 
трэба кій. І я ім гэты кій дам. Бог мяне ўсцярог для айчы- 
ны. Хацелі мяне забіць у Львове. Не ўдалося і пе ўдасца... 
Затое я іх пачастую экспедыцыямі... Ага, там нешта Літва 
Ковенская варушыцца... Я яе з часам праглыну... Зямель- 
ны закон 1920 года перакрэсліць... Зямля наша... Я ім дам 
зямлю,-- пагразіў Пілсудскі.-- Польшча для бальшавіцкіх 
эксперыментаў не падыходзіць...» 

Так думаў Пілсудскі ў Бельведэры, а карныя экспеды- 
дыі на «крэсах» рабілі сваю крывавую справу. 

Карны атрад паручыка Ельскага ўжо баяўся прасоў- 
вацца шляхамі -- шукаў абходных лясных дарог і часам 
сыходзіў нават на лясныя звярыныя сцежкі. Асабліва 
пачаў гэта практыкаваць пасля таго, як быў спалены за- 
вод бярозаўскай суполкі. 

Здавалася б, чаго лепшага,-- адбылася такая падзея, 
і трэба было б спяшацца на месца антыдзяржаўнага, на 
яго думку, злачынства, можа, удалося б натрапіць на якія 
сляды, дапамагчы паліцыі. Але паручык Ельскі, наадва- 
рот, паспяшаўся абмінуць гэтую, як ён называў, нешчаслі- 
вую суполку. Разгарнуў тапаграфічную карту і пашукаў 
абходных дарог. Вырашыў прайсці правей і бярозаўскай 
суполкі і завода пана Пшэборскага. Галоўнае -- быць блі- 
жэй да чыгункі, каб у выпадку якой небяспекі можна было 
прасоўвацца далей на ўсход поездам. Паручыку Ельскаму 
здавалася, што ім па яго карнаму шляху ўжо знішчаны 
гнёзды бунту -- на рахунку ёсць некалькі павешаных, ня- 
мала закатаваных, а яшчэ больш арыштаваных. Нямала 
забралі ў сялян апошніх кароў, свіней, нямала разбілі вок- 
наў прыкладамі вінтовак, разбурылі печаў, паздзіралі 
стрэх... 
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Усё для дабра айчыны -- святой Польшчы. Калі прой- 
дзем так далей, думаў Ельскі, папярэдзім усякі бунт, вы- 
карчуем бальшавіцкую заразу. Хай ім не падумаецца, ха- 
мам, аб якой-небудзь вольнасці. Але тут замінка... Вось 
гэты завод. Усё ж такі спалілі. Удалося разведаць, што 
дзейнічаюць узброеныя сілы і недзе тут, блізка... Гэта 
насцярожвае. Каб не трапіць у пастку. Да маёнтка бацькі 
яшчэ далёка. А трэба туды дайсці, трэба ратаваць бацьку, 
свой маёнтак. Бацька піша, што навокал неспакойна, што 
хлопы расцягалі лес і, больш таго, забаўляюцца з агнём. 
Нядаўна спалілі фальварак паноў Палубінскіх. А гэта ж 
це так ужо і далёка... Таксама чуваць -- дзейнічаюць 
узброеныя сілы, хаваюцца па лясах. Вось і прайдзі тут, 
калі хочаш. А прайсці трэба. Узброеныя сілы... 

Давялося ўжо раз з імі сустрэцца. Гэта каштавала 
жыцця многім жаўнерам, ды і сам ледзь пе налажыў гала- 
вою... Тут паручык Ельскі зрабіў горкую грымасу. 

Уратаваўся ён, на яго думку, толькі тым, што выбег з 
кватэры і схаваўся на падворку ў куратніку. Няважна, 
што адна нага была ў боце, а другая босая і што на галаве 
не было шапкі. Няважна, што праседзеў там амаль за поў- 
нач і дзяншчык думаў, што пан паручык загінуў. Шкада 
толькі аднаго -- бандыты забралі цудоўную шаблю, пада- 
рунак бацькі яшчэ ў той час, калі на чале з «камендан- 
там» Пілсудскім ішлі, як казалі тады, шляхамі Баляслава 
Харобрага на Кіеў. Тады шмат хто атрымаў узнагароду 
з рук «каменданта», і ў маладога паручыка Ельскага на 
грудзях таксама з'явіўся «крыж храбрых». Добрыя гэта 
былі часы... 

Але... пасля... Ды што пасля? Не мая справа займацца 
палітыкай. Я -- жаўнер! Буду вешаць гэтых драбаў -- 
і ўсё... і 

Так думаў паручык Ельскі, седзячы ў чыгуначнай буд- 
цы і аплятаючы смажаную курыцу. 

На стале побач ляжала чатырохрогая шапка, накрыж 
вышытая серабрыстымі шнуркамі, а на шапцы -- нагайка. 
Будачнік -- беларус, стары чыгуначнік -- сядзеў ля сцяны 
на табурэтцы і чамусьці ўхіляўся глянуць не толькі ў вочы 
паручыка, але нават і на стол. Апусціў ускудлачаную га- 
лаву, трымаючы на каленях салдацкую шапку, і намер- 
ваўся скруціць з газетнай паперы цыгарку з самасаду. 
У паручыка раздзьмуліся ноздры, і голас грымнуў, як 
стрэл: 

-- А табе хто дазволіў закурваць?! 
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Будачнік, нічога пе сказаўшы, схаваў паперку ў кішэ- 
ню. Конка яго сядзела ля печы і прала воўну. Ля яе тулі- 
лася двое дзетак -- хлопчык і дзяўчынка па год -- адио 
пяць, другое -- шэсць. Яны з-за прасніцы баязліва пагля- 
далі на злоснага пана, на плячах у якога па дзве сярэбра- 
пыя зорачкі, залацістыя гузікі, з-за стала тарчыць, так- 
сама пазалочаная, ручка шаблі, бліскучы рамень пераці- 
нае грудзі з правага пляча. Валасы ў пана чорныя, 
блішчастыя. Жонка будачніка, сярэдніх год, бледная, 
сцішаная ў сабе, утаропілася ў бараду кудзелі. А дзецям 
не сядзіцца. Прыціхлі на момант, як мышаняты, калі пан 
паручык гаркнуў на бацьку, а потым зноў пачалі вару- 
шыцца, абдымаць маці за шыю і пешта шаптаць ёй на 
вуха. Паручык Ельскі жаваў курыцу і, здаецца, нічога пе 
бачыў у хаце, вочы глядзелі кудысьці перад сабой. А калі 
зашапталі дзеці, абдымаючы маці за шыю, раптам узняў 
нагайку і з усёй сілы ляспуў па стале. Усе аж падскочылі. 
Будачнік яшчэ піжэй апусціў галаву. Дзеці зашыліся 
ў куток і ўперылі вачаняты ў пачырванелага пана, які 
скончыў есці і, як даючы каманду, крыкнуў: 

--. Вабраць! 

Жонка ўсхапілася і забрала з-пад панскага носа пару- 
чыка патэльню з аб'едкамі і анучкаю выцерла стол. Адзін 
кавалак на патэльні быў цэлы, некрануты. 

Дзеці не вытрымалі і сказалі нясмела: 

-- Мама... дай... 

Маці крыху нават задумалася -- што рабіць? А потым 
разламала гэты кавалачак надвае і дала дзецям. Дзеці 
сквапна панеслі кавалачкі ў рот. Паручык Ельскі збялеў, 
вочы яго зазыркалі, захадзілі ноздры. 

-- Кінь! -- крыкнуў ён. 

Але дзеці елі. 

--- Пане...-- памкнулася прасіць маці. 

-- Кінь, кажу! -- кіпеў зноў паручык і, падскочыўшы 
да кутка, вырваў з дзіцячых рук недаедзеныя кавалачкі 
кураціны. Кінуўшы іх к парогу, пачаў злосна таптаць на- 
гамі, аж зазвінелі шпоры. Будачпік з жонкаю з жудасцю. 
і ўжо яўна з пагардай глядзелі на гэты дзікі «танец» пана 
паручыка. Конка села за праспіцу і выцерла далопяй 
слёзы... 

А паручык тым часам сеў, як нічога не было, разгар- 
нуў карту і паглыбіўся ў яе, зморшчыўшы лоб. Стратэгіч- 
ная задача была даволі-такі складаная. Яе можна было б 
акрэсліць двума словамі -- «хавайся, уцякай...» Вось табе 
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і чыгунка, думаў пан паручык, меркавалася, што ўздоўж 
чыгункі будзе ўвесь час добрая дарога, а тут зайшлі ў та- 
кую нетру, што пі ўзад ні ўперад. Што з таго, што шаша 
праходзіць побач, уздоўж чыгункі, калі навокал глуш, не- 
праходныя балоты, хмызнякі, дзе, здаецца, толькі адным 
чарцям жыць. Мне патрэбны вёскі, патрэбны крамольнікі, 
якіх я магу схапіць няўзброеных. Схіліўшыся над картай, 
паручык спадылба глянуў на будачніка. Гэты таксама 
крамольнік. Ды яны ўсе... і паручык махнуў рукою. 

2. Бандыты да вае не заходзяць? - спытаўся ён. 

Будачнік схамянуўся. 

З. “Не... Чаго яны сюды пойдуць? У нас няма чаго 
красці... 

-- Красці, красці...-- з прыціскам адказаў паручык.-- 
Мне патрэбны тыя бандыты, якія супроць улады, супроць 
Польшчы, супроць нашай дзяржавы выступаюць... Разу- 
мееш? 

-- Не... не чуваць было...-- адказаў, паціснуўшы пля- 
чыма, будачнік. 

-- Не чуваць, не чуваць...-- перакрывіў будачніка па- 

ручык.-- Вось як уздзену на галіну, то скажаш... Усе вы 
такія... А няхай з'явяцца, схаваеце, укрыеце,-- знаю я 
вас... 
Паручык змоўк і зноў пачаў вадзіць алоўкам па карце. 
Няйначай, трэба накіравацца на поўнач... Аловак упёрся 
ў тлустую лінію на карце. Цьфу, пся крэў... Зноў той самы 
шлях... Ніяк яго не абмінеп... 

Нічога не зробіш. Гэта найкарацейшы шлях да баць- 
кі.. Але як цяпер прабрацца да гэтага шляху? Наперад 
ісці няма сэнсу -- на працягу дваццаці кіламетраў, калі 
пе больш, пры чыгунцы няма ніводнай вёскі, калі не лі- 
чыць станцый. На гэтым шляху нават сабаку не накорміш. 
А галоўнае -- глуш, прастор для нечаканасцей. Назад ісці 
не выпадае, шкада траціць лішні час. Галоўнакамандуючы 
«камендант» Пілсудскі заўсёды казаў ісці толькі наперад. 
Божа, памажы. І паручык Ельскі ўстаў. 

Толькі прабівацца да шляху. 

Павесіў паходную сумку цераз галаву на плячо, рамень 
якой скрыжаваўся з партупеяй, і паклаў у яе карту. По- 
тым павесіў біпокль у скураным чахле і надзеў шапку. 
Махаючы нагайкай у гэтай цеснай чыгуначнай будцы, га- 
варыў да будачніка, як быццам у трыбунале: 

2. Калі даведаемся, што памагаепі бандытам, вернемся 
і павесім... Чуеш? 
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-- Навошта яны мне, папе... Я іх і ў вочы пе бачыў... 

-- Ну, то глядзі... 

І паручык Ельскі, звонячы шпорамі, выйшаў з будкі. 
Будачнік з жонкай пераглянуліся і з палёгкай уздыхнулі. 

Будка сапраўды стаяла сярод глухога балота, паросла- 
га асакой, лазнякамі і дзе-нідзе на купіпках карлікавымі 
бярозкамі, Удалечыні, як ахапіць вокам, на ўзвышшах, 
направа і налева нізіны, цямнелі палоскі лесу, паступова 
пераходзячы ў суцэльную пушчу. Гэта была тырокая, 
кіламетраў на пяць, і, здавалася, недаступная нізіна, якую 
пераразала чыгунка. Між хмызнякоў і траў паблісквала 
ржавая балотная вада, над якою застыла парнасць. Звон 
аваднёў, камароў і іншай заедзі вісеў у паветры. Стракозы 
шмыгалі над прасторай балота, трапяталі бліскучымі 
крыльцамі. Толькі вось тут пры самай чыгупцы выдаўся 
невялічкі майданчык, на якім і стала будка. Пры будцы 
цвітуць тры карлікавыя вішні ды па кавалачку зямлі 
расце бульба, дзве градкі пасаджаны капустай і яшчэ сім- 
тым з гародніны. Градкі ўпіраюцца ў балотны хмызняк. 
Бадылле бульбы тонкае, як ніцінкі. Але цяпер, якая б ні 
была гэтая гародніна, усё роўна гаспадар спажывы мець 
не будзе -- коні атрада паручыка Ельскага пагрызлі буль- 
боўнік, расаду капусты, якая пачала толькі завязвацца. 

-- Як быццам ім тут травы не хапала,-- скардзілася 
гаспадыня свайму мужу-будачніку,-- каб яны пе даехалі 
туды, куды едуць... Апошнюю курачку зжор... Каб яму яе 
бокам выперла, божа міленькі, дай... Можа, будуць дарогі 
куды пытаць, то ўмей, як казаць,- з гарачкі наказвала 
мужу гаспадыня. 

-- От, маўчы, а то яшчэ горшую бяду наклічаш, - ад- 
казаў будачнік і асцярожна паглядзеў у акно. 

--. Мусіць, будуць збірацца ў дарогу... Пешта ўсе паў- 
ставалі... 

Атрад, прыбыўшы сюды на світанні, размясціўся 
ўздоўж чыгункі, на сушэйшым месцы. Салдаты папускалі 
коні, не рассядлоўваючы іх. Цяпер усе былі ў зборы, ля- 
жалі на чыгуначным пасьше, і кожны трымаў свайго каня 
па павадку. Я 

Паручык Ельскі, выяйшаўшы з будкі, паклікаў свайго 
ад'ютанта. Сержант, яшчэ малады, падскочыў і застыў 
па месцы. 

--- Разведчык вярнуўся? -- спытаўся Ельскі. 

-- Яшчэ не, пане паручык,-- адказаў сержант. 
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Ельскі, адсунуўшы рукаў мундзіра на левай руцэ, па- 
глядзеў на гадзіннік. 

-- “Калі праз паўгадзіны не вернецца, едзем... Час, 
каб ужо быў... Няхай тады нас пашукае... Паклікаць мне 
будачніка... 

-- Слухаю...-- сказаў сержант. 

Будачнік выйшаў і стаў у пакоры перад паручыкам., 

2 Скажы, як нам праехаць на поўнач да шляху, што 
ідзе ад бярозаўскай суполкі? -- махнуўшы нагайкай за 
чыгунку, спытаўся паручык. 

22. Ведаю, ведаю гэты шлях,-- пераступаючы з нагі на 
нагу, адказаў будачнік.-- Дарога тут ёсць, толькі цяпер 
яна мокрая... Але на конях можна праехаць... 

--. Дзе? 

2 8 кіламетр трэба праехаць і тады звярнуць улева. 
Яна вас завядзе да гэтага шляху... 

Паручык выпяў карту. Калі разгарнуў, сержант пад- 
ханіў канцы карты і так трымаў увесь час, пакуль пару- 
чык шукаў па ёй дарогу. 

Дарога на карце пе значылася. Паручык нахмурыў 
бровы. 

г. Хлусіш?! -- крыкнуў, звяртаючыся да будачніка. 

2. Калі ласка, праверце... Тут недалёка... 

Ельскі кіўнуў сержанту: 

-- Паслаць... 

-2 Слухаю,-- адказаў сержант і тут жа адразу паслаў 
аднаго конніка. 

27 Можаш ісці,-- сказаў будачніку нейкім панурым 
голасам паручык, стоячы за яго спіной. 

Копнік хутка вярнуўся і далажыў, што дарога ёсць, 
але япа зарасла травою і мокрая... 

2. Вады многа? -- спытаўся Ельскі. 

--. Не так, каб многа, але ёсць. 

Ельскі задумаўся. Праз хвіліну кіўнуў сержанту: 
«Едзем». Накіраваўся да салдат і з ходу падаў каманду: 
«На копей!» Дзяншчык падводзіў і яму каня. Атрад ру- 
тыў па шашы на усход. 

Будачнік доўга пе спускаў вачэй з атрада, пазіраючы 
ў акно сваёй будкі. Пасля асцярожна выйшаў па шашу, 
паглядзеў удаль. Ужо нікога не ўбачыў. Толькі парная 
цішыня застыла над балотам і павявала стомленасць. Сон- 
ца пякло неміласэрна. Па небе дзе-нідзе павольна па 
адным плылі белыя воблакі. Здавалася, што ім зусім не 
хацелася расставацца з балотамі, але трэба, бо з захаду 
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наплывалі другія. На небасхіле над лесам ягы клубіліся 
гусцей, выплываючы, як з певядомага краю. Будачнік 
адчуваў ламату ў нагах і падумаў: 

«Напэўна, будзе дождж...» 

Ён вярнуўся ў будку і сказаў жонцы: 

-- Ужо не відаць. Звярнулі на дарогу. На вось табе 
ўсе прылады... Прапускай паязды сама, а я пайду,-- і па- 
клаў сцяжкі ў чахлах на стол. 

-- Раз так, то і мы нешта патрапім зрабіць. Яны 
і палавіну дарогі не праедуць, як я ўжо буду ў Дзядах. 
А можа, бог дасць, дзе-небудзь пагразнуць. Тады яшчэ 
лепш,-- сказаў будачнік. 

-- Глядзі, толькі не пападзіся, Пятрусь... Бо, пе дай 
бог чаго, загінем...-- перасцерагала жонка. 

-- У лесе мяне ніякі сабака не зловіць... 

І будачнік праз чыгуначны насып пайшоў толькі яму 
вядомай сцежкай. 

Безумоўна, будачпік пічога не ведаў, бо, каб ведаў, 
мог бы і не ісці. 

Разведчык паручыка Ельскага трапіў у рукі Сцяпана 
Каваля. 


ДЗЯДЫ 


Андрэй доўга блукаў па лесе, развітаўшыся са сваімі 
хлопцамі. А Сцяпан Каваль са сваімі (з імі пайтоў і Са- 
ва) недзе зніклі тады ў лясным гушчары і падаліся толькі 
ім адным вядомымі сцежкамі. У Андрэя цяпер была ўжо 
іншая турбота -- знгйсці вёску Дзяды. 

..Ішлі тым жа шырокім пясчаным шляхам сярод ляс- 
ной прытоенай цішыні. Месяц, здавалася, у здзіўленні 
спыніўся і глядзеў на іх з цёмпа-сіняга неба, увесь час 
свецячы ім пад иогі. А даль па шляху засцілалася туман- 
най смугою. Ішлі хутка і маўчалі, кожны думаючы сваю 
думу. Шарсцеў вільготны пясок пад нагамі. 

Да світання было яшчэ далёка. Усім хлопцам -- і За- 
хару Зубцу, і Марціну Шапка, і Гвану Падаляку -- педзе 
трэба было звярпуць улева. 

Марцін Шапко даводзіў, што гэтай дарогай ім можна 
пайкарацей дабрацца да сваіх вёсак, бо ўсе яны жылі ў 
адной акрузе. Марцін Шапко -- добры знаўца дарог -- 
сваёй гаспадарскай «стратэгіяй» адгадваў напрамак, пя- 
гледзячы на лясныя гушчары. Гэтую дарогу Марцін 
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Шапко прыкмеціў, распазнаў, для пэўнасці сказаў усім 
пачакаць, а сам паглыбіўся ў лес, прайшоў каля сотні 
метраў для праверкі. Вярнуўся і сказаў: «Яна...» І ўсе 
пайшлі і адчулі сябе смялей. 

Каб дачакацца світання, звярнулі пасля ўбок і ў заціш- 
ным ляшчынніку (гэта ўжо было далёка ад шляху) рас- 
клалі агонь. Седзячы пры агні, курылі, гутарылі ўпаўгола- 
са. Спакайнелі нервы, авалодвала дрымота. Але вырашылі 
не спаць. Не вытрымаў толькі Марцін Шапко, бо непрык- 
метна для ўсіх так гучна і смачна захроп, што аж астатнія 
пераглянуліся і пырснулі смехам. Захар штурхнуў Марці- 
на пад бок і сказаў: 

27 Хіба табе тут печ? Да печы, брат, яшчэ далёка... 

Марцін прадраў вочы, усміхнуўся і адказаў: 

-- От, соладка... І нават сон прысніўся... Нейкі не- 
знаёмы дзядзька прыйшоў і дае мне мае два кавалкі 
скуры з транемісійнага паса... гэта, што я прыдбаў сабе на 
падэшвы... Засталіся ў клунку ў бараку... Гэта ж нязнос- 
ныя былі б падэшвы... 

-- Ха-ха-ха... 

Марцін нават аглянуўся. Думаў, што кусты зарагаталі 
так выразна. Глянуў на хлопцаў і апусціў вочы. Ва ўсіх 
пачырванелі твары ад натугі -- раты былі поўныя смеху. 

22 Паміпай, як звалі, Марцін,-- гаварыў Захар,-- знай- 
шоў аб чым сніць... Тут, брат, не такія рэчы... га, што там 
казаць. 

. Што ж... і гэта трэба...-- адказаў Марціп, сарамліва 
апусціўшы вочы. 

Відаць было, што Марцін звязваў з гэтымі падэшвамі 
нейкія мары, і вельмі яму шкада было іх. Ну, што ты зро- 
біпі -- засталіся ў бараку. 

. Ты вось глядзі, Марцін,-- сказаў Андрэй,-- як заў- 
тра падымуцца на ногі паны, паліцэйскія атрады паска- 
чуць па дарогах нас шукаць, усіх, хто жыў У бараку, як 
гэты шлях, якім мы ішлі, будзе галоўным месцам нагля- 
ду... Бачыў Сцяпана? Ну, вось... Ёп аб падэшвах напэўна 
пе думае... 

2- Праўда, праўда, Апдрэй, што ты зробіш з нашай 
чалавечай слабасцю? Цьфу!.. І трэба ж гэта было мне?.. 

- Ідучы, лазы надзяром,-- сказаў Захар. 

Марцін ужо як быццам і не чуў слоў Захара, а, пазі- 
раючы ў агонь, гаварыў: 

-- Але ж і гарэў завод... Гму... Каб гэта ж так усюды, 
тады за месяцаў пару гэтых паноў тут і на папюх не 
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было б... Хіба мы самі не маглі б будаваць заводы для 
сябе? Гэта ж не жарты... Лес расце, а нейкі чужынец пры- 
ходзіць і ў цябе з-пад носа забірае, ды яшчэ ты на яго 
працуй... 

-- Мала таго, яшчэ і падэшвы пакідай у бараку,-- 
сыкнуў Падаляка. 

--- Ну, ты ўжо...-- нахмурыўся Марцін. 

Недзе ўводдалі працягла закрычаў сыч. Усе агляпу- 
ліся. Стала крыху не па сабе. Тайна ляснога жыцця -- нпе- 
вядомая, свая, дыхнула, як перасцярога. Усе апусцілі вочы 
ў полымя, якое бяздымна і роўна трапятала над вогні- 
шчам. 

-- Ту-у, гу-у-у!..-- пракрычаў яшчэ раз сыч. Андрэй 
глянуў навокал па асветленых кустах і спыніў позірк на 
Падаляку, які ляжаў насупраць. 

-- Падыдзі, Падаляка, да дарогі,-- сказаў,- і наогул 
прыслухайся навокал.-- Андрэй устаў, а за ім астатнія. 

-- Гэты сыч бяду заўсёды чуе...-- сказаў Марцін. 

Падаляка пайшоў. Астатнія маўчалі, стоячы, і чакалі. 
Праз хвілін пяць Марцін зноў пачаў: 

--. Мой бацька некалі расказваў... 

Але дакончыць яму не ўдалося. Падаляка вырваўся з 
кустоў да агню так раптоўна, што аж усе ўздрыгнулі, да- 
гаварыў, засопшыся, шэптам: 

-- Па дарозе едуць коннікі... Уцякайма... 

Усе шугнулі ад агню, каб далей адысціся ад дарогі. 
Пусцілі наперад Марціна. Ішлі, спатыкаліся, вобмацкам 
прадзіраліся праз гушчары, аж пакуль не спыніліся ля 
нейкай ручаіны. Марцін пайшоў шукаць броду, а Андрэй 
пытаўся ў Падалякі: 

-- Ты бачыў гэтых коннікаў? Можа, табе толькі зда- 
лося? 

-- Не, не здалося. Я чуў тупанне капытоў і бразгат 
цугляў. Чуў, як паскрыпваюць сёдлы... 

Вярнуўся Марцін і сказаў, што брод знойдзены. Толькі 
хацелі крануцца з месца, як лясную цішыню парушылі 
стрэлы. Іх было некалькі адразу. А пасля залп за залпам 
усё часцей і часцей. Рэха перакочвалася па дрымучым 
лесе з краю ў край. Марцін уважліва прыслухаўся і по- 
тым сказаў: не 

--. Ну, так. Гэта і ёсць на той дарозе, адкуль мы ўцяк- 
лі... Яна там далей,-- Марцін паказаў рукою направа, -- 
выходзіць на паляну... Вось, няйначай там... 

А Андрэй думаў сваё. Ясна, што гэта паліцэйскі атрад 
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пайшоў у начную разведку наўздагон падпальшчыкам 
завода. Але яспа і другое, што Сцяпан Каваль не спіць, 
бачыць яго вока і чуе яго вуха ўначы таксама, як і ўдзень. 
Чуйны Сцяпан, як сокал на верхавіне сасны. Лес нале- 
жыць яму. Ё 

Андрэй развітаўся з хлопцамі на світанні. Развітваю- 
чыся, адвёў убок дахара Зубца і сказаў: 

. Калі можаш што арганізаваць у сваёй вёсцы, арга- 
нізоўвай і чакай, пакуль я цябе не паклічу або не прыйду 
да цябе. Скажы тэта самае Марціну Шапко і Івану Пада- 
ляку. Прыслухоўвайцеся навокал, асцерагайцеся шпіцляў. 
Пасля здарэння на заводзе, безумоўна, будуць шукаць... 

2 Добра, Андрэй, добра, -- казаў, ківаючы носам, За- 
хар.-- А як з Іванам? 

-- Няхай працуе. Няхай пакажа, што ён можа. Пад- 
трымлівайце з ім сувязь, давайце яму заданні. Правярай- 
це... Ён жыў сярод нае. Няўжо ў яго нічога не засталося 
за душою? Марцін таксама няхай арганізуе ячэйку. Калі 
я прыйду, будзе відней... Ну бывай, Захар. Я пайду ў 
другі бок па заданню. Глядзі... Калі трапіце па дарозе 
ў бліжэйшую вёску, не затрымлівайцеся, бо могуць быць 
розныя песпадзяванкі. Можа быць і пагоня і што другое. 
Солтысы... праверка дакументаў... Разумееш? Ну, кіруй- 
цёся так, каб было як найлепш...-- Андрэй паціснуў руку 
Захару яшчэ раз, і яны разышліся. 

Андрэю трэба выйсці на шлях зноў, каб дабрацца да 
вёскі Дзяды. Але як ты тут пойдзеш -- ні дарогі, ні сцеж- 
кі. Адышліся ад шляху ліха ведае колькі. Прыйдзецца 
ісці напрасткі, чуццём шукаць шляху. І Андрэй пайшоў. 
Доўга блукаў па лесе, а шляху ўсё не было. Лес непралаз- 
ны, некрануты, якому, здавалася, і канца няма, прыгнятаў 
Апдрэя. Андрэй спыняўся і, узняўшы галаву, аглядаў 
ствалы дрэў, каб па амшэлых баках вызначыць, дзе поў- 
нач. У адзіноце і глушы і сам лес здаваўся адзінокім. 
Андрэю здавалася, што нехта сочыць за ім і вось зараз 
крыкне або засмяецца. Нават даляцеў да вушэй нібы нечы 
рогат. Азірнуўся насцярожана. Няма нікога. Толькі вавёр- 
ка неяк ціха скрадаецца, каб пераскочыць з сасны на сас- 
пу. Стуканне дзятла яшчэ больш навявала адзіноту. 

Толькі пасля абеду Андрэй нечакана выйшаў на вузка- 
калейку і пайшоў па ёй. 

Павінна ж яна некуды прывесці. Яна і прывяла пад 
вечар на невялічкую лесапільню, размешчаную ў сырым 
кушгістым месцы сярод ляснога гушчару. Лесапільня яшчэ 
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не працавала,-- вяліся толькі падрыхтоўчыя работы. Як 
лесапільню, так і вузкакалейку пабудавалі пемцы ў 
1918 годзе. Цяпер яе арандаваў у дзяржавы пейкі купец- 
яўрэй. Замест баракаў тут былі адны зямлянкі. Палавіна 
з іх выглядала непрыдатнай да жылля -- без нар, з пра- 
валамі ў стрэхах-пасыпах, з плесеппю і смуродам. Рабо- 
чымі было занята не больш чатырох зямлянак. Але 
Апдрэй не хацеў у іх спыняцца, хоць бы там і знайшлося 
месца для адпачынку. Трапіў на цэлую, перазбураную 
зямлянку з нарамі, але запоўненую амаль па калені вадою. 
Ну што ж, абы пары. Праспім да світання. Па дзвюх шпа- 
лах, што ляжалі ў вадзе пакрыж, Андрэй увайшоў у зям- 
лянку і скочыў па нары. На іх сядзелі два хлопцы -- адзін 
у салдацкай гімнасцёрцы і такога ж зеленаватага колеру 
шапцы, ссупутай на правае вуха. Русы чуб звесіўся з-пад 
казырка на лоб. Ное курносінкай. Сяляпскія шэрыя вочы 
з іскаркамі зухаватасці. Толькі цяпер да яго прымяшалася 
вострая насцярожанасць. А ў дадатак -- у руках балалай- 
ка-трохструнка. Андрэй заглядзеўся на гэтага хлопца -- 
хоць малюй з яго карціну,-- сапраўдны балалаечнік. Другі 
хлопец быў маладзейшы -- у пакамечанай кепцы з надла- 
маным казырком і ў падраным каптане. Яны сядзелі побач 
на нарах, пазвецваўшы ногі,-- балалаечнік у салдацкіх 
чаравіках, а яго сябар -- босы. 

-- Можна перапачаваць? -- спытаўся Андрэй, увахо- 
дзячы. 

-- Чаму не? Вось пары, кладзіся,-- адказаў бала- 
лаечпік. 

Ужо зусім сцямнела. Андрэй ляжаў на нарах і слу- 
хаў ігру на балалайцы. З балалайкай у Андрэя заўсёды 
спалучалася ўяўленне шырокай вуліцы рускага сяла, 
хвацкай прыпеўкі. Хлопцы ў чырвоных кашулях пад ба- 
лалайку выбіваюць «барыню». Недаацэньваў, мусіць, 
Андрэй балалайку да канца. Бо тут... льецца такая ціхая, 
задушэўная лірыка! Пальцы, здаецца, ледзь-ледзь дакра- 
наюцца да струн і так гібка і лёгка, што атрымліваюцца 
нейкія шаўковыя тоны, ад якіх лёгка і хораша робіцца на 
душы. Мілы хлопча, адкуль ты прыйшоў! Штосьці далё- 
кае, знаёмае, недзе бачапае. Мелодыі адпа за адной сва- 
бодна плылі з-пад пальцаў гэтага балалаечніка. 

Вось і месяц ужо ўзняўся над лесам, зазірнуў у акенца 
зямлянкі і сваім святлом лёг на жоўтую, гліністую ваду, 
якая чамусьці песпакойная,-- дробныя хвалькі ўвесь час 
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набягаюць адна на адну. Відаць, грунтовыя воды яшчэ не 
супакоіліся. 

А балалайка ўсё аб цечым думае-сумуе. Два цёці 
сядзяць, звернутыя спіпамі да Андрэя, часам нахіля- 
юцца адзін да аднаго і шэпчуцца. А балалайка ад вальсаў, 
рускіх песень пераходзіць на гуллівыя прыпеўкі, але так- 
сама ціха, без надрыву. 

Апдрэй пазнаў волжскія прыпеўкі і насцярожыўся. 
Захацелася запытацца ў хлопцаў, адкуль яны, але іхняя 
насцярожанасць і замкнутасць перашкодзілі гэтаму. Ан- 
дрэй пе помніў, калі заснуў... 

...Прачнуўся ён рана. Балалаечнік ужо не спаў. Толькі 
яго сябар, уткпуўшыся носам у дошку нар і падкурчыўшы 
босыя ногі, спаў нявінным сном юнака, якому патрэбна 
было б яшчэ ласкавае вока маці. 

Андрэй выняў з кішэпі кавалак хлеба, што яшчэ за- 
стаўся з падарожжа, і пачаў есці. Балалаечпік змераў яго 
ўпотай вачыма. Андрэй прыкмеціў гэта і вырашыў распа- 
чаць гутарку. 

2. Адкуль вы, хлопцы? -- спытаўся ёй. 

22 Вдалёк...-- адказаў балалаечнік сур'ёзным тонам. 
І дзіўна, за ўвесь час знаходжання ў гэтай зямлянцы 
Андрэй не заўважыў у хлоццаў піводнай усмешкі. У іх гу- 
тарцы і выглядзе панавала суровасць, прытоеная закла- 
почанасць. 

2. Усё ж такі, адкуль? -- паўтарыў пытанне Андрэй. 

Балалаечнік вытрымаў паўзу і працадзіў праз зубы, 
як быццам у лёт: 

2 Мы -- яраслаўскія... 

22 Яраслаўскія? Як жа вы сюды трапілі? 

2 А вось, трапілі... Нае польскія салдаты забралі пад 
Мінскам яшчэ ў дваццатым годзе, як бяздомных, і аддалі 
Ксяндзу... 

У Андрэя твар выцягваўся ад здзіўлення і цікавасці. 

2 Ксяндзу? Гм... І што далей? -- дацытваўся Андрэй. 

А далей што? -- гаварыў балалаечнік, перавярнуў- 
шыся на жывот.-- А тое, што прабылі ў Чанстахове, у дзі- 
цячым доме езуітаў, а зараз уцякаем адтуль... 

-- А пяпер куды? -- спытаўся Андрэй. 

2. Куды? На ўсход.. дахаты прабрацца хочам... ды, 
мусіць, цяжка гэта зрабіць... 

-- Беці хочаш? -- спытаўся Андрэй.-- Чым жа вы кар- 
мілісч ўсю дарогу? 
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Апдрэй разламаў напалам педаедзепы кавалак хлеба 
і перадаў балалаечніку. 

-- Еарміліся мы вось чым,-- адказаў балалаечнік і па- 
казаў на балалайку, якая стаяла ў.кутку, прыпёртая да 
сцяны.-- Ішлі па вёсках, я іграў, людзі давалі і хлеб 
і начлег. Балалайку, сваю ўласную, мы сцягнулі з дзіця- 
чага дома... 

Андрэй дажоўваў хлеб і думаў, як памагчы гэтым 
хлопцам. І ўрэтце сказаў: 

-. М.м... Так... Справа, зразумела, нялёгкая... Але па- 
спрабаваць можна. Ідзіце праз Палессе, лясамі. Не за- 
ходзьце ў гарады, а толькі ў вёскі. Людзі вам пакажуць 
дарогу і пакормяць. Папрацуеце дзе пару дзён у якога 
гаспадара, а там -- далей... Да граніцы адгэтуль ятчэ да- 
лёка... Не заседжвайцеся на адным месцы... Пару дзён -- 
і далей... Вось так... 

-- Мы і самі так думаем... Чуваць было ўчора, што 
нейкія паўстанцы спалілі лесапільню недзе тут недалёка... 
Учора была тут паліцыя, правярала дакументы. Мы шмы- 
гнулі ў лес, бо ў нас няма ніякіх дакументаў... 

Андрэй слухаў і як быццам пе верыў сваім вушам. 

-- Аб пажары на лесапільні першы раз чую...-- ска- 
заў ёп. 

--. Эх, каб сустрэць гэтых паўстанцаў,-- уздыхнуў ба- 
лалаечнік.-- Учора ўначы страляніна была чутна... 

Апдрэй захваляваўся. 

Апдрэй пачаў спяшацца ў дарогу. Заварутылася па- 
чуццё трывогі -- ліха ведае што можа здарыцца... 

--. Вось так, хлопцы, не заседжвайцеся... На, закуры, 
падстаў жменю, дам яшчэ на пару папярос. Мне трэба 
хутчэй дахаты, хадзіў у адпу вёску, хацеў купіць каня, 
ды не ўдалося. 

Андрэй ішоў па вузкакалейцы да пляху задуманы, 
і час ад часу ціхі ўздых вырываўся з яго грудзей. 

--. Эх, хлопцы, мае вы мілыя, дарагія хлопцы. Пяхай 
прытуляць вас піляхі-дарогі... 

Нарэшце вось і гэты жадапы пілях. Аж погі забалелі, 
ідучы па насыпе вузкакалейкі, дзе шпалы ляжаць так 
блізка адна ад другой, што пельга ступаць па ўсю шыры- 
ню кроку -- трапляеш у прамежкі, спатыкаешся. Але вось 
і шлях. І Андрэй уздыхнуў з палёгкай, выпрастаўся, раз- 
гледзеўся і, доўга не чакаючы, павярнуў палева, пайшоў 
на ўсю шырыпю кроку. Ціха, бязлюдпа па пляху. Калі б 
Андрэй каго сустрэў, з ахвотай спытаўся б, ці далёка да 
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Дзядоў, але, па жаль, пікога няма. Ідзеш, як у невядо- 
мае,--то па раўніне, то ўзнімаючыся на ўзгорак, то 
спускаючыся ў даліну. 

Недзе толькі пасля абеду мільганула на левым баку 
шляху нейкая белая будыніна з чырвоным дахам. Але 
направа і далей сцяною ўзвышаўся лее. 

Набліжаючыся, Андрэй пазнаў у будыніне невялічкую 
царкву. Яна стаяла ў глухім лясным зацішку, адна, У 
акружэнні карлікавых бяроз і вішань. 

Ціхая дрымота панавала навокал. Андрэй спыніўся. 
Царква не царква -- ніякіх купалаў. Толькі адзін крыж 
тарчыці, над пярэдняй сцяной, якая канчаецца трохкутні- 
кам са звілінамі па баках. На франтоне ледзь прыкметна 
прасвечваліся, вылінялыя ад часу, сіняй фарбай напіса- 
ныя лацінскія літары і арабскія лічбы; Аппо 1772!. 

Андрэй яшчэ пільней пачаў прыглядацца да царквы. 
Падумаў: «Яна такой архітэктуры, што можна з яе 
зрабіць касцёл ці царкву, а нават і сінагогу. Дзіўнае да- 
стасаванне -- выдумка папскага Рыма для насаджэння 
уніяцтва, увасабленне здрадлівасці езуітаў. Сівая даў- 
насць -- Аппо 1772 -- сведка барацьбы за душы па шляху 
наступлення Рыма на ўсход». 

Андрэй абышоў навокал гэтай дрымотнай, абшарпанай 
ляснымі вятрамі, царквы св. Антонія (гэта была яна), 
якая, можа, заўтра стапе касцёлам таго ж св. Антонія. 

Пры самым шляху перад царквою стаяць два драўля- 
ныя крыжы з металічнымі заржавелымі распяццямі. Хры- 
стосы схілілі галовы ў адзін бок і глядзяць цераз шлях на 
вузкую дарожку, амаль схаваную ў навіслых вербах і ста- 
рых бярозах, якія абапал прытуліліся да магутнага бору. 
Гэтая дарожка і вяла ў вёску Дзяды. Так тлумачыў 
Андрэю дарогу пасланец з цэнтра... 

Вёска з'явілася неўзабаве. Яна іменна пе паказалася, 
а з'явілася, як нешта нечаканае. Гэта была не вёска, а 
вёсачка -- шэрая, застылая, якую наўкола шчыльна аб- 
ступіў стромкі бор, як быццам хаваючы яе ад рознага ліха 
і напасці. Яна так раптам стала перад вачыма, як з'ява, 
што Андрэй аж спыніўся і адкрыў рот ад здзіўлення. 

Хіба можна пазнаць, ідучы па шляху, што тут хаваец- 
ца вёска? Хаты старыя, урослыя ў зямлю, пабудаваныя з 
шырокіх плашак старадрэўя. У большасці амшэлыя стрэ- 
хі, зпад якіх цьмяна выглядалі невялічкія вокны. Прызбы 





1. Лацінскае -- значыць -- год 1772. 
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насыпаны высока. Квітнелі вітнёвыя садочкі. На двух 
гумнах і на адной зламанай верхавіне старой ліпы, якая 
маячыла ў канцы вёскі, размясціліся гламаздаватыя бус- 
лавы гнёзды. Але што асабліва ўразіла Андрэя -- налева 
за невялікімі агародамі праз рады соснаў віднелася лясное 
возера. Процілеглы бераг яго ўпіраўся ў цёмную сцяну 
высокага лесу. 

Дрымучая прырода. Дрымучыя людзі... 

Сустракаюцца з Андрэем на вуліцы і насцярожана ма- 
цаюць вачыма і ўсё для таго, каб даведацца -- свой ці 
чужы. 

Вёска канчалася, а возера паплыло некуды далей У 
лясныя гушчары,-- цёмна-сіняе, спакойнае, у вянку лозаў 
і чаротаў, схаванае цёмным борам, які стромка адбіваўся 
ў гладкай плыні, як у люстры. Ява гэта ці казка? Ява, бо 
Андрэю трэба зайсці ў трэцюю хату з краю. У ёй пад на- 
віслай страхою адчынены вокны, з якіх льецца спеў не- 
калькіх дзявочых галасоў. У гародчыку вішнёвы садок 
і кветкі захінулі хату ад вуліцы. Гукі песні зліваліся са 
звонам пчол, камароў і танулі ў белай мяккай гушчы 
квітнеючых вішань. 

Дзяўчынка год сямі якраз выскачыла з сенцаў на па- 
дворак і спыніла на Андрэю свае чорныя вачаняты. 

--- Вацька дома? -- спытаўся Апдрэй. Й 

-- Дома,-- адказала дзяўчынка. 

--. Пакліч яго сюды, я пачакаю на прызбе.-- І Андрэй 
сеў, з прыемнасцю прыпаў да сцяны. Чакаў і слухаў спе- 
вы, дзявочы смех. 

Тым часам дзяўчаты заспявалі другую песню, у якой 
Андрэй адчуў мясцовы каларыт: 

Вецер вее, падвявае, 
Хвалю наганяе, 

А дзяўчына ў лесе 
Ходзіць ды гукае, 
Ходзіць ды гукае, 
Сваёй долі шукае... 


Андрэй пе паспеў скруціць цыгарку і прыслухацца да 
апошніх слоў песні, як з хаты выйшаў гаспадар. Яшчэ 
малады, каржакаваты, вышэй сярэдняга росту, з кучмою 
русых валасоў, якія ў беспарадку спадалі на лоб, ён во- 
стра і разам з тым спакойна глянуў на Андрэя чорнымі 
вачыма. Ступіў энергічна па крок бліжэй, так, што нават 
рыпнулі новыя лазовыя лапці на нагах. Адказаўшы на 
прывіта: ае Андрэя, спытаўся: 
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2. Хто вы будзеце і што вам трэба? 

2. Мне трэба ўбачыць дзяўчыпу, якая павіцца быць 
у вас. 

-- Дзяўчыну? Ды дзяўчат у нас многа ў хаце. Невя- 
дома, хто вам трэба? 

Андрэй упаўголаса перадаў пароль. 

Гаспадар, здавалася, прагна ўслухаўся ў словы пароля, 
паставіўшы вуха. Адразу схамяпуўся: 

7. Ага... Добра... Зараз... 

Павярпуўся і зпік у сенцах. Апдрэй толькі ўбачыў яго 
шырокую спіну ў белай зрэбпай сарочцы, падпяразанай 
раменьчыкам. 

І вось па парог выйшла яна. У Апдрэя адразу пра- 
мільгнула ў галаве тое гогалеўскае: «и девушка па поре 
семнадцатой веспы, обвитая сумерками, переступила че- 
рез порог...» Але пе -- гэта ўжо не гогалеўская дзяўчына, 
хоць петта пяўлоўпае, бясспрэчна, ідзе ад яе. Яна здава- 
лася Апдрэю высокай, ростам з яго, З пёмпа-русымі з за- 
лацістым адлівам валасамі, якія кучаравіліся над белым, 
крыху пукатым ілбом і пад скронямі. Танклявы нос -- па- 
лазком. З-пад топкіх дзявочых броваў, якія сышліся цяпер 
ля маршчынкі на пераноссі, глянулі сурова і насцярожана 
цёмна-шэрыя вочы. Япы зірнулі, як быццам мінаючы по- 
зірк Андрэя. Штосьці асапістае было ў яе постаці з кра- 
мяпымі маладымі грудзьмі пад чорным нагрудным фарту- 
хом па цёмпа-чырвопай кофце. Калі сказала першае сло- 
ва, бліспуў рад белых прыгожых зубоў. У гутарцы чае ад 
часу правай рукой закідвала валасы за вуха і ўстрасала 
галавой, узпімаючы свой твар да Андрэя. 

У гэтым руху галавы Андрэй адчуў тую ўнутрапую 
сілу, ад якой у чалавека звычайна загараюцца вочы. І яны 
ў такі момант загараліся ў яе і мянялі колер. Пачыналі 
блішчаць зелепаватым адлівам, гледзячы адпекуль з дна 
ў дуту чалавека. Пад іх позіркам Апдрэй адчуваў, як ней- 
кія гарачыя кроплі падалі па душу і прымушалі падысці 
бліжэй да гэтай незвычайнай, як яму здавалася, дзяўчы- 
пы. Зпікала непасрэдна дзявочасць, якая спачатку ДыХ- 
пула Апдрэю з яе твару, калі яна з'явілася на парозе і вы- 
клікала ў памяці гогалеўскія цудоўныя словы. А цяпер... 
суровасць і настойлівасць захапілі Андрэя і павялі за 
сабою. Хоць бы засмяялася, а то стаіць, як вартавая, як 
паслаппіца лёсу, і, здаецца, непрыкметна позіркам пра- 
вярае кожны рух чалавека. 
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-- Ты доўга ішоў з лесапільні? -- спыталася нечакана. 

--- Двое сутак... 

--. Чаму так доўга? -- І ў яе вачах па секунду блісцу- 
ла трывога. 

--.- Доўга? За гэтыя двое сутак ледзь не зрабіўся Рабіп- 
зонам Круза... 

Адрывіста засмяялася і змоўкла. Пасля смеху стала 
вальней. Узаемнае давер'е ўваходзіла ў сілу. Цяпер, у 
сваю чаргу, павёў на яе «паступленне» Андрэй. 

-- А ты даўно тут жывеш, у гэтым казачным закутку, 
дзе можна лёгка перарабіцца ў русалку? 

-- Ужо даўнавата. Ды я і сапраўды адчуваю сябе тут, 
як русалка. Варажу... Ваджу карагоды... І мая варажба 
не без поспеху... Пабудзем тут яшчэ пару дзён, пе больш,-- 
убачыш. Хадзем у хату. 

--. У хату? Як жа гэта? Можа, трэба было б, каб мяце 
ніхто не бачыў? 

-- Тут народ харошы. Дый пара такая, што трэба 
больш-менш у адкрытую ісці да народа. Трэба ўзпімаць, 
сеяць настроі, каб людзі ведалі, што рэвалюцыя мае сваіх 
пасланцоў. Жывое слова -- самы лепшы агітатар... 

Андрэй задумаўся. Яны стаялі ўвесь час ля сцяпы пад 
страхою, і яна зусім не трывожылася, што хто-небудзь 
убачыць іх з вуліцы або зойдзе на падворак. 

-- Так, дарагі таварыш, няйначай...-- ускінуўшы га- 
лаву, пацвердзіла яна і, як пастаўніца, засунула сваю 
руку пад нагрудпік. Глядзела нейкі момант па Андрэя 
з турботай, а пасля раптам ціха і ласкава сказала, як свая, 
узяўшы яго за руку: 

-- Хадзем... 

Цеплынёй павеяла на Андрэя ад такога яе звароту. 
Ішоў услед і думаў: «Многа праўды і хараства ў тваіх 
словах, але... мы яшчэ пагаворым...» Яны прайшлі не ў ха- 
ту, а ў певялічкую кухню, якую Андрэй спачатку быў па- 
лічыў каморай. 

На Андрэю была лёгкая вопратка -- куртка з чорнага 
дыягапалю, страшэпна заношапая і дзе-підзе запэцканая 
ў смалу, з шэрымі латкамі на локцях. Гэта дапотваўся 
астатак студэнцтва, якое цяпер адышло так далёка, што 
здавалася, яго і пе было ніколі. Не хапала ў куртцы 1 гу- 
зікаў (кажух і шапку Андрэй пакінуў У бараку). На 
галаве была чорная кепка, якую купіў яму ў свой час Са- 
ва, калі ездзіў ца даручэнню Паддубнага ў горад. Яша -- 
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гэтая дарослая дзяўчына -- з цікавасцю агледзела Андрэя 
з галавы да пог і сказала: 

2. Мяне будзеш пазываць Вольгай або Оляй... А ця- 
бе як? 

А ты мяне называй Апатолем. 

-2 Дык вось, таварыш Анатоль, абшарпаны ты зусім, 
скідай каптан, кепку, памыйся... 

Паліла яму па рукі, пасля паднесла ручнік. Калі 
Андрэй зашпіліў сваю суконную цёмна-карычневую «ко- 
саваротку» і прычасаўся, сказала: 

-- Ну вось, ты цяпер харошы... 

Андрэй усміхнуўся і падумаў: «Ну, што ж, для на- 
строю крыху і пустых слоў пе зашкодзіць». 

- Вымі з кішэняў, што маеш у каптане, зараз табе 
яго паладзяць... 

Андрэй выкапаў і гэты «загад». 

Вольга ўзяла куртку і панесла ў хату. Вярнулася з 
прыгожай белатварай маладзіцай. Пад белай хусткай цём- 
ныя валасы прычэсаны ў так добра знаёмы просты радок. 
Сцішанасць у рухах. Глянула па Андрэя цёмнымі вачыма 
і адразу, не саромеючыся, спыталася, як быццам ведаю- 
чы ўсё: 

-- Мусіць, есці хочаце? А як іка... Чалавек з дарогі 
заўсёды есці хоча... Волечка, дастань там міску з палі- 
цы...-- Сказаўшы так, палезла «вілкамі» ў печ. 

Па такіх адносінах гаспадыні да Олі Андрэй зразумеў, 
што Оля тут як свая, што яе тут паважаюць, любяць. Гм... 
справы пішто сабе... 

Гаспадыня, даўшы Андрэю есці, выйшла. Вольга неяк 
клапатліва прысела ля невялічкага століка насупраць Ан- 
дрэя і, крыху пачакаўшы, сказала: 

-- Учора тут была паліцыя... Дзесяць чалавек... кон- 
на... Абшуквалі ўсе хаты... Ты па дарозе мог бы лёгка 
трапіць ёй у рукі... 

Андрэй цяпер ясна зразумеў яе трывогу... 

--. Каб я ішоў шляхам увесь час, тады мог бы... Я шля- 
хам ішоў толькі сёння, а так -- блукаў па лесе... 

-- Сёння ты правядзеш гутарку з дарослымі... Даніла, 
гаспадар гэтай хаты, збярэ табе іх. Папрамак гутаркі ве- 
даеш? 

-- Здаецца, ведаю...-- адказаў Андрэй, адчуваючы, як 
гэтая Оля ўжо звыклася з падполлем. Хоць Андрэй і ска- 
заў -- «здаецца, ведаю», Оля, адкінуўшы прывычным ру- 
хам правай рукі валасы за вуха, працягвала: 
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-- Трэба гаварыць аб Кастрычпіцкай рэвалюцыі, аб 
Савецкай Расіі і заклікаць парод да паўстання... 

Андрэй зразумеў, што яна сказала гэта на ўсякі выпа- 
дак -- а што, калі Андрэй недастаткова кампетэнтны ў 
справах? Ён еў забелены малаком круппік і думаў: «Га- 
вары, гавары больш, я цябе з задавальненнем слухаю. 
Твая турбота аба мие пе абмяжоўваецца звычайнай пры- 
хільнасцю. Твая турбота такая багатая, што яе трэба 
ўмець адчуць і ацаніць. Не бойся, гавары...» 

-- Яшчэ... Мэта нашай агітацыі заключаецца ў тым, 
каб людзі падтрымлівалі нашы ўзброеныя сілы... Гэтая 
вёска -- наша база. Невялікая, непрыкметная і прытым 
пры шляху... Адсюль піці ідуць далёка... 

Яна аглянулася і дадала: 

-- Даніла -- тут галоўны разведчык, мае вялікую раз- 
ведчую сетку... 

Цяпер Андрэю ўсё стала ясна. Ён услухоўваўся ў тон 
яе голасу -- нейкі турботлівы, з поткамі захаплення. У час 
гутаркі Оля то пабліжалася тварам да Андрэя, то аддаля- 
лася, а вочы глядзелі ўсё больш адкрыта, непасрэдна. 

Так праясняецца ўсхваляваная азёрпая тонь, і тады 
спакойнымі іскрамі паблісквае яе залацістае дио. Андрэй 
глянуў на рукі Вольгі, схавапыя ў цёмна-чырвоных рука- 
вах, на рухавы твар, які то суровеў, то праясняўся ласкай, 
што міжвольна прыкоўвала Апдрэя. 

Скончыў есці, устаў. Хацелася сказаць нешта моцнае. 
Пераставіў табурэтку і сеў насупраць Вольгі твар у твар. 
Аблакаціўшыся па стол, апёрся шчакою на руку і з мо- 
мант глядзеў у яе вочы. Даўно не глядзеў ёп у твар жан- 
чыны і, можа, упершыню адчуў, што ў гэтым ёсць тайна 
вялікага шчасця. 

--А ты ведаеш, куды мы павішшы з табою ісці? 

7-. Ведаю. Прачытала ў запісцы ўсё. З таварышам Ва- 
сілём мы яшчэ сустрэнемся. 

Андрэй цяпер, ужо без пачуцця засцярогі, урэшце 
сказаў: 

--. Ну... цяпер вядзі ў хату. 

На лавах, пры адчыпеных вокнах сядзелі дзяўчаты. 
Адны з іх пралі, хто лён, хто каноплі, а другія шылі са- 
рочкі. У руках адной дзяўчыны Апдрэй убачыў сваю 
куртку. Пахла аерам і чаромхай -- пучкі таго і другога, 
ужо засохлыя, тарчалі пад бэлькамі і за ікопамі ў пярэд- 
нім кутку. Аказваецца, нядаўна міпула сёмуха, і гэта яе 
падарункі яшчэ папаўнялі хату сваім пахам. 
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Каля пячной перагародкі па счарнелай ад часу жэрд- 
цы вісела на такім жа счарнелым драўляным круку 
калыска, сплеценая з ракітавых дубцоў. У ёй ляжаў хлоп- 
чык з чорнымі вачанятамі і павіў ручкамі чырвоную хус- 
ціцу, што вісела над ім на шнурку. За калыскай на 
драўляным шырокім танчане сядзела яго маці, жонка Да- 
пілы, Мар'яна. Апусціўшы доўгія цёмныя вейкі, утаропі- 
лася ў зрэбную тканіну, З якой нешта шыла. Ля калыскі 
стаяў сам Даніла, амаль упіраўся ў столь галавою і за- 
сланяў сабою ўсю сярэдзіну хаты. Якраз, калі ўвайшлі 
Андрэй з Вольгай, ён нагнуўся над калыскай, цмокнуў 
языком і прамовіў: 

-- Ну, як справы, хлопча?.. Тэй ты, грамадзянін Са- 
вецкай рэспублікі! 

Нечаканай прыемпасцю аселі гэтыя словы ў душы 
Апдрэя. Як гэта добра і ўцешна. 

Андрэй вітаўся з дзяўчатамі па парадку, як яны ся- 
дзелі. Вольга ішла за ім. Дзяўчаты крыху нясмела, з ці- 
кавасцю ўзнімалі свае вочы на Андрэя і хутка іх апускалі. 
Андрэй скончыў вітацца і сеў на лаве, пры адчыненым 
акне. Тут жа стаяла, прыпёртая да сцяны, прасніца з ка- 
наплянай кудзеляй... Эа яе села Вольга і ўзяла верацяно 
ў руку. Памачыла нітку слінаю і суканула верацяно. Яно 
тонка зашамацела, і нітка паплыла з пальцаў. Андрэй 
здзівіўся і сказаў: 

2” Усе робяць. Дай, гаспадар, і мпе якую работу ў 
рукі. 

Усе голасна засмяяліся. Адна Вольга з-за прасніцы 
смяялася толькі вачыма. Страсянула галавой, як быццам 
што перамогшы ў сабе. Тады на момант крыху пабляднеў 
яе твар, ад чаго яна пахарашэла. 

Андрэй рабіў цыгарку і частаваў Дапілу, які падышоў 
і сеў побач. Вольга аглянулася да дзяўчат і сказала: 

2. Васпявайце, дзяўчаты, што-небудзь. 

Адпа дзяўчына пачала, а ўсе падхапілі: 


А ў тым бары грыбы зарадзілі... 


Апйдрэй слухаў песню і міжволі хваляваўся, Пачынаў 
любіць гэтых людзей пейкай новай любоўю, шмат глы- 
бейшай і пепасрэднай. Няўжо толькі цяпер Я ўваходжу 
ў народ, у народ, які абуджае ў душы столькі знаёмага, 
бясконца дарагога, недзе бачанага? Дзе? І сам не ведаю 
дзе. Недзе быццам там, пад блакітам, на палях у ветрапай 
плыні ці ў цёмных асеппіх начах у хатняй тузе, калі шум 
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соснаў плыў над адзіпокімі прасторамі. Дзе гэта было 
і калі -- не ведаю... Але... было. 

Нездарма дзяўчаты так даверліва глядзяць на Вольгу, 
адна з іх падыдзе і, прытуліўшыся, зашэцча нешта ёй на 
вуха і засмяецца. Вольга выйшла з імі з аднаго гпязда 
і ўзляцела высока, і вось яны цягнуцца за ёю. Вольга -- 
дачка парода. 


РАЗВЕДЧЫІКІ 


Калі Андрэй канчаў гутарку з групай сялян у кухпі 
Данілы Перагуда, над вёсачкай Дзяды, над борам і возе- 
рам ужо гарэлі буйныя зоры. Яны дрыжалі, пераліваліся 
ў нябеснай топі, як застыўшыя глыбакаводныя кветкі, та- 
нулі ў возеры. Тут, у вёсцы, Андрэю ўпершыню давялося 
стварыць ячэйку. Сцяпан Каваль, які часта бываў у гэтай 
вёсцы, стварэннем ячэек не займаўся -- ён вёў толькі раз- 
водку. Сцяпан Каваль -- ураджэнец вёскі Дзяды -- за- 
стаўся без радні, сам пежанаты, той-сёй са сваякоў застаў- 
ся ў Расіі. Толькі адзін Дапіла Перагуд яму радня -- сын 
малодшай сястры мацеры Сцяпана. Гэтай сястры ўжо 
няма на свеце. А Даніла Перагуд, ажаніўшыся з Мар'янай 
яшчэ ў бежанцах, вярпуўся дахаты і са згоды Сцяпана 
Каваля прадаў яго надзел зямлі -- дзве дзесяціны -- мяс- 
цоваму кулаку Хведару Дудзько, які пе выязджаў у бе- 
жанцы. І тады Дапіла купіў сабе каня і карову. Малады 
яшчэ Даніла Перагуд, але ведае лясныя сцежкі, як стары. 
Часта на чаўне адпраўляецца ў начное падарожжа па 
возеры невядома куды. 

Дапіла Перагуд -- галоўны разведчык Сцяпана БКава- 
ля. Развітаецца са сваёй Мар'янай, з дачушкай Мальвінай, 
з сыночкам Сцёцам (названы ў чэсць Сцяпана Каваля) 
і адплыве па возеры ў цёмную ноч. Часам праводзіць яго 
цемнавокая Мар'яна і доўга стаіць па беразе пад сасною, 
пакуль не страціць з вачэй чоўна, пакуль той пе пырипе ў 
густыя, стромкія цені соснаў, што акунулі свае верхавіны 
ў азёрную тоць і нібы дакрануліся дна. Верыць Сцяпан 
Каваль у пільнасць Дапілы, але часам памахае яму на- 
гайкай пад носам за якую-небудзь недакладнасць. 

-. Каб пазнаць сляды ворага, трэба мець востры 
нюх -- след нячыстага смярдзець табе павінеп... 

Слухаў Даніла, апусціўшы валасатую галаву, непрык- 
метна для сябе пакручваючы малады вус. Дакараў сябе, 


пі 


правяраў у галаве ўсю сваю працу. За сваю вёску быў 
спакойны... Але вось яна якраз і прыспала Данілу, гэтая 
свая, непрыкметная для людзей, вёсачка. Недасачыў Да- 
ніла Хведара Дудзько. У час фэсту ў царкве св. Антонія 
знюхаўся ён з паліцыяй. 

Дудзько -- царкоўны стараста, ды як жа тады не па- 
сябраваць з панамі? Рука руку мые. І запрасіў ён у госці 
каменданта Качуру, пана Чарапіцкага і трэцяга, які быў 
з імі, ляснічага лясніцтва Залатой гары. Ну, тады вось і 
пайшло. Церабілі за сталом «камуністычную заразу», 
хвалілі Пілсудскага, абяцалі рай для гаспадароў і пагібель 
для «лодараў, бандытаў». Дудзько са шчаціністай чорнай 
барадой, з маслянымі валасамі, падстрыжанымі «пад гар- 
шчок», як лесавік, сядзеў у канцы стала пад іконамі і ста- 
раўся дагадзіць панам. Будавацца трэба, дык трэба дага- 
дзіць ляснічаму. Можа, сыпа куды ўдасца «ўпхнуць» на. 
службу ў лес. Толькі адно перашкаджае -- гэтыя ўзброе- 
ния ходзяць па лесе. Небяспечна. І вось тады Качура 
выклікаў Дудзько ў сенцы і разам з Чарапіцкім «апраца- 
валі» сабе яго. Дудзько доўга і не ўпіраўся. Калі паабя- 
цалі яму ўладзіць з сынам ды з лесам на пабудову, Дудзь- 
ко згадзіўся і сказаў: 

Я і без вашай намовы, папове, сачу за ўсім, але 
не было каму аб гэтым сказаць. А бандыты сюды часта 
прыходзяць... 

Не прасачыў Даніла Хведара Дудзько, а ён часам 
і пад вокны ўначы падкрадаўся і ўдзень пытаўся на ву- 
ліцы ў Мар'яны, ці дома Даніла. 

Ужо забрала б Дапілу паліцыя, ды вось Сцяпан Ка- 
валь са сваімі малойцамі пасля таго, як была спалена ле- 
сапільня ў бярозаўскай суполцы, разграміў пастарунак 
у дырэкцыі Пшэборскага, і сам Качура быў парапены. 
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Ужо некалькі дзён пражыў Андрэй у гэтым, як ён ка- 
заў, лясным царстве, дзе ўпершыню ў сваім жыцці апы- 
нуўся на становішчы падпольшчыка. Хоць, праўду кажу- 
чы, якое тут было падполле? Збіраюцца людзі амаль што 
адкрыта, часта прыходзяць сюды партызаны Каваля. Таму 
і няцяжка было Андрэю арганізаваць тут ячэйку. 

-- На днях збяром тут сход і пасля гэтага пойдзем,-- 
адказала Вольга Андрэю, калі той сказаў, што ёп засе- 
дзеўся ў Дзядах. 
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-- Тут могуць абысціся без нас. Апрача гэтага, на- 
дакучылі мы, відаць, гаспадарам. Амаль што цэлыя дні 
з хаты не вылазім. 


І на самай справе, толькі вечарамі яны выходзілі часам 
пасядзець на прызбе або тады, калі збіраліся ячэйкі, захо- 
дзілі ў другую хату. Далёка адыходзіць ад вёскі асцера- 
галіся. 

Даніла гэта як быццам зразумеў. І аднаго разу, калі 
Андрэй з Вольгай вярпуліся з маладзёжнага сходу, ён 
сказаў: 

-- Цёпла на дварэ... Ідзіце к возеру, прайдзіцеся. 
Абрыдла сядзець у хаце... Заўтра паеду венцяры вымаць, 
наварым рыбы. 

І Апдрэй з Вольгай выйшлі ў цішыню ночы, дзе кож- 
ны гук і нават шорах з-пад ног ляцелі да зор. Ішлі сцеж- 
каю па беразе возера, аддаляючыся ад вёскі. Вольга была 
апранута ў нешта падобнае на чорны жакецік, які адця- 
няў яе стройную постаць. Галаву Вольгі акаймляў чорны 
шаль, ад чаго твар яе выглядаў, як у рамцы карціны, свя- 
ціў спакойнай белізной. 

Пасмы месячнага святла леглі між соснаў на сцежку 
зеленаватымі адценнямі. А там на шырыні возера палыхаў 
агністы клубок, то звужаўся, то расшыраўся, як гармонік, 
пад тонкаю дымкай туману. 

Андрэй з Вольгай ішлі павольна, ледзь пераступаючы 
з нагі на нагу, і маўчалі. Усё, што выступала перад імі 
навокал -- і зоры, і лес, і азёрная гладзь у месячным 
бляску,-- усё наказвала маўчаць. Ціхая стома закрада- 
лася ў душу Андрэя. Пазіраў на бялявы профіль Вольгі. 
Яго локаць часам дакранаўся да яе локця, і гэта ўжо было 
здарэннем, парушаючым адчуванне навакольнага хара- 
ства. 

Андрэй, не гледзячы, адчуваў, як яе позірк часта спы- 
няўся на ім. [шла яна -- чуйная, і ў задуме, здавалася, 
кіравала плынню думак сваіх і Андрэя. Андрэю ўсплылі 
па розум два словы -- гордасць і пяшчотнасць. Вось гэта 
япа, Вольга. Гордасць і пяшчотнасць спляліся ў ёй у адно 
адзінае цэлае, імя чаму -- вернасць. 

Так і хацелася сказаць: 

«Дарагая жанчына, якая ж ты моцная! Такая моцная, 
што хочацца ўзяць цябе на рукі і несці, як найдаражэй- 
шы скарб, сабраць для цябе ўсе зоры, бляскі вод і шэпты 
бору...» 

-- Знаеш, гэта такое ачараванне.. Мы так зойдзем 
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невядома куды,-- сказала Вольга крыху стомленым го- 
ласам. 

Спыніўшыся, яна глянула Апдрэю ў вочы і гэтым пры- 
кавала яго позірк да сябе. Так прайшлі секунды, а можа, 
і мінуты. Дакрапулася лёгкім і такім цёплым рухам да 
пляча Андрэя і ціха сказала: «Хадзем...» Па яе твары 
прабегла ўсмешка, якая хавала ў сабе нейкі ёй вядомы 
сакрэт. Лёгка страсяпула галавой і паправіла шаль, пад- 
біраючы валасы са шчок. Андрэй узяў яе пад руку і 
сказаў: 

27. Пойдзем з краіны мараў у рэчаіснасць... 

-2 "Трэба рэчаіснасць адзяваць у мары... Я іначай не 
разумею жыцця і разумець ие хачу... 

-- Ты забіраеш у мяце гэтыя словы з вуснаў. Але 
я думаю, каб за гэтым не згубіць пачуцця рэчаіснасці. 

Вольга неяк парывіста зірнула на Андрэя, як уража- 
ная нечым, і сказала з адценнем жарту: 

-- Хораша гаворыш, хораша... 

Вузкая палоска зубоў бліснула Андрэю ў вочы -- тра- 
пяткая ўсмешка на момант застыла на твары Вольгі. 

Калі падышлі да хаты Данілы, пачулі на падворку 
гоман. Чуўся толькі голас Данілы, але ў такой цішыні 
ночы ён здаваўся гоманам. Андрэй з Вольгай насцярожы- 
ліся, спыніўшыся на вуліцы ля вішнёвага агародчыка. Га- 
варыў Даніла: 

-2. Ну, чаго ты, як якое ліха, лазіш пад вокнамі? Усе 
людзі як людзі, леглі адпачываць, а Ты... 

Другі голас гаварыў цішэй -- тонам вінаватага: 

-- Няўжо пельга прайсці праз твой падворак? Ты 
толькі не крычы, а то на ўсю вёску... 

2 А чаго ты за тою сцяною лазіў. Там жа не падво- 
рак...-- адказаў Дапіла і, памаўчаўшы хвіліну, дадаў: - 
Знаеш, Хведар, калі яшчэ раз заўважу такую работу, ба- 
жуся,-- прывяжу камець да ног і пойдзеш дыбам у во- 
зера... Ідзі... 

Царкоўны стараста Хведар Дудзько лыпаў вачыма, ха- 
цеў нешта адказаць, але павярнуўся і пайшоў. Апдрэй 
з Вольгай прытуліліся да плота ў засені вішань, каб быць 
незаўважанымі. Чорная постаць Хведара Дудзько панура 
паплялася па вуліцы, Даніла выйшаў, паглядзеў яму 
ўслед, узяўшыся ў бокі. Пасля плюнуў са злосці і сказаў: 

-- Чортава насенне... Бачыў ты яго... 

Андрэй з Вольгай аддзяліліся ад плота. 

-- Ён вас пе бачыў? -- запытаўся Даніла. 
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--. Не...-- адказала Вольга. 

Начавалі не ў Данілы, а ў аднаго з члепаў ячэйкі. Калі 
Даніла развітаўся з імі, Андрэй з Вольгай пайшлі на кух- 
ню вячэраць. У час вячэры Андрэй сказаў: 

-- Вось гэта яна і ёсць самая рэчаіснасць. 

-- Так, яна... Якой я ие баюся... Рэчаіснасць не зацем- 
ніць мне тых зораў, пад якімі мы ішлі і пад якімі пойдзем 
далей... 

-- Скажу ў сваю чаргу і я,-- адказаў Апдрэй,-- хора- 
ша гаворыш. Так, так... У нашай рэчаіснасці павінна быць 
месца і зорам. 

-- Яны павінны свяціць перад вачыма паперадзе...) 
Бездапаможны той, хто не бачыць зор,-- як быццам адрэ- 
зала Вольга. 

Абое ўсталі, скончыўшы вячэру, і яшчэ раз паглядзелі 
адзін аднаму ў вочы, як быццам да нечага прыслухоў- 
ваючыся. 

А за акном і далей падалі зоры... 
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Назаўтра, недзе блізка к абеду, у вёску заявіўся коппы 
разведчык Сцяпана Каваля Макар Краўчук. 

Сцяпан Каваль, разбіўшы ў некалькіх сутычках палі- 
цэйскія атрады, выйшаў са сваіх лясных сховаў і пады- 
шоў да шляху. Разумеў, што варожыя сілы будуць збі- 
рацца супроць яго. Сцяпап чакаў нават рэгулярных 
войск. Шлях павінен быць пад наглядам. Выпраўляючы 
Макара, наказваў: 

-- Глядзі, цвыркунок, цвырыкай добра... Патрап на- 
дзець шапку-невідзімку, калі трэба. Мы хутка заявімся 
ў Дзяды... Калі здабычу якую зловіш, давай сюды... 

Нельга было падумаць, што Макар -- разведчык. От, 
ехаў сабе пуцалаваты хлопец па добрым гниядым кані, 
і ўсё. Рэвальвер быў схаваны за поясам пад курткай. 

Калі заехаў на падворак Данілы, запытаўся дарогі ў 
суседнюю вёску, а затым злез з каня, закурыў і папрасіў 
папіцца. Даніла вынес яму вады, адвёў капя ў хлеў, а 
пасля сеў з хлопцам побач на прызбе. Расказваў аб па- 
водзінах Хведара Дудзько і ўжо намерваўся пайсці ў хату 
і напісаць запіску Сцяпану, як на вуліцы з'явіўся салдат 
у пілотцы з арлом. Ён ішоў з лесу, з боку возера. Па кале- 
ні ў балотнай гразі, пакусаны камарамі, ён меў змучаны 
выгляд. Убачыўшы на падворку двух мужчын, якія ся- 
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дзелі на прызбе, спыніўся. Хвіліну падумаўшы, пняўпэў- 
пена завярнуў па падворак. Даніла з Макарам сядзелі не 
зварухнуўшыся. Сказаўшы «дзень добры», салдат спы- 
таўся, як завецца гэтая вёска і ці далёка ад яе да шляху, 
Адказваў Даніла: 

2 Вёска завецца Дзяды, а да шляху ад яе будзе кіла- 
метраў дваццаць. 

--” Дваццаць? -- працягнуў салдат.-- Не можа быць... 

А вы адкуль ідзяце і куды? -- спытаўся Макар. 

-- Я з атрада асобага прызначэння. Нам трэба дабрац- 
ца аж да Баранавіч... І вось тут мы крыху заблудзілі... 

Салдат, пазіраючы на Данілу і Макара, што мірна 
сядзелі па прызбе з цыгаркамі ў зубах, падумаў, што 
ў гэтых людзях няма нічога небяспечнага, і рызыкнуў 
запытацца: 

22 А бандытаў у вас тут не чуваць? 

2. Якіх бандытаў? -- перапытаў Даніла. 

г Ну, што страляюць з-за куста... 

Даніла абыякава махнуў рукою і адказаў: 

2. Які бандыт пойдзе сюды ў гэтую глуш? Няма ў нае 
такіх. 

г. Кажыце, калі што ведаеце, дастанеце ад нашага ка- 
мандзіра ўзнагароду... 

22 Няма, няма ў пас такіх,-- адмахнуўся Даніла. 

-- Ну, то бывайце,-- адказаў салдат.-- Але ж і пар- 
пасць, пся крэў... Напэўна, будзе дождж... 

Салдат толькі ступіў два крокі, каб адысці, як Макар 
Краўчук пстрыкнуў слінаю праз зубы, а потым крыкнуў: 

22. Тэй, салдат, пачакай мінутку... 

Салдат спыніўся, павярнуўшы да Макара толькі гала- 
ву. Макар скочыў, і дула яго рэвальвера ўткнулася між 
вачэй салдата. 

-- Рукі ўгору! 

Салдат рук не падняў, з месца кінуўся бегчы па ву- 
ліцу, але, спаткнуўшыся аб нешта, расцягнуўся пластам 
ля веснічак, а ў гэты самы момант прагучаў стрэл Макара. 
Салдат не паспеў устаць, як яго ўжо трымаў ззаду за 
рукі Даніла. 

На стрэл з хат пачалі выбягаць на вуліцу людзі. Іх 
ужо выбегла многа, а каля іх галопам імчаўся Макар з 
прывязаным да сядла салдатам. 

На стрэл выбегла збялелая ад трывогі Мар'яна і, уба- 


чыўшы, як увіхаюцца Дапіла з Макарам над салдатам, за- 
махала рукамі: 
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г- Ой, што вы робіце... Бяду паклічаце... 

На вуліцы людзі сабраліся ў натоўп і глядзелі ўслед 
клубкам пылу, які курыўся з-пад капытоў Макаравага 
каня. 

Выйшлі на вуліцу і Андрэй з Вольгай. 

Вольга адразу сказала па свайму звычаю: 

--- Хадзем к пароду... 

І пайшлі. Ішлі хутка, як быццам спяшаліся. Іх ужо 
здалёк сустракалі цікаўныя позіркі. Падышлі да людзей, 
прывіталіся. Вольга і пачала гаварыць, павольна, крок 
за крокам прасоўваючыся ў натоўп. Не заўважала, як 
людзі ціха расступаліся і давалі ёй дарогу, праводзячы 
поўнымі прыхільнасці вачыма. А яна ішла і гаварыла, 
раз-пораз устрасаючы галавой, абдымаючы ўсіх агністым, 
спакойным позіркам. 

-- Карнікі не ўцякуць ад рук народа... Не стрымаць 
панам рэвалюцыі!.. 

Яна як быццам праклала дарогу і для Андрэя. Ён па- 
чаў, на здзіўленне сабе, гаварыць спакойна. Выляталі сло- 
вы і пра партызан і пра народныя сілы, абуджаныя 
Кастрычнікам, і пра партыю... 

Калі вярнуліся з «мітынгу», радасныя, узрушаныя, у 
хаце Данілы сядзеў чалавек, трымаючы салдацкую шапку 
на каленях. Гэта быў будачнік, адзін з разведчыкаў Да- 
нілы. 

- А, Пятрусь, здароў,-- прывітаўся Даніла.-- Ну, 
расказвай, як жывеш. 

-- Няма, брат, часу аб гэтым гаварыць.-- Падмаргнуў- 
шы, ён кіўнуў галавою ў бок сенцаў і ўстаў. Яны вый- 
шлі. Гутарка іх працягвалася некалькі хвілін. Даніла 
замітусіўся, вочы бліскалі агнём трывогі. 

-- Дай, Мар'япа, піто перакусіць... Да вечара трэба 
паспець... 

-- Куды? -- утаропіла позірк у Дапілу Мар'яна. 

--. Пасля скажу... Хутчэй... 

Мар'яна пайшла на кухню, а Даніла сказаў Апдрэю 
і Вользе: 

--. Трэба вам, як паабедаеце, ісці адгэтуль. 

-- Мы думалі зрабіць гэта заўтра,-- сказала Вольга. 

--. Не, сягоння... Сюды набліжаецца карны атрад... 
Я зараз памчуся туды, да сваіх... Але перш перавязу вас 
цераз возера, пакажу дарогу... 

Пачынала ўжо хіліцца к вечару, калі Дапіла і Ап- 
дрэй з Вольгай селі ў човен. Садзіліся далёка ад вёскі, у 
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глухім зацішным месцы. Возера па дзіва было спакойнае, 
гладкае як шкло. Часам толькі плёскалася рыба. Прыбя- 
рэжныя сосны, адбітыя ў вадзе, застылі ў празрыстай 
яснасці і здзіўлялі сваёй нерухомасцю. Толькі на захадзе 
з-за десу клубіліся белыя воблакі і відаць было, што далей 
за лесам яны ўжо цямнелі. Ластаўкі ў лёце прыпадалі да 
вады. 
-- Будзе павальпіца, пе іначай, -- сказаў Даніла. 

Штосьці ўстрывожаны і пануры быў Даніла. Ён гроб 
вяслом і думаў. Зпікла яго ўсмешка пад вусамі. Азіраўся 
павокал, паглядаў па неба і яшчэ больш энергічна паля- 
гаў на вясло. Спяшаўся Даніла, бо вось-вось па конях мо- 
гуць паляцець ліхадзеі з шаблямі. Нават з Андрэем і Воль- 
гай развітаўся як найхутчэй, сказаўшы: 

-- Выбачайце, калі што... 

І пават не хацеў даслухаць да канца адказу Андрэя -- 
пырпуў уніз па сцежцы між кустоў, толькі яго і бачылі. 

Апдрэй з Вольгай, прайшоўшы прыазёрнай нізінай, 
пачалі ўзнімацца на парослае лесам узвышша, якое гра- 
дою праходзіла воддаль ад возера. Там яны павінны вый- 
сці на дарогу, якая завядзе іх далёка -- аж у мястэчка 
Глушэц. А ўслед ім усё плылі і плылі белыя, клубкаватыя 
хмары -- прадвеснікі навальніцы. 


АМХО 1772 


Карны атрад паручыка Ельскага з вялікімі цяжкасця- 
мі прасоўваўся па балотнай нізіне. Людзі і коні абліваліся 
потам. З-пад ног коней хмарамі ўзнімалася машкара і ўміг 
пакрывала, як густою сеткай, і копей і людзей. Вельмі 
цяжка было барапіцца ад машкары -- яна проста прылі- 
пала да коней, да твараў, да адзежы салдат. 1, каб пазбыц- 
ца гэтай навалы, трэба было расціраць яе па твары рукою. 
Так і рабілі салдаты, так рабіў і сам паручык Ельскі. Ад 
гэтага твары салдат і паручыка Ельскага былі вымазаны 
крывёю. Аб конях перасталі ўжо дбаць - трэба было 
пільна сачыць за дарогай, каб не трапіць у дрыгву. 
А дрыгвяных месц тут было нямала. Ратавала атрад 
усё ж такі дарога. Мясцовыя навакольныя жыхары з го- 
ду ў год, а можа і з веку ў век, вобмацкам пратапталі 
яе, абмінаючы дрыгвяныя мясціны і бяздонныя «вокны», 
схаваныя ў высокай траве. Таму дарога не ішла проста, 
а збочвала то ўправа, то ўлева. Атрад выцягнуўся 
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«ў пітку» па дарозе -- конь ступаў за канём след у след. 

Паручык Ельскі, выслаўшы двух разведчыкаў напе- 
рад, ехаў на чале атрада. Насунуўшы на вочы акаваны 
блішчастым абадком казырок шапкі, увесь запэцканы, 
панура паглядаў навокал. Калі ж будзе канец гэтай 
праклятай дарозе? І паогул куды яна завядзе? Можа, у 
такія непралазныя петры, што давядзецца вяртацца па- 
зад. Пся крэў... Горш тое, што пеба ўсё больш і больш 
заецілаецца хмарамі і поч можа застаць тут, бо дзець 
ужо хіліцца к вечару. Чаму не вярнуўся разведчык? Няў- 
жо дзе трапіў у якую бандыцкую пастку? Не можа быць. 
Гэтага яшчэ не здаралася. 

Ельскі нават аглянуўся. Салдаты ехалі адзін за другім 
з расшпіленымі каўнярамі гімнасцёрак, з пасохлымі ад 
смагі губамі. Самым заднім ішоў конь без ездака, прывя- 
заны да сядла папярэдняга,-- конь разведчыка, які не 
вярнуўся. 

Нізіна ўсё яшчэ пе канчалася. Далёка цямпела па- 
ласа лесу, і на першы погляд здавалася, што да яе ру- 
кой падаць, але на самай справе яна быццам і не хацела 
набліжацца. Усё роўна, як міраж. Тое, што набліжала- 
ся, сапраўды была толькі градка лесу на «востраве» -- 
невялічкім узвышшы сярод балота, а за ёй зноў рас- 
пасціраліся асокі, лазнякі і дзе-нідзе адзінока тарчалі 
карлікавыя бярозкі. 

Зноў пякло сонца, камарыны звон стаяў над глухімі 
прасторамі, мігатліва бліскалі трапяткія крыльцы гуйлі- 
вых стракоз. Ад балотнай іржавай вады патыхала пар- 
пасцю. 

А цёмная паласа лесу ў сонечным марыве і далей 
стаяла прад вачыма далёка пад небасхілам і вабіла пры- 
тулкам, адпачынкам, абяцала канец гэтай пакутлівай 
дарогі. Паручык Ельскі запіша гэты рэйд сабе ў памяць, 
як «храбры пераход». Няважна, што ён быў прадыктава- 
ны няхрабрымі пачуццямі. 

Але вось чамусьці адзін з разведчыкаў едзе насу- 
страч Ельскаму. Што здарылася? Можа, якая пебяспе- 
ка? Паручык Ельскі падцягнуў павадкі каня і сам пад- 
цягнуўся ў сядле. Павярнуў галаву да салдат і крыкнуў: 
«Увага!» Разведчык пад'ехаў і далажыў, што далей ехаць 
нельга -- дарога пайшла праз дрыгву, копі гразнуць з 
першых крокаў. Конь разведчыка сапраўды быў у ба- 
лотнай гразі па самы жывот. Пасля данясення развед- 
чыка навакольная глухамань, як здавалася Ельскаму, 
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яшчэ больш анямела. Ён на момант апусціў галаву, ута- 
ропіўшы вочы ў луку сядла, а потым безнадзейна павёў 
вачыма па краявіду, як быццам шукаючы ратунку там, 
дзе захмараны небасхіл апускаўся на беспрытульныя 
асокі, хмызнякі, на цёмную паласу лесу. Урэшце выпра- 
стаўся ў сядле, як быццам абудзіўшыся ад зморы, і спы- 
таўся ў разведчыка: 

22 Што, думаеш, можна было б зрабіць? 

Разведчык доўга не думаў. Адказ у яго як быццам 
ужо быў падрыхтаваны. 

- Я думаю, што трэба сячы лазняк, пане паручык, 
і ўсцілаць дарогу. 

-- Думаеш так?.. Гм.. А многа гэта зойме часу? Як 
думаеш? 

г. Думаю, што нямнога, пане паручык... 

-- Ну, што ж.. тады будзем сячы,-- адказаў Ельскі 
і павярнуў каня да салдат. Пачаў загадваць: 

-- Палавіна атрада -- з коней! Кожны перадасць ка- 
ня свайму калегу. Шаблі ў далоні і сячы лазняк, усці- 
лаць ім дарогу вунь там...-- Паручык паказаў вялікім 
пальцам цераз плячо.-- Дарога падышла да тваністага 
балота, нельга ехаць далей... Зразумела? 

Пятнаццаць салдат, узброеных шаблямі, рассыпаліся 
па лазняках, якія размясціліся групкамі сям-там бліжэй 
і далей ад дарогі. 

Салдаты, хоць каторы і груз у балотнай твані, усё ж 
такі секлі, перастаўшы звяртаць увагу па машкару, якая 
пеадчэпна вісела над іх галовамі. 

Праўда, адзін салдат уваліўся быў у тое патайное 
«акно» і парабіў крыку. Каб не падбеглі іншыя па дапа- 
могу, можна было б лічыць, што Ельскі страціў яшчэ 
аднаго жаўнера. І тут у паручыка Ельскага прабегла 
ў галаве так нечакана для яго самога: «Пся крэў... нават 
тутэйшая прырода супроць нас..» Але потым спалохаў- 
ся гэтай думкі і пакіраваў каня па салдат, якія ўсцілалі 
дарогу. 

Пад'ехаўшы да іх, паглядзеў удалячынь. Дарога віла- 
ся, губляючыся паміж асокаў і чаротаў, дзе-нідзе залітая 
вадою. "Толькі далёкі хмызняк нагадваў, што там, мусіць, 
капец дрыгвянай даліне. Паручык з трывогаю паглядаў на 
сонца, якое ўжо апускалася над лесам, і падганяў салдат: 
«Хутчэй, хутчэй...» Пальчаткаю выціраў сабе твар, бо ху- 
стачка была ўжо непрыгодная да ўжытку, і ўсё падганяў 
салдат, 
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Рушылі ў дарогу ўжо тады, калі сонца схавалася за 
лесам і над балотамі леглі тонкія змрокі, якія з кожнай 
хвілінай усё гусцелі і гусцелі. І, урэшце, калі пад'ехалі 
да лесу, балота ахутала цёмная таямнічая ноч. А над 
лесам павісла чорная, як сопуха, хмара. Яна, здаецца, 
застыла на месцы, грозная, насупленая, усё больш 
і больш набірала чарнаты. Таму ў лесе стала так цёмна, 
што за крок нельга было разгледзець дарогі. Паручык 
Ельскі выслаў разведчыкаў, сказаўшы: «Галопам, раз- 
ведаць, якая вёска перад намі», і зрабіў кароткі прывал. 

Хвіліны ў чаканні цягнуліся павольна, як плыла тая 
хмара, ад якой лес патануў у непрагляднай цемры. Хма- 
ра” пасоўвалася ўжо і над балотам. Усё прытаілася, пры- 
ціхла пад яе покрывам. Ні гукаў, ні ветру. Нават коні пе 
фыркалі. Салдаты Ельскага прыпалі да зямлі, трымаючы 
кожны свайго каня на павадку. Некаторыя паспелі за- 
драмаць -- так хіліла да сну пасля дзённай стомы. Хоць 
у кожнага ў сумцы было па кавалку хлеба, але нікому не 
хацелася есці. Хацелася толькі ляжаць, не падымацца. 

Для Ельскага дзяншчык вобмацкам знайшоў пень, на 
які і сеў паручык. У цішыпі лавіў вухам перашэпты сал- 
дат. Часта даляталі словы «ися крэў», «спаць». Ельскі ра- 
зумеў, што ў салдат пе можа быць вясёлага настрою пасля 
такой дарогі, і таму палічыў патрэбным падбадзёрыць. 
Знізіў топ да фамільярнасці: 

--. Не заспіце, хлопакі, хутка будзем у вёсцы, адпач- 
нем як належыць... Трэба пацярпець... Усё для айчыны... 

Голас Ельскага спалохаў прытоеную цішыню і, зда- 
валася, быў чуваць усяму лесу, чым напалохаў і самога. 
Ён зпоў сеў па пень і азірнуўся павокал. Пачуўся трэск 
галля ў аддаленні і тут жа голас вартавога: «Хто едзе?» 
Аказалася, вярнуліся разведчыкі. Далажылі Ельскаму, 
што вёска недалёка і што завецца яна Дзяды. 

-- Як? -- перапытаў паручык. 

г Дзяды,-- адказаў разведчык. 

г Дзяды? Гм... Ну, добра, паедзем... 

Пачуўшы назву Дзяды, Ельскі яўна ажывіўся. Усё 
вымаўляў сам сабе, робячы націск у польскай вымове па 
першы склад: -- Дзяды... Дзяды... 

І рабіў чамусьці з гэтага яшчэ раз свой вывад, што 
Польшча тут па крэсах непарушная, што «хлопства» трэ- 
ба навучыць паслухмянасці крывёй і жалезам, што тут 
спрадвечна панская спадчына і што яе трэба бараніць ад 
бандыцкага хлопства, выкарчоўваць бальшавіцкую заразу. 
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Атрад, зноў выцягнуўшыся «ў пітку», вобмацкам па- 
соўваўся па лясной дарозе. 

Калі наблізіліся да вёскі, на захадзе за лесам бліс- 
нула маланка і пачуўся глухі грукат грому, Вёска Дзя- 
ды ўся танула ў цемры і цішыні -- не відаць было ні 
агеньчыку, пе чуваць і чалавечага голасу. 

Як высветлілася, усё насельніцтва вёскі пасля ад» 
езду разведчыкаў Ельскага ўцякло ў лес. Большасць, 
хто меў, паспела ўзяць з сабою коней і кароў. Засталі- 
ся ў вёсцы толькі два чалавекі -- намеснік солтыса (сам 
солтыс быў у суседняй вёсцы) і Хведар Дудзько. Праў- 
да, Хведар быў уцёк разам з усімі, але толькі для віду, 
бо потым, пакінуўшы сям'ю ў лесе, пракраўся ціха на- 
зад у вёску, сеў ля хаты Данілы Перагуда, каб сустрэць 
атрад. 

Прыбег яшчэ адзін чалавек з лесу -- той, што папя- 
рэдзіў насельніцтва аб набліжэнні карнага атрада, той, 
што паспеў пабываць у Сцяпана Каваля і перадаць усё 
і аб атрадзе і аб Хведару Дудзько,-- прыбег сам Даніла, 
каб забраць карову. Нёс на руках у лес сонную Мальвін- 
ку і таму пе мог гэтага зрабіць раней. І вось вярнуўся. 
Калі заскрыпелі вароты хлява, Хведар Дудзько прыслу- 
хаўся і прыўзняўся з месца. «Ага, ты тут,-- падумаў,-- 
добра...» 

Бліснула маланка, і далёка глуха загрымела, і ў 
гэты момант затупалі капыты коней на вуліцы. 

Перад разведчыкамі вырас у цемры Хведар Дудзько 
і сказаў, што насельніцтва ўцякло ў лес, што ў вёсцы 
застаўся толькі ён і вось прыбег з лесу яшчэ адзін. 

-- Ватрымаць яго,-- з месца сказаў разведчык, асвя- 
тляючы ліхтарыкам чорную, як смоль, бараду Дудзько. 
Маланка пачала бліскаць ужо бесперанынна, і грымоты 
разлягаліся адны за другімі ўсё бліжэй і бліжэй. Возера 
пахмурылася, і цяжкія хвалі плёскаліся аб бераг. 

Даніла якраз вывеў карову з хлява, і тут жа пра- 
мець ліхтарыка слізгануў па ім з галавы да ног. 

--. Куды вядзеш карову? -- крыкнуў разведчык. 

--. Нікуды,-- адказаў Даніла. 

У гэты час з тупатам і шумам уехаў у вёску ўвесь 
атрад. 

Хведар Дудзько стаяў ля каня разведчыка, пе заў- 
важаны Дапілам. 

-- Сцерагчы яго, - сказаў разведчык, а сам накіраваў- 
ся на вуліцу, каб далажыць паручыку, 
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Дапіла прыгледзеўся, хто мае яго сцерагчы, і пазпаў 
Хведара. 

--. А, бадзяга, і ты тут? 

Першай думкай было збіць Хведара з ног і ўцячы, 
але Хведар разумеў, што можа так быць, і зараз жа пер- 
шы схапіў Данілу за руку. 

-- Не ўцякай,- сказаў ён. 

Даніла хацеў вырвацца, тады Дудзько схапіў яго за 
другую руку. Пачалася барацьба. Хруснулі косці Хве- 
дара ад натугі. 

Даніла ўсё ж такі схапіў Дудзько за грудзі, падняў 
і бразнуў аб зямлю, але па інерцыі і сам паваліўся на яго. 
Адзін момант,-- толькі падняцца і знікнуць у цемры. 
Але... як толькі падняўся, некалькі праменняў накрыж 
асвятлілі яго, задыханага, без шапкі, з ускудлачанымі 
валасамі. 

--. Стой! -- крыкнулі легіянеры (яны паспелі злезці 
з коней), і некалькі рэвальвераў накіравалася на Данілу. 

Хведар Дудзько са стогнам устаў з зямлі і, атрасаю- 
чы пясок, падаўся туды, дзе, заўважыў, мігцелі ў цем- 
ры дзве белыя зорачкі на шапцы,-- падышоў да пару- 
чыка Ельскага. 

-- Пане...-- раскрыў рот Дудзько. 

-- Ну, што? -- перабіў яго Ельскі.-- Гавары хутчэй! 

-- Гэты вось хавае камуністаў, ён мае сувязь з бап- 
дытамі ў лесе... 

Даніла, які стаяў у акружэнні легіянераў, ірвапуўся 
з месца і яшчэ раз збіў з ног Хведара. Але некалькі сал- 
дат наваліліся на яго, і ў гэтай мітусні пачуўся голас 
Ельскага: «Вязаць яго, вязаць!» Яшчэ здолеў Даніла 
ўстаць з-пад навалы салдат. Але, па загаду паручыка, 
яшчэ падышлі з арламі на шапках. І звязалі Дапілу па 
руках і па нагах і паклалі ля плота супроць парога пад 
вішанькай, там, дзе ў пагодны вечар ён любіў часам ад- 
пачыць на лавачцы, пасадзіўшы дачушку Мальву па ка- 
лені. е 

Салдатня Ельскага рассыпалася па вёсцы. Сям-там па 
вуліцы і на падворках праціналі цемру палосы святла 
ліхтарыкаў -- бліскалі і знікалі, зноў бліскалі. А побач 
панура, злавесна шумела возера, і маланка час ад часу 
асвятляла яго цяжкія хвалі. Гром магутнеў, і, калі ён 
наблізіўся зусім, павевы ветрыку дыхнулі ў прытоепую 
цішыню. 

Да паручыка Ельскага падскочыў ад'ютант: 
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-- Пане паручык, дазвольце далажыць,-- шлях, які 
пам патрэбпы, знаходзіцца паўкіламетра ад вёскі, варта 
ў вёсцы забяспечана, заставы пастаўлены ля касцёла і да- 
лёка па шляху... : 

2 Добра,-- адказаў паручык і злез з каня, перадаў- 
шы яго ардыпарцу. ё 

А тэта вось, пане паручык, намеснік солтыса,-- 
паказаў на маленькага чалавека ад'ютант.-- Ледзь знай- 
шлі разам з гэтым гаспадаром. 

Побач стаяў Хведар Дудзько, на якога і ткнуў паль- 
цам ад'ютант. 

--. Вядзіце яго ў хату,-- буркнуў паручык. 

У хаце Данілы ўжо арудавалі салдаты. Гарэла лямпа. 
На кухні ў печы палалі дровы. Салдаты паспелі перала- 
віць сонных курэй і зарэзаць Данілавага падсвінка. Усё 
гэта варылася ў чыгунах і гаршках. Тое самае рабілася і 
па іншых хатах. 

Ельскі ў суправаджэнні ад'ютанта ўвайшоў у хату, 
расшпіліў сваю плашч-накідку і сеў за стол, паклаўшы 
на яго нагайку. Да паручыка падвялі невялікага росту 
чалавека ў доўгай старой сярмязе і вялікай (яшчэ ста- 
рой моды) з прапацелым кружком на галаве шапцы, якая 
асядала яму на самыя вушы. З-пад доўгай світкі віднеліся 
босыя ногі. Ён плюшчыў ад святла лямпы свае маленькія 
спалоханыя вочы, што нават забыўся зняць шапку. 

--. 8пімі шапку! -- грымнуў паручык. 

Маленькі чалавечак зняў брыль, і валасы кучмою ўзня- 
ліся па галаве. 

-- Ты намеснік солтыса, так? -- пытаўся Ельскі. 

г. Ага, я...-- квола адказаў намеснік солтыса і пера- 
ступіў з нагі на нагу. 

-- Чаму так распускает насельніцтва? Дзе твае людзі? 

-- Паўцякалі ў лес, пане... Што я зраблю? 

--. Бальшавікоў многа ў вёсцы? 

Маленькі чалавечак паціснуў плячыма. 

-- А хто іх, пане, ведае. “і 

-- А хто павінен ведаць? Чаму гэты гаспадар ведае? - 
паказаў Ельскі на Хведара Дудзько, які стаяў побач у по- 
зе «свяшчэннай» прыстойнасці. 

Намеснік солтыса зірнуў малымі вочкамі на Хведара 
і, апусціўшы галаву, змоўк. 

-- Ну? -- буркнуў паручык. 

Маленькі чалавек на пешта адважыўся. Глянуў на 
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бліскучы абадок казырка паручыка, перавёў вочы па ар- 
ла і, як быццам цераз сілу, прамовіў: 

-- Ды яны, пане, цяпер... гэтыя бальшавікі, усюды 
ёсць... 

Што хацеў далей сказаць намеснік солтыса, певядо- 
ма, бо словы яго перарвала грознае: Х 

--. Цо-0-0?! -- І нагайка з рукі паручыка паласнула па- 
месніка па галаве. Паласнула раз, другі, трэці... Удары 
сыпаліся адзін за другім. Чалавечак закрычаў пе сваім 
голасам, яшчэ раз узняў галаву, прыкрытую ўжо да ва- 
чэй валасамі, з-пад якіх пацёк гарачы крывавы струмень. 
А пасля сагнуўся ў крук, і ўдары пасыпаліся па спіне. 

-- Арыштаваць! Адвесці! -- раўнуў урэшце паручык 
і, кінуўшы нагайку на стол, стомлены сеў на лаву... Па- 
чарнелы ад дзённай спякоты твар абліўся потам. 

За акном зашумеў віпшяк. Голле скрабанула па шы- 
бах, і бляск маланкі ўварваўся ў хату. Пракаціўся гром 
магутным покатам, здавалася, над самай страхою. 

Паручык запрасіў Хведара Дудзько сесці. 

--- Сядай, гаспадар, пагаворым... 

Дзяншчык паставіў на стол патэльню са смажанай 
курыцай і парасяцінай, пасля прынёс талерку з нарэза- 
ным хлебам. Паклаў відэлец, нож і стаў, чакаючы далей- 
шага распараджэння. 

-- Прынясі з саквы! бутэльку каньяку,-- загадаў 
Ельскі,-- і пастаў ежу вось гэтаму гаспадару,-- ткнуў ён 
пальцам у Хведара Дудзько. 

Усё было прынесена, і паручык Ельскі з «гаспадаром» 
Дудзько распачалі гутарку. 

Нямнога паспелі яны з'есці, не ўсё давялося даведац- 
ца паручыку. Грымоты ўвесь час пракочваліся над хатай, 
скроб шыбы вішняк, і з ветрам далятаў шум возера. Ве- 
цер стаў парывістым, вострым. 

Уляцеў задыханы начальнік вартавой службы, з ходу 
стаў на «смірна» і далажыў: 

-- Пане паручык, на шляху страляніна, нашы заставы 
вядуць перастрэлку з бандытамі... 

Відэлец выпаў з рукі паручыка Ельскага. Імгненна 
надзеў ён шапку і крыкнуў: 

-- На конь! Узмацніць заставы! -- загадаў начальніку 
вартавой службы. 





1 Торба пры сядле, 
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2 Бочэк! -- клікнуў Вльскі свайго ад'ютанта, які сіл- 
каваўся на кухні смажапай курацінай. 

Сержант Бочэк хутка выцер губы і стаў перад Ельскім. 

2. Звязанага камуніста забраць з сабой... І зрабіць з 
ім належны парадак... Разумееце? 

Сержант Бочэк добра разумеў, што гэта значыць. 

7 Слухаю,-- адказаў ён,-- будзе выканана, пане па- 
ручык. 

2. Яшчэ адио... Правучыць бандыцкую вёску, каб па- 
мятала... Разумееце? 

Сержант і гэта разумеў. 

Уміг апусцела хата. Загады пайшлі, як па дроце, да 
камандзіраў груи, і калі паручык Ельскі выехаў на ву- 
ліцу, то пачуў, як звон шыбаў, трэск разносіўся па ўсёй 
вёсцы. 

Салдаты прыкладамі кавалерыйскіх вінтовак выбіва- 
лі вокпы ў хатах. Вецер узнімаў пясок на вуліцы, і ма- 
ланка час ад часу асвятляла яе з краю ў край. Ракатаў 
цёмны бор, пагінаючы свае верхавіны пад парывамі ве1- 
ру. Ракатала таксама і возера. 

Кудлатыя чорныя хмары ляцелі над лесам, апускалі- 
ся пад возерам. Вось-вось хлыне дождж... Але ён яшчэ 
недзе шумеў над лесам -- там, адкуль даносіліся грымо- 
ты. Толькі зрэдку буйныя кроплі падалі на пясок. 

Звопй шкла ўсё яшчэ далятаў да паручыка Ельскага, 
але яспа далятала ўжо і страляніна. Ад'ютант падско- 
чыў па капі і далажыў, што страляніна набліжаецца. 

2 Досыць! -- сказаў Ельскі і загадаў падпаліць хату 
Данілы. 

Даніла ляжаў ля плота, а пад ім стаяў вартавы і час 
ад часу для пэўнасці -- ці не ўцёк -- асвятляў яго ліхта- 
рыкам. Думкі віхрам праносіліся ў галаве Данілы. Ча- 
сам ён уставаў і садзіўся -- вартавы загадваў ляжаць. 
О, каб пе гэты вартавы -- даў бы сабе рады Даніла. Спаз- 
мы сціскалі сэрца -- Мар'яна, Мальвінка, Сцёпачка... «Ах, 
пашто мне было вяртацца па гэтую карову? Дурасць, адна 
дурасць... Што скажа Сцяпан? Што скажуць, як па- 
чуюць, Вольга і той такі харошы таварыш? Але я перад 
імі не вінаваты,-- я ўсё зрабіў для справы...» 

Стрэлы даляцелі і да вушэй Данілы... Сэрца ўздрыг- 
нула ад непамернай радасці. «Ідзе Сцяпан, ён ідзе... Ах, 
як добра... Можа, паспее вырваць з кіпцюроў катаў? Ой, 
расплоціцца Сцяпап з Хведарам... І чаму я яго тады... 
у возера... Слабасць яшчэ нашая, маладосць... /Кыцця 
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чалавечага шкада... Так... А хіба ж гэта чалавек? Яму, 
бачыш, не шкада нашага жыцця... Дзетак маіх пе шка- 
да...» І сціскае ў кулакі звязаныя рукі Даніла і скрыгоча 
зубамі... Трэба быць бязлітасным, бязлітасным, іначай 
не пераможаш... 

Стрэлы даляталі чутней, вішанька нагіналася ад вет- 
ру над галавой Данілы. Так знаёмыя сэрцу ўсплескі во- 
зера аддаваліся ў вушах, клікалі да сябе свайго адваж- 
нага плыўца. «Можа, паспее Сцяпап?.. Можа, па- 
спее?..» -- як малаточкам, стукалі гэтыя словы ў галаве 
Дапілы. 

Але вось падыходзяць яны -- жаўнеры, развязваюць 
яму ногі. «Няўжо выпусцяць?» -- сама сабою мільгапу- 
ла думка. Але рук не развязваюць, загадваюць -- ідзі... 
І пайшлі па вуліцы. І вецер падганяў іх. Ідзе Даніла ў 
акружэнні легіянераў. Адзін трымае яго па прывязі. 
«Якая чэсць! Якія провады!» А ўслед ім задыміла хатка 
Данілы. Ён і не бачыць гэтага. Толькі пачуў пасля пах 
дыму... Хацеў аглянуцца... Ды дзе там -- штурханцы пры- 
кладаў вінтовак пасыпаліся з усіх бакоў. А буйныя кроплі 
падаюць усё часцей і часцей. 

--. Хутчэй! -- падганяюць жаўнеры. Бо атрад ужо вы- 
ехаў з вёскі, падпаліўшы крайнюю хату. Калі ад'ютант 
запытаўся ў Ельскага, што рабіць з арыштавапым памес- 
пікам солтыса, паручык толькі махнуў рукою і, прыпшпо- 
рыўшы каня, памчаўся рыссю ў капец вёскі. Спяталіся 
карпікі. 

Ужо вось і дарога ў вербах і бярозах, якія цяпер ха- 
ваюцца ў цемры. І дзе б тут зрабіць, як казаў паручык, 
належны парадак з гэтым камуністам? Блізкая страля- 
ніна і боязь адстаць ад атрада ўсё гпала капваіраў на- 
перад. Страшна рабілася ад гулу бору і патрэсквання бя- 
роз і вербаў. Кроплі дажджу капалі ўсё часцей -- дождж 
шумеў ужо педзе над вёскай. Баяцца легіяперы састу- 
піць у бок з дарогі, каб памацаць ніжэйшую галіпу на 
бярозе ці вярбе. Цемра і хмызпяк. Л тут свае ўцякаюць. 
Так і ідуць далей. Ідуць подбегам. Дапіла пе хоча ісці 
подбегам. Легіянеры б'юць яго прыкладамі, цягнуць пад 
рукі. «Можа, паспее?.. Можа, паспее?» -- пе выходзіць 
з галавы Дапілы. Але вось і пілях, вось і дождя пагнаў - 
ударыў моцнымі кроплямі, як бобам. 

Прагучалі стрэлы злева, ім у адказ прагучалі справа. 
Бліспула маланка, і перад вачыма мільганула яна, вы- 
думка езуітаў, царква-уніятка -- Аппо 1772. Ударыў гром 
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так, як быццам раскалоліся пябёсы, і заглушыў гук стрэ- 
лаў. Шумны лівень паласнуў над лесам, над шляхам, за- 
бубніў па бляшанаму даху царквы. Зноў вогненныя кры- 
лы затрапяталі па сцяне царквы, па літарах -- 
Аппо 4772 -- і асвятлілі панурыя фігуры двух крыжоў. Ні- 
чога лепшага не можа быць пад рукой, каб пазбавіцца ад 
камуніста. І адным узмахам вяроўка з пятлёй закідваец- 
ца на плячо крыжа. Карнікі Пілсудскага ставяць Данілу 
пад крыжам. Бачыць Даніла -- канец. «Бывайце, тавары- 
шы, бывайце, людзі добрыя, бывай, Мар'яна, Мальвінка, 
сынок мой -- грамадзянін Савецкай рэспублікі, бывай, 
мой лес любімы, возера, край наш пакутны, стаптаны... Не 
ўбачу вас болей... Але нас многа, многа...» І вырвалася 
з грудзей Данілы ў шум пушчы і павальніцы: «Смерпь па- 
пам! Не быць вам тут! Не быць!» Крыж заскрыпеў, і Да- 
піла павіс, змоўк... Канец вяроўкі вужакай абвіўся па 
ствалу крыжа. Грукнулі яшчэ раз стрэлы злева, і нехта з 
вешальнікаў, што ўцякаў па шляху, асупуўся ў лужыну. 
Маланка сполахам асвяціла: Аппо 1772. 


НАЎЗДАГОН 


«...Ціха, сыпочак, ціха. Ты чуеш, як шуміць лес? Гэ- 
та ідзе твой тата. Ты чуеш, як шуміць возера? Гэта плы- 
ве твой тата. Ён возьме сыночка, пасадзіць у човен, па- 
кажа, дзе рыбак многа, многа плавае маленькіх, дзе пту- 
шачкі шчабечуць і клічуць сыночка да сябе. Тата насыпле 
табе рыбак маленькіх, і ты будзеш ручкамі забаўляцца, 
губкамі смяяцца. Птушачкі прыляцяць, у човен сядуць, 
будуць цешыцца табою, маленькім. І тата паплыве з табою 
далёка, закалыша па хвалі сыночка, і ты заснеш, і соней- 
ка цябе будзе лашчыць, і зязюлька закукуе ў лесе... Ціха, 
ціха, сынку, тата пе аддасць цябе панам, не аддасць...» 

Пасля доўгага плачу, пад дажджом, пад мокраю дзя- 
ругай, прытулены да грудзей Мар'яны, заснуў «грамадзя- 
нін Савецкай рэспублікі». 

Густы арэхавы куст прыкрываў іх, як страхою, а ў 
вышыні шумелі сосны, біліся адна аб адпу, і працяглым 
гулам гудзеў бор. 

Мальвінка спала, паклаўшы галаву на калена маці, 


у якой з вачэй час ад часу разам з кроплямі дажджу па- 
далі ціхія слёзы. 
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Няйначай схапілі Данілу... 

Вёсачка Дзяды, здавалася, зусім схавалася ў зямлю 
пад дажджом. Падпаленыя хаты патухлі. Паспеў толькі 
асмаліцца драбёст. Прытуліўшыся да сцяны гуменца, 
стаяла пад страхою кароўка Данілы і жавала жвачку. 


ж ж ж 


Ранак сонечны, умыты росамі. Сонца толькі што ўзбі- 
раецца на верхавіны лесу. Хаты, абмытыя дажджом, гля- 
дзяць цёмнымі павыбіванымі вокнамі. Возера ў мірыя- 
дах іскраў злёгку хвалюецца, белыя грыўкі набягаюць 
адна на адну. На двух услонах, выстаўленых на вуліцу, 
у белай сасновай труне, у белай вышытай кашулі ляжыць 
Даніла Перагуд, галоўны разведчык Сцяпана Каваля. На 
ганаровай варце стаяць два партызаны -- адзін у галаве, 
другі ў нагах. Збоку на табурэтцы сядзіць Мар'яна са 
Сцяпанкам на руках, а побач стаіць Мальвінка і кулач- 
камі выцірае вочы. Пры іх, як застыўшы, стаіць сам Сця- 
пан -- без шапкі, глядзіць некуды паверх галоў людзей, 
што ўсёй вёскай сабраліся аддаць апошнюю пашану Да- 
нілу. Грозны твар Сцяпана закамянеў у напружанні. За 
поясам тая ж нязменная нагайка на казінай ножцы, але 
пры баку цяпер вісіць кольт у вялікай кабуры, з жоўтай 
скуры. На ботах -- шпоры. Так і стаіць ён, нерухома, з 
апушчанымі вусамі, акамянелы, спакойны. Ветрык злёгку 
варушыць яго пасівелы чуб. Калі Мар'яна зойдзецца пла- 
чам, тады Сцяпан кладзе ёй на галаву сваю вялікую да- 
лонь і кажа: «Сціхні... сціхні...» А белая хустка, з-пад якой 
ільсняцца цёмныя шаўкавістыя валасы, прычэсаныя ў про- 
сты радок, усё час ад часу прыпадае да труны, дзе на 
белым пакрывале раскіданы жмутамі баравыя кветкі. 

З правага боку над галавой Дапілы звісае чырвоны 
сцяг, які трымае Сава Супрун. Калі вецер ускалыхвае сцяг, 
тады адкрываюцца вачам людзей і сонцу белыя літары- 
словы: 

«На акупанта!» 

Іх вышывалі дзяўчаты ў хаце Данілы пад кіраўніцт- 
вам Вольгі. Сава Супрун стаіць, падцягнуты ў струнку, 
з вінтоўкай за плячыма. Дзве кулямётныя ленты кры- 
жуюцца на грудзях. Вецер часам прыгладжвае яго ўздыб- 
леныя валасы. А ёп стаіць з узнятай галавой, з тварам, які 
пахарашэў ад хвалявання, і глядзіць, пе змаргне, сваім 
крыштальна-чыстым вокам некуды ў азёрную даль. 
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Людзі ціха шчыльным патоўпам стаяць навокала, раз- 
маўляюць шэптам. Твары жанчын заплаканыя. 

Неслі Данілу на сваіх моцных плячах партызаны. На- 
перадзе ішоў Сава са сцягам, а перад ім дзяўчаты і хлопцы 
неслі дзеразовыя вянкі. Партызаны з непакрытымі гало- 
вамі цесным колам акружылі труну. Мігцелі ствалы іх він- 
товак. За труною першай ішла Мар'яна, а за ёю Сцяпап 
Каваль, песучы па руках Мальвіпку. Свяціла сонца ў твар 
Дапілы, ветрык кратаў яго русыя мяккія валасы. А хвалі 
возера ўсё набягалі адна за другой, сваімі ўсплёскамі су- 
праваджаючы паход. Як з-пад зямлі, недзе з партызанскіх 
радоў пачулася павольна: «Вы жертвою пали в борьбе ро- 
ковой...» Зеляпелі кучаравыя сосны-асілкі паабапал дарогі, 
вербы і бярозы расступаліся перад партызанамі. 

Дол ужо быў гатовы пры тляху на высокім месцы, 
педалёка ад царквы-уніяткі, пастаўлепа нават і агарожа 
з габляваных сасновых штакецін. Туды і ўпеслі Данілу 
партызаны. 

Запанавала пішыня. Над труной стаў Сцяпан і выняў 
кольт з кабуры. Гаварыў ціха, стрымана, кароткімі, адры- 
вістымі сказамі... 

Калі зараўнялі магілу жоўтым пяском, паставілі дубо- 
вы крыж і ўсклалі вяпкі, Макар Краўчук прымацаваў да 
агарожы чорны сцяг жалобы, звесіўшы яго над пляхам. 

...Тэты сцяг і праводзіў людзей, аж пакуль не апусцела 
наваколле. 

Як пі шукалі партызаны Хведара Дудзько, нідзе пе 
знайшлі. Конка казала, што не прыходзіў да сям'і ў лес. 
Сцяпан Каваль паклікаў Саву Супруна і Макара Краўчу- 
ка і сказаў: «Задача будзе ляжаць па вас, хлопцы. Гэты 
вядзьмар можа прывесці сюды паліцэйскі атрад. Зрабіце 
засаду пры тляху за царквою. Адтуль можна біць, адкуль 
бы яны ні ішлі -- справа ці злева. Важпа мець перад ва- 
чыма дарогу ў вёску... Аргапізуйце пазіранне за хатай 
Дудзько, а я вазьму коппую групу і пайду наўздагон па- 
пам». 

Сцяпап Каваль сеў па прызбе Данілавай хаты і чакаў 
разведчыкаў. Яны павінны былі хутка вярнуцца, бо вы- 
ехалі ранкам, яшчэ прыцемкам. 

Калі разведчыкі вярнуліся, Сцяпай, выслухаўшы іх, не 
чакаў пі хвілінкі. Макар Краўчук падвёў яму гнядога ка- 
ня. Сцяпап забег яшчэ ў хату, прытуліў да сваіх грудзей 
заплаканы твар Мар'яны, падняў Мальвінку высока, па 
ўзровепь сваёй галавы, сказаўшы: «Расці, дочачка...» 
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А гушкаючы Сцяпанку, прамовіў: «Расці, сынок, на пагі- 
бель панам». І тады са звонам штор хутка выйшаў з хаты, 
згінаючы сваю шырокую спіну ў дзвярах. 

Ужо было пасля паўдня. Дарога паперадзе пемалая. 
Трэба дагнаць карнікаў хоць бы ля Глупца. «Зпаю, 
зпаю,-- да бацькі папёр пан Ельскі, графскі сынок... Ве- 
даем, усё ведаем...-- гаварыў сам сабе Сцяпан.-- Пака- 
жам і сыну і бацьку, пачым фунт ліха...» 

Копь борзда перабіраў нагамі, калі Сцяпап аб'язджаў 
сваю групу. Потым Сцяпан пацягнуў павадкі і стаў. Азір- 
нуў усіх сваіх малойцаў і запытаўся: 

--. Віптоўкі ёсць? 

-- Ёсць! -- адказалі хлопцы. 

--. Патронаў і гранат хопіць? 

-- Хопіць... 

А калі паны наляцяць з шаблямі па нас, што тады? 

-- Мы і шаблі ўзялі, таварыш камандзір. 

-- Бачу, бачу, што ўзялі... А ці вы пе бачыце, што ў 
мяне няма шаблі? 

Сапраўды, толькі ў аднаго Сцяпана -- камандзіра -- не 
было шаблі. Не любіў з ёю займацца, адвык. Вінтоўка, рэ- 
вальвер, граната -- вось сапраўдная зброя. Ды яе і хапала 
ў Сцяпана. Толькі пры апошнім разгроме пастарунка ў 
дырэкцыі пана Пшэборскага захоплена больш трыццаці 
кавалерыйскіх вінтовак, шмат патронаў і гранат. Умацоў- 
валіся паны добра, але ўсё пайшло на пшык. А цяпер 
спатрэбілася, па ўсякі выпадак, шабля. Ёсць і шаблі ў 
Сцяпапа, розныя, усякія -- афіцэрскія і салдацкія. 

Кіўнуў на крайняга хлапца: «Падскоч да Савы, няхай 
дасць шаблю, тую панскую...» 

Гэта была крывая шабля ў чорным бліскучым чахле з 
залацістым паканечнікам. Ручка шаблі з чыстага золата. 
Цямляк, сатканы таксама з залацістых нітак, махрыстымі 
кутасамі звісаў з ручкі. Ведаў Сцяпан, нашто браў іменна 
гэтую шаблю. 

-- Эх, каб убачыў яе пан паручык Мечыслаў Ельскі! 
Хіба не самлеў бы ён? 

«На тое ж япа і бярэцца»,-- падумаў Сцяпан Каваль, 
падвешваючы шаблю. І хітрая ўсмешка слізгапула пад яго 
пасівелымі вусамі. 

..Конны атрад з трыццаці чалавек рыссю імчаўся па 
лясному шляху, пераходзячы часам у галоп. А рэха ад 
тупату капытоў гпалася за імі ўслед і гаварыла: 

«Гэй, хлопцы-малойцы, сыны зямлі беларускай! Пры- 
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шпорце сваіх коней мацней! Гаротныя маткі вас парадзі- 
лі па тое, каб вы няшчасце стрэламі забілі, шаблямі пару- 
балі. Гэй, патомкі тых, каго буйныя, вольныя ветры кура- 
нямі занеслі калісьці ў шабельную Сеч Запарожскую, пе 
забудзьце продкаў, што славаю народнай шумелі пад сця- 
гамі Хмяльніцкага. А таксама і іншых і ійшых, што пакла- 
лі галовы ў бітвах з панамі. А вы цяпер, байцы чырвоныя, 
што ішлі ад Масквы, Волгі, Кіева і Мінска да Варшавы 
пад сцягам Леніна, накіруйце свае трапныя стрэлы ў па- 
томкаў вішнявецкіх, патоцкіх, радзівілаў, скірмунтаў, за- 
мойскіх і іншых і іншых, што пошасцю ўеліся ў матку- 
зямлю. Гэта іхнія копі топчуць наш край, гэта іхнія рукі 
будуюць шыбеніцы, гэта іхнія павучыныя ніці аблыталі і 
народ польскі і ўвагналі крыўду кліпам між ім і намі... Ві- 
це па крыўдзе, біце з размаху, каб рэхам аддалося ў Льво- 
ве, Лодзі, Кракаве, Варшаве. У полымі паўстанняў Ва- 
лынь, уся братняя Заходняя Украіна, роўная з намі ў ня- 
долі. Польскі рабочы са зброяй у руках па вуліцы... Яшчэ 
не скончана гэтая старая гісторыя, яшчэ не скончана... Але 
канец відаць. Пачатак новай гісторыі свеціць маяком 
з Усходу... 
Дык прыгнём свае галовы к грывам! Наўздагон!» 


Раздзел трэці 


ЛІСТЫ 


Многа сонца над Глушцом -- яно, здаецца, асвятляе 
ўсе яго куткі-завулкі з амшэлымі платамі, іскрыцца ў пяс- 
чынках на бруку плошчы, агніста блішчыць у залацістых 
кульках -- падставах крыжоў -- царквы і касцёла, якія 
вежамі ўзвышаюцца над мястэчкам. 

Ды толькі, здаецца, усё жывое патанула ў цішыні. Ча- 
сам хто за плотам закашляе або крыкне на свінню ці на 
каня, запрэжанага ў калёсы, часам бразне жалеза ў кра- 
ме, недзе загяргечуць гусі, празвініць званочак веласі- 
педа... 

Ціха і ў хаце Абрама. Сыны выйшлі з працай на пад- 
ворак, на сонца, сам Абрам таксама не ўседзіць у хаце, 
пастаіць на пахіленым ганку, выйдзе, гляне на вуліцу. 
А па ёй там-сям снуюць паліцыянты. Вось адзін з іх на- 
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бліжаецца. Абрам лічыць патрэбным не мець сустрэчы з 
чалавекам у паліцэйскім мундзіры і вяртаецца ў хату. 

Калі ж увайшлі ў майстэрню Андрэй з Вольгай, Абрам 
толькі сказаў -- «0-0!..». Прывітаўшыся, пастукаў у шыбі- 
ну акна (за акном сядзелі сыны) і пальцам паклікаў Гры- 
шу. Грыша ўваўшоў. Забегалі яго вочы пад акулярамі, і 
тонкія рысы твару затрапяталі ўсмешкай. Захваляваўся, 
пачырванеў. 

- Ая ўжо думаў, што вы... і пе зойдзеце... 

Вольга, сеўшы на зэдлік, спакойна аглядала майстэр- 
ню, як быццам да чаго прыслухоўваючыся. Стомлена па- 
варочвала галаву, накіроўваючы позірк па дзверы ў кух- 
пю, на вокны, што глядзелі на падворак. Прывычным ру- 
хам рукі, які так падабаўся Андрэю, папраўляла цёмны 
шаль на галаве і чакала канца гутаркі Андрэя з 
Грышам. 

Паслалі да каваля Міхала па Якава. Ён прыйшоў без 
кепкі, проста ад горна, нават у сваім кавальскім фартуху. 
Рукавы сарочкі закасаны за локці. Трапяткі, паціскаў ру- 
кі Андрэю і Вользе, бліскаючы белымі моцнымі зубамі. 
Дамовіліся, каб Якаў прыйшоў, калі сцямнее. 

Увайшла гаспадыня, маці Грышы. Смуглавата-пажоўк- 
лы твар у маршчынах. У чорных вачах, зацягнутых тугою, 
свяціў унутраны пратэст, накоплены за жыццё. І дзіўна, 
як увайшла, то, здаецца, і не звярнула ўвагі на «гасцей», 
толькі ледзь прыкметна кіўнула галавой -- у знак прыві- 
тання. Самастойнасцю веяла ад гэтай жанчыны. Так і ста- 
ла яна ля парога ў рабой хустцы, завязанай, як у сялянак, 
склаўшы на жываце сухаватыя рукі ў сініх жылках. Аб- 
рам стаяў, адвярнуўшыся спіною да парога і, пыхкаючы 
цыгаркай, глядзеў як быццам у засветы,-- туды, за акно. 

Андрэй з Грышам сядзелі за рабочым сталом і, наблі- 
зіўшыся тварамі адзін да аднаго, гаварылі ўпаўголаса, 
часам пераходзячы ў шэпт. Абрам усё глядзеў у акно. 

Гаспадыня ўрэшце падышла да Вольгі і запыталася: 

-- Адкуль вы? 

Вольга са спакойнай усмешкай, як быццам чакала та- 
кога запытання, адказала па-яўрэйску: 

-- Адгэтуль, з Глушца... 

Ці ветрык уварваўся ў майстэрню, ці праменні забега- 
лі,-- вочы ўсіх глянулі на Вольгу, і твары застылі ў здзіў- 
ленні. Усмешкай, прыплыўгай з нейкіх душэўных глы- 
бінь, асвяціўся твар гаспадыні. Абрам пакінуў сузіранне, 
падышоў і стаў пад Вольгай, гледзячы зверху на яе хвалі- 


7 П. Пестрак, т. 2 193 


стыя валасы над белым ілбом, акаймаваныя цёмным ша- 
лем. Спынілі гутарку і Андрэй з Грышам. 

Вы з Глушца? -- перапытаў Абрам. 

22. Вы яўрэйка? -- спыталася гаспадыня. 

--. Не... беларуска... 

Абрам і Рахіль пераглянуліся, штосьці зразумелі, і 
гаспадыня запрасіла Вольгу ў другую палавіну хаты. Аб- 
рам таксама выйшаў з майстэрні. 

Андрэй з Грышам, застаўшыся адны, пачалі гутарыць 
смялей. 

--. Я думаю...-- сказаў Грыша і спыпіўся,-- я думаю, 
што ў нашым мястэчку праца паша не будзе мець вялікіх 
поспехаў... Пераважаюць тут дробныя гандляры і мяшча- 
пе-земляробы... Цяжкі гэта элемент на пад'ём... Ну, ра- 
меснікі яшчэ так-сяк, але іх меншасць... 


-- Тэта няважна,-- адказаў Андрэй,- дзе ж ты возь- 
меш гатовых ідэзльных людзей? У тым жа і павінна за- 
ключацца наша праца, каб людзей зрабіць свядомымі... 

2. Гм... Так... Яно так...-- пасля роздуму адказаў Гры- 
ша, і Апдрэй заўважыў, як у яго сціснуліся сківіцы. Змоўк 
Грыша. А потым, уцягнуўшы ў сябе паветра ад хваляван- 
ня, загаварыў: 

-- Калі з аднаго боку... наша актыўнасць, а з друго- 
га -- апора на наш актыў, то... вядома... 

Нешта глыбейшае хацеў выказаць Грыша. Але думка 
па дарозе да абагульнення недзе абрывалася, і ён змаўкаў 
у задуме... Чорныя вочы пад акулярамі засцілаліся імглой, 
ён глядзеў на печку, якая бялела насупраць, і бледныя 
шчокі яго то загараліся, то патухалі. Андрэй адчуў, што 
гэты хлопец, засядзеўшыся ў майстэрні, як нечым уражжа- 
пы, аб чым можа марыў у адзіноце, цяпер хацеў бы зра- 
зумець усё адразу ад малога да вялікага. Адна-адзіная 
маршчынка над пераноссем ужо цяпер паглыбела. Пада- 
балася Андрэю разважлівасць Грышы, імкненне вычар- 
паць думку да канца. 

За вокнамі шыбалі ластаўкі, шумелі вераб'і, сонца схі- 
лілася к захаду і ўжо паўскос кідала праменні ў вокны. 

Андрэй устаў і выйшаў з-за стала. Выйшаў і Грыша. 
Схапіў Андрэя за рукі вышэй локцяў і, пазіраючы ў вочы 
па-таварыску, сказ? ў: 

-- Зараз... паабедаем... 

Увайшла маці. З незвычайнай для яе сарамлівасцю, У 


якой адчувалася жаданне зрабіць як найлепш, запрасіла 
Андрэя ў кухню. 
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Там ужо сядзела Вольга -- умытая, прычэсаная. На 
стале дыміліся талеркі з супам. Усе трое елі, а маці стаяла 
побач, застыла ў маўчанні, склаўшы рукі на жываце. Не 
то любавалася, не то гаравала, гледзячы на маладых лю- 
дзей, не то думала, што небяспека заўсёды вісіць над лю- 
дзьмі і, хто ведае, можа, ужо блізкі яе час. 

Увечары разам з Якавам прыйшоў і яшчэ адзін хло- 
пец. Называўся ён Максім Рунда. Гэта быў невялічкі тан- 
клявы хлапчына з кірпатым носам. Чорныя валасы, вялі- 
кія, крыху навыкат шэрыя вочы, мышыны хвосцік вусікаў 
пад носам -- усё гэта гаварыла аб тым, што перад вамі 
чуйны, вяртлявы «падшывалец». Андрэй нават усміхнуўся 
сам сабе, назіраючы за гэтым хлопцам у шэрай кепцы, 
ссунутай на патыліцу. Але з першых яго слоў, сказаных 
крыху з заіканнем, Андрэй адчуў дыханне ўласнай годна- 
сці і насцярожыўся. Максім Рунда -- сый глушэцкага 
мешчаніна, па прафесіі быў печніком, атынкоўшчыкам. 
Ён адзін у сям'і ўзбунтаваўся супроць царквы, не хадзіў 
па нядзелях «чынна» прастойваць абедні і ставіць свечкі, 
у той час як старэйшы брат (сямейны), таксама атынкоў- 
шчык, аддаваў дань, як казаў Максім, гэтым ідалам. Пра 
бацьку ўжо няма чаго казаць. Максім Рунда любіў успа- 
мінаць сваю старэйшую сястру, якая жыла далёка, у краі- 
пе, што сніцца тут кожнаму прыгнечанаму,-- у Краіне 
Саветаў, працавала пастаўніцай у Крыме і адтуль прысы- 
лала лісты. Кожны ліст быў святам у першую чаргу для 
Максіма. Аб кожным такім лісце ведалі шмат хто з мяс- 
тэчка. Здзіўляліся і зайздросцілі. Уражапнямі з лістоў, 
больш чым хто, жыў увішны атынкоўшчык Максім Рунда. 
Вось і ён прыйшоў у майстэрню Абрама, прадчуваючы, 
што тут адбудзецца нешта такое, што наблізіць яго, як і 
ўсіх, да той шчаслівай краіны, адкуль сястра прысылае 
лісты. 

У чае расказу Андрэя аб паўстанчых падзеях у слуха- 
чоў так узнімаліся пачуцці, што паміж Якавам і Грышам 
стыхійна ўзнікала мітуслівая спрэчка. Адзін аднаму напе- 
рабой перадавалі па-яўрэйску яшчэ раз тое, што чулі з 
вуснаў Андрэя. Спрэчка ўласна ішла аб удакладненні таго 
ці іншага здарэння, факта. Мірыла іх Вольга. Гэта дзейні- 
чала магічна. Яны заціхалі па паўслове і ў трапяткім ча- 
канпі папружвалі ўвагу. Максім Рунда ціха смяяўся пры 
гэтым, курачы цыгарку. 

Сакратаром ячэйкі выбралі Грышу. 

Калі прабыванне ў лесе пастройвала па супакаенне, ча- 
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лавек непрыкметна неяк сцішаўся,-- поле, наадварот, 
нервавала Андрэя, хацелася ісці хутчэй. Ідучы ца шляху 
дахаты, Андрэй бачыў, што многа палосак было ўжо вы- 
цераблена ад бярэзніку, але яшчэ больш засталося. Там- 
сям, дзе людзі церабілі яго, чулася частае пануканне па 
коней. Часам кідалася ў вочы палоска зялёнага жыта. 
Андрэй не вытрымліваў, падыходзіў да яго і гладзіў ру- 
кою па яшчэ кволых каласках. 


ж ж ж 


Вёска Запалянка як быццам адпачывала ў даліне, ад- 
крыўшы сонцу ўсе свае раны. Свіціўся мясцінамі драбёст 
на многіх хатах, звісала жмутамі салома са стрэх. Амаль у 
кожнай хаце па аднаму акну глядзела сляпым вокам на 
вуліцу (другія былі забіты дошкамі). Садкі без агарожы 
выглядалі, як чужыя. Але людзі былі рады сонцу, мякка- 
му ветрыку, зелені дрэваў, травы і жвавей варушыліся ля 
сваіх разбураных гнёздаў. У работу ішла часцей рыдлёўка, 
сякера,-- карчавалі, церабілі, кідалі ў зямлю, што было. 
Ці бульбіну, ці гарох, ці фасоліну -- усё ў зямлю. Зям- 
ля -- уся надзея. Яна родзіць не толькі панам. На ёй жа 
расце многа траў, кветак, зелля рознага, шмат і крапівы 
пад платамі -- сакавітай, пякучай. Яна цяпер стала па- 
трэбнай для кожнага. Яе рвуць, мыюць, крышаць і вараць 
у вялікіх гаршках. І жанчыны-суседкі ў гутарках між 
сабою нават адкрываюць сакрэты, як яе варыць, каб была 
смачнай. Тое самае аб маладой лебядзе, аб нейкім лапу- 
шыстым зеллі пад назваю «падбел». Абы толькі была ў ха- 
це соль -- можна сабе даць рады. Прапакутаваць трэба 
адзін год, два, сабрацца на коніка, на сякі-такі воз,-- дзе 
што прадаць, а рэшту зарабіць у лесе, ці ў пана-памешчы- 
ка, ці ў кулака. 

Усё тады пойдзе добра, будуць жыць людзі, як даўней 
жылі дзяды, калі было, хоць не заўсёды даволі, і хлеба, а 
часам і да хлеба. Думаюць: «Будзем спраўляць вяселлі, 
убірацца ў багацце. Дабываць больш зямліцы, расшыраць 
свой загон, бо ёц з кожным годам усё рабіўся вузейшым 
і вузейшым, так што хутка сыйдзе на нітку. Дзеці падра- 
стуць, заробяць. Няўжо ж тут не будзе ніякага парадку з 
зямлёю, можа, прыйдзе людзям якая палёгка?» 

Так марылі сяляне, цярэбячы свае палоскі. Але парэш- 
це ў сваіх думках адчувалі тупік, вочы заплывалі імглою, 
рукі апускаліся ад пачуцця бяссілля, роспачы. Усе гэтыя 
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мары маглі б лёгка стацца рэчаіснасцю, каб... не было вунь 
той мяжы, граніцы, што ўзяла ды аддзяліла нас ад бяз- 
межных прастораў Расіі, дзе народ атрымаў зямлю, дзе 
столькі багацця, столькі заробку, дзе людзі харошыя, дзе 
няма чыноўнікаў, паліцыянтаў, дзе не гуляе нагайка па 
спінах нашага брата... Эх... Вось ужо лісты шлюць ад- 
туль -- хто з Сібіры, хто з Самары, хто з Мінска -- браты, 
сёстры, дзядзькі. Хто вучыцца там на настаўніка, хто на 
доктара, на інжынера, хто на агранома... На каго ж і дзе 
будуць вучыцца дзеці тут? Парастуць пастухамі, пастуха- 
мі і застануцца. Э-х-х-х.. Чужое ўсё, чужое тут, нямілае. 
Зойдзеш у воласць -- ні табе мовы чалавечай, знаёмай, ні 
табе слова добрага, ветлівага -- усё зыркаюць ды зырка- 
юць, колюць цябе вачыма, усё страшаць і страшаць. На- 
язджаюць вось асаднікі, зямлю забіраюць. Яны, бач, вая- 
валі за Польшчу,- ну, дык няхай ім і давалі б зямлі ў 
Польшчы, а то не... лезуць сюды, бяруць дзесяткі, сотні 
гектараў. Ім хапае. А тутэйшым хто дасць? Грызуць яны 
гэты бярэзнік, апухлыя ад голаду, поўзаюць каленямі па 
ялавіне і няма ніадкуль ні дапамогі, ніякага паратунку. 

--. Хвігу табе пад нос дадуць і ражна ў бок, а не зямлі 
тут ці дапамогі,-- гаворыць Дзям'ян Гарагляд.-- Пакуль 
самі не возьмем, нічога не будзе... Падушаць тут нас, як 
мышэй рудых... 

-- Як ты сам возьмеш, калі ледзь трымаеш рыдлёўку 
ў руках, калі ты сціснуты, без голасу і бяспраўны. Хай бы 
прыйшла Чырвоная Армія адтуль, з усходу, ды памагла 
нам, ну, тады, вядома, узялі б зямлю і ўладу, усё... А так -- 
ну, як ты ўправішся? 

- А мусіш управіцца,-- адказваў Дзям'ян,-- само ні- 
чога не прыйдзе... 

Сяляне стаялі навокал Дзям'яна,-- хто з рыдлёўкай, 
хто з сякерай,-- апусціўшы вочы ў зямлю, і думалі... 
Так-то яно так... вядома, што само не прыйдзе, але хто та- 
бе дасць накірунак? 

-- Толькі ахвоту мей - дадуць,- бурчаў Дзям'ян і 
змаўкаў, адварочваючы твар убок, баючыся, каб слухачы 
не западозрылі ў ім чаго-небудзь. 

Такія гутаркі ў вёсцы вяліся часта. 

...Эх, Дзям'ян, Дзям'ян... не выбілі з цябе сілы паны. 
Наадварот, людзі заўважаюць, што яе ў цябе яшчэ больш 
прыбавілася. Вылежаўся на печы,-- скажа, напрыклад, 
Мікіта Лазун і крутне галавою не то ад здзіўлення, не то 
ад зайздрасці. Думаў Мікіта дый гаварыў нават, што 
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Дзям'ян не выжыве. Чаму так хацёлася Мікіту, каб 
Дзям'яп пе выжыў,-- певядома, Дзям'яп з ім ние сварыўся, 
не пераараў яму мяжы, не перакасіў. 

Аднак непрыязныя думкі родзяцца ў Мікіты. Шмат у 
яго намераў. Два сыны жанатыя, сямейныя. Трэба старэй- 
шага сына аддзяліць, застацца з меншым. Жопка Мікіты 
ўжо гады два, як памерла. Добрай была нябожчыца, ды 
вось узяла падарвалася. Успамінаючы пра яе, Мікіта гава- 
рыў: «На халеру гэта было? Гэта ж не жарты -- сем вёрст 
ды яшчэ па такім холадзе». Аказваецца, нябожчыца Тэк- 
ля песла ў свой час з чужога сяла ўжо халоднай восенню 
тры вялікія іконы, Як скрыні, калаўрот і яшчэ нейкае чу- 
жое дабро, пакінутае людзьмі пры ад'ездзе ў бежанцы. Як 
прыйшла, легла і ўжо не ўстала. 

Трэба аддзяліць сына, тады паглядзім, што і як -- мо- 
жа, самому яшчэ прыйдзецца «ачапіцца», што на жаргоне 
Мікіты азначала -- ажаніцца. Аддзяліць-то аддзяліць, але 
бяда ў тым, што сяліба малая, уся забудаваная. Дзе сыну 
паставіць хату? І вочы Мікіты часта-часта глядзелі пры 
гэтым праз акно -- туды, у канец вуліцы, дзе сосны на гГа- 
ры ўзвышаліся над вёскай. Там шуміць сасоннік, з двух 
бакоў гару абдымае ручаіна. Вось дзе прастор! І скаціне, 
і курыцы. Гусей, качак можна гадаваць. Што гара ёсць 
«абчэсцвенны» выган, гэта няважна. Гарэлка ўсё зробіць. 
Але тут урываўся ў плыць думкі, як якая тычка, Дзям'ян 
Гарагляд, і неспакой авалодаў Мікітам. На сходах востры 
язык мае. І гарэлкаю яго не купіш. «Выжыў-такі, а я бо 
думаў, што... Можа, паперці на Сцяпана Касцевіча,-- гэты 
падатнейшы, дружыць з Дзям'янам, можа ён яго...» 

А Дзям'ян Гарагляд, як быццам насуперак жаданням 
Мікіты, выжыў і ў цёплы, сопечны дзень канца красавіка 
выйшаў на падворак і сеў на прызбе. Усміхаўся ўсім сва- 
ім схуднелым тварам і сонцу і людзям. Адна з вельмі важ- 
ных прычын дадала яму сілы. Аб гэтай прычыне піхто пе 
ведаў у вёсцы, толькі ёп адзін. 

Яшчэ задоўга перад тым, як быў спалены лесапільны 
завод бярозаўскай суполкі, хадзіў дахаты Пеця Ціханчук 
і па загаду Апдрэя перадаў Дзям'япу, што да яго з'явіцца 
чалавек, які назаве сябе Прайдзісветам. 

Не падазраваў Дзям'ян Гарагляд, што нехта дбае аб 
людзях, нехта запісвае падзеі ў вялікую кпігу жыцця па- 
рода і што сапраўды нідзе нічога дарма пе прападае. ДУу- 
маў, лежачы па печы днямі і начамі, і, прадчуванне ча- 
госьці радаснага напаўняла яго душу. Такі няпраўда -- 
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недзе пешта робіцца. Не пакіне пае Савецкая Расія. Яна 
чуе і ведае, як тут нам даводзіцца... 

Пабачым, што гэта будзе за Прайдзісвет. 

«Прайдзісвет... ха-ха-ха...-- смяяўся сам сабе.-. Трэба 
ж выдумаць такое». І Прайдзісвет часам уяўляўся яму як 
нешта страшнае, што выпаўзае з лесу, а другім разам -- 
як мудры чалавек, што ходзіць па свеце і людзям праўду 
разносіць. Ва ўсякім разе, таямнічым павінен быць гэты 
чалавек, які ведае, што дзе робіцца ў нашым краі. 


Так, Сцяпан Каваль -- ён жа Прайдзісвет,-- абмерка- 
ваўшы з Іванам Паддубным падзеі, якія адбыліся ў лесе 
графа Ельскага, вырашыў наведацца ў тыя краі. Меў ёні 
там недалёка свайго друга Данілу Перагуда, але той 
(галоўны разведчык) жыў далекавата, не змог выканаць 
задання. Дый Сцяпану Кавалю трэба было расшырыць 
сваю зону дзейнасці -- грунт для гэтага ўжо быў. У такіх 
выпадках ішоў сам, каб засадзіць новы «куст». Апранаўся 
ў сялянскую вопратку, абуваўся ў лапці, закідваў на пля- 
чо ўздзетую на кій торбачку з хлебам -- і так ішоў ад ся- 
ла да сяла. Адведваў сваіх разведчыкаў, верных тавары- 
шаў, начаваў у іх і потым ішоў далей. А разведчыкі ўсё 
пыталіся: «Ну, калі ты прыйдзеш са сваім войскам? Мно- 
гія ўжо гатовы хоць зараз ісці на паноў...» «На ўсё свой 
час...» -- адказваў ён.. 

Так адной ночы пастукаўся Сцяпап у акенца хаты 
Дзям'яна Гарагляда. Малання думала, што, можа, гэта 
паліцыя -- не адчыняла, углядалася ў акно. Пасля разбу- 
дзіла Дзям'яна. 

-- Стукае, кажаш? Не ўсё з ліхам па пачах прыхо- 
дзіць, можа, хто і з добрай весткай? Адчыняй... 

Сцяпан упоцемку пераступіў парог і, крэкчучы, уздых- 
нуў па ўсю хату. Загаварыў: 

--. 8даецца, трапіў да Дзям'яна Гарагляда. 

-- Трапіў правільна, чалавеча,- адказаў з печы 
Дзям'яп.-- Запалі газнічку, Малання. 

-- Перш чым запальваць, завесьце свае два акны... 
Я хачу, каб Прайдзісвета ніхто з двара не бачыў... 

На момант у хаце стала ціха, хоць мак сей. Урэшце за- 
крактаў на печы Дзям'ян, заварушыўся; лучынкі, што ля- 
жалі на печы для падпалу дроў, зашапацелі пад яго на- 
гамі. 

--. Ах... божа мой... Хутчэй, Малання, завесь... 

Газцічка бліснула па парожку коміпа якраз у твар 
Дзям'яна. Сцяпан падышоў і працягнуў яму руку на печ. 
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-- Прывітанне табе, Дзям'ян, ад барацьбітоў за сва- 
боду... 

Ажывіліся маршчыны на лбе Дзям'яна, забілася сэрца, 
і ён не ведаў на момант, што адказаць, толькі плюшчыў 
вочы і ўсміхаўся. Авалодаўшы сабою, прамовіў: «Пачакай, 
чалавеча, злезу з гэтай ляжанкі... Сядзьце, нябось, за даро- 
гу падбіліся... Я ж кажу жонцы -- адчыняй, не ўсё з ліхам 
прыходзіць па начах... Хто б мог думаць, што нехта ведае 
аб нас і клапоціцца?..» 

-- Добра цябе пачаставалі паны, Дзям'ян? -- пытаўся 
Сцяпан, ужо седзячы на лаве. 

г. Пачаставалі, чалавеча, ды яшчэ Як... 

-- Вось і пагаворым, Дзям'ян, як ім адплаціць за гэта... 

Так у тую ноч Дзям'ян Гарагляд стаў чарговым галоў- 
ным разведчыкам Сцяпана Каваля -- Прайдзісвета. 

З Абрастай кустам, Дзям'ян,-- былі апошнія словы 
Сцяпана. І Дзям'ян стаў абрастаць. Умела павёў справу. 
Па звычцы хадзіў з узнятай галавой, са спакоем і пільна- 
сцю азіраючы наваколле. Выжыў Дзям'ян, вітаў вясну, 
поўны надзей на лепшае. Запрагаў свайго коніка ў плуг У 
пару з такім жа канём Сцяпана Касцевіча і араў сваю па- 
лоску (Сцяпан Касцевіч прадаў хлеў, трохі з адзежы і ку- 
піў каня). 

За плугам, побач з Дзям'янам, ішоў яго сынок Міця. 
Любіў Дзям'ян, каб сынок быў пры баку. Пакрыкваў на 
коней і гутарыў з хлопцам. 

-- Вучыся, сынок, як здабываць хлеб. Цяжка ён нам 
дастаецца... Нічога, ты дачакаеш лепшага... Но-о-0... гня- 
дыя!.. 

Сустрэўшыся з Андрэем, Дзям'ян застыў ва ўсмешцы, 
хутка заморгаў вачыма, -- здавалася, вось-вось засмяецца 
ад радасці. 

-- Выадукаваўся ўжо, выадукаваўся... Вось тут табе 
добры будзе універсітэт... Ха-ха-ха... 

Ва ўсім позірку, паводзінах Дзям'яна было відаць, што 
ён шмат чаго ведае, што ён у курсе спраў. Але нічога ад- 
крыта не выказваў, толькі накіроўваў увагу Андрэя на 
свае вясковыя справы. Андрэй у сваю чаргу разумеў, ад- 
чуваў Дзям'яна, нешта вылічваў сабе на будучыню... 


Сцяпан Касцевіч, расказваючы Андрэю аб тым, як ку- 
пілі каня, што дзе пасадзілі, пасеялі, адчыніў куфэрачак 
з кніжкамі, які стаяў на лаве, і працягнуў ліст у белым 
пакамечаным канверце. Бацька яшчэ нешта расказваў, але 


200 


Андрэй ужо пе чуў. Літары знаёмага почырку замітусіліся 
перад вачыма. Дыхнула з далёкіх прастораў зпаёмым вет- 
рам, смехам, раздоллем Волгі. 

Ліст быў ад Веры. 


«Дарагі Андруша! 

Ты цяпер недзе далёка, далёка. Шлю гэтыя радкі і пе 
ведаю, ці яны дойдуць да цябе. Як добра, што ты пакінуў 
мне адрас сваёй радзімы ў той неспакойны час, калі я цябе 
праводзіла на станцыю. Адзінай сувяззю між табой і мною 
застаўся вось гэты адрас. Паеля разлукі з табой я ў той жа 
вечар паехала аж за Чэлябінск за мукою. Была нас цэлая 
група. Везлі назад з вялікімі цяжкасцямі. Але прывезлі. 

Цяпер ужо я педагог -- паеду выкладаць літаратуру на 
бібліятэчных курсах. Стала шмат лепш цяпер. Збіраемся 
сваёй групай, ходзім у тэатр, на сходы. Ах, Андрэй, якая 
цяпер прыгожая Волга! Ездзілі нядаўна на лодцы ў Жы- 
гулёўскія горы. Спявалі «сугубую хімію». Было весела. 
Успаміналі пра цябе. Прызнаюся, Андруша, што мне было 
не па сабе. 

Ты намерваўся па дарозе застацца ў Мінску і зараз жа 
напісаць мне. Штосьці табе, мусіць, перашкодзіла гэта 
зрабіць. Бо столькі ўжо мінула часу, а ад цябе --- ні слова. 
Я так і падумала, што ты, напэўна, за мяжой. Калі атры- 
маеш мой ліст, абавязкова адкажы. Клічу цябе сюды. Ты 
абавязкова павінен быць тут, сярод нас. Гэта ніяк пе ўкла- 
даецца ў галаве, каб ты быў з намі ў разлуцы. 

Хутка паеду ў сяло да сваёй мамы на які тыдзень ча- 
су. Пасяджу пад знаёмай табе таполяй, успомню пра цябе. 
Не, Андруша, ты павінен быць тут. 

Калі мы былі ў Жыгулёўскіх горах, Коля Тубараў і Фе- 
дзя Лунёў ледзь не пабіліся за Таню. Смеху было, смеху. 
Тубараў па-старому непапраўны анархіст, медыцынскага, 
здаецца, не скончыць, зусім раз'ехаўся, хлопцы ўсё больш 
адварочваюцца ад яго. 

Калі ж ты ў безвыходным становішчы і суджана не па- 
бачыцца нам, не памінай ліхам, Андруша. Я аб табе заха- 
ваю самыя лепшыя ўспаміны і буду верыць, што мы су- 
стрэнемся. Махні мне рукою здалёк,-- падай пару слоў аб 
сабе, як бы гэта ні было табе цяжка. На ўсякі выпадак, 
пішу асобную пісульку твайму бацьку, каб паведаміў, 
жывы ты ці не... 

Канчаю і чакаю тваіх пару слоў. Бывай. 
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Нешта гарачае паплыло па ўсім целе. Здаецца, ледзь 
устояў па нагах. Правёў рукою на валасах і адчуў кроплі 
поту на лбе. Глянуў па бацьку, які стаяў, узяўшыся ў бо- 
кі, намагаючыся не заўважаць хвалявання сына. Бацька 
для адводу вачэй зірнуў у акно, у гародчык, дзе была па- 
саджана цыбуля, і сказаў: 

2 Адгону няма ад гэтых курэй... Акыш! Акыш!.. 

Але цень трывогі так і не сходзіў з яго твару. Добры 
бацька. Пасівелыя цёмныя валасы, пасівелыя вусы і той 
лагодны, цярплівы позірк шэрых вачэй, у якім затоена 
столькі турботы і любві. Многа вынеслі за жыццё гэтыя 
шырокія плечы. Яны рады прыняць на сябе і цяжар сына, 
гэтага няўрымелівага хлопца, які, як стаў на ногі, бывае 
дома толькі як напаказ,-- усё ў дарозе, усё недзе спя- 
шаецца... Многа, мусіць, трэба сыпу, шмат больш, чым 
бацьку, які зведаў самыя далёкія куткі вялікай Расіі - 
ад Мінска да Архангельска, ад Мурманска да Камчаткі. 
І, нягледзячы на розныя вятры, на розныя леты і зімы, 
бацька пранёс праз жыццё гэты свой лагодны, цярплівы 
позірк, захаваўшы яго для сына, для гэтай вось дзедаў- 
скай хаты, дзе ён нарадзіўся і вырас. 

Андрэй яшчэ раз перачытаў ліст. Быў ужо спакайней- 
шы. Працягнуў пісульку бацьку: 

2. Тата, гэта вось табе... 

Сцяпан узяў пісульку, нахіліў да святла акна. Прачы- 
таўшы, узняў вочы на Андрэя і хутка адвярнуў галаву да 
акна. Маўчаў. Акно глядзела на ўсход. Туды і паплылі 
думкі старога Сцяпана -- за агароды, за луг, за далёкі 
лес -- на ўсход, на ўсход, за мяжу... 

Уздыхнуў. 

2. “Што ж, сынку, не вернеш ужо... Трэба ўжо думаць 
па-інакшаму... Нікуды не дзенешся... Што ж яна піша 
табе? 

г Піша, каб вяртаўся да іх... 

2. Лёгка гэта сказаць... А паспрабуй... Ах, ах, вось на- 
рабілася па свеце... Божа мой... 

Сцяпан прайшоўся па хаце, глянуў на Андрэя, які ўжо 
сядзеў за сталом, апёршыся шчакою на руку, і сказаў: 

27 Не сумуй, сынку... Што ты зробіш? Выйдзі на ага- 
род, паглядзі па гарох, на фасолю... Паглядзі на свет... 
Скора пойдзем касіць. Трэба ўжо кляпаць касу... 

Андрэй выйшаў. Абышоў і агарод і садок, прабраўся 
за гумно ў бярэзнік і ўсё не знаходзіў сабе спакою. «...буду 
верыць, што мы сустрэнемся...» Так піша яна, Вера. І гор- 
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кая балючая ўсмешка прабягае па твары. Ты марыш, да- 
рагая, аб спакойнай сустрэчы, а мие вось трэба сустрэцца 
па барыкадах. Як я табе аб гэтым скажу?.. Мары мае, да- 
рагая Вера, з якіх мы плялі вянкі з табою, ужо не здзей- 
сняцца. Не буду я ўжо аграномам, якім так хацелася быць, 
каб на вялікай вызваленай зямлі сеяць зярняты ўраджаю 
на ўцеху людзям і сонцу. Буду я іншым ужо аграномам, 
дарагая, буду сеяць на народнай глебе, узоранай ад века- 
вога застою плугамі вялікай рэвалюцыі. Зпаю, пе папрак- 
неш мяне за гэта;-- ты сціплая, працавітая, трывалая, ад- 
дапая народу. 

Універсітэт... аіта таіет.. Вобразы адны за другімі 
з'яўляліся перад вачыма, авеяныя юнацкімі парываннямі 
і ласкаю таварышаў. І шумныя гутаркі і песні... І сама- 
ахвярнасць для народа, што жывілася ўзлётамі Пушкіна, 
нянавісцю Лермантава, народнасцю Някрасава, вялікімі 
творчымі пакутамі Льва Талстога, Максіма Горкага, бяс- 
прыкладным у гісторыі гераізмам рускіх рэвалюцыяне- 
раў... Засваенне хараства чалавечай думкі, якая знайшла 
сваё непераможнае ўвасабленне ў прыгожа рускай, набат- 
най душы вялікага Леніна... 

І Андрэю захацелася мець крылы, узляцець па-над 
лясамі, апынуцца там, глянуць у вочы Веры, стоячы па 
беразе Волгі. Забыўся на ўсё Андрэй, ідучы бярэзнікам. 
А педзе насуперак варушылася ў душы другая думка: 
«А ці не прылячу я пазад? Ці ў маіх сілах пакінуць вось 
гэтыя заняволеныя палі, дзе народ змагаецца за зруйна- 
вапне прыгнёту мяжы, за ўз'яднанне? Іменна ж гэта і на- 
блізіць шчаслівы час для народа, «час самой сустрэчы». 

Недалёка чулася пануканне на коней. Нехта араў. Ан- 
дрэй наблізіўся да аратага і пачуў словы: «Не так, сы- 
нок!» Прыгледзеўся праз бярэзнік. Коні адпачывалі, а пры 
разоры стаяў Дзям'ян Гарагляд і, гледзячы ўздоўж загона, 
пакрыкваў: «Не так, сынок!» Апдрэя заінтрыгаваў гэты 
вокрык. Падышоўшы да палоскі Дзям'яна, убачыў, як 
хлопчык Міця, ідучы разораю, кідаў нейкі скрутак папе- 
ры ў кусты. Пасля выкрыку Дзям'яна -- «не так, сынок», 
Міця браў скрутак назад з кустоў і, ідучы ўжо пасустрач 
Дзям'яну, кідаў зноў. Дзям'ян пе вытрымаў, ступіў пару 
крокаў і пачаў кідаць скрутак так, як быццам пе ён ра- 
біў гэта, а нехта іншы. Крочачы хутка, кідаў і, як пічога 
не было, тым самым тэмпам ішоў далей. Хлопчык сачыў 
за рухамі бацькі і браўся за «работу» папава. 

Апдрэй крыкнуў проста на вуха Дзям'яну: 
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2 Добры дзень! Што гэта за рэпетыцыя ў вас? 
. Што? Вучу сына, як раскідаць ліха на паноў... 
Андрэй здагадваўся, але для пэўнага спытаўся: 


-- Якое ліха? 
2. Папяровае... лістоўкі... Няхай вучыцца... Спатрэбіц- 
ца...-- і ўсмешка хітрынкай зайграла на твары Дзям'яна. 


А Андрэй раптам апусціў галаву ў глыбокай задуме. Не- 
шта кальнула ў сэрца раз і другі раз... А пасля палёгка 
ад радасці, якая хлынула невядома адкуль, вызваліла ду- 
шу ад супярэчнасцей. «Дык вось яно ЯК... Вось дзе ключ 
да ўсіх пытанняў...» 

Дзям'ян не заўважыў задумы Андрэя, балагурыў, пра- 
цягнуў скрутак. Гэта была газета «Сын беларуса». 

Селі пад бярозкай, скруцілі цыгаркі. 

-- Чаму ж нічога не раскажаш пра лесапільню? - 
пытаўся Дзям'ян.-- Ведаем сёе-тое аб гэтым. Не выкру- 
ціцца і Ельскі ад гэтага. 

-. Я знаю, што вы ведаеце,- у сваю чаргу адказаў 
Андрэй. 

2. Нашы сяляне падымаюць вушы... Дай божа... каб 
як хутчэй гэтага хлеба наеліся, падужэлі б... Ха-ха-ха... 

У выніку гутаркі вырашылі сабраць з моладзі па коль- 
кі грошай і выпісаць беларускую газету і беларускіх кні- 
жак, спіс якіх Андрэй прачытаў у «Сыне беларуса». Збор 
грошай вырашылі даручыць Пецю Ціханчуку. 

Андрэй ішоў дахаты з палёгкай у душы... 

Прыйшоўшы, сеў пісаць адказ. 

«Дарагая Вера! 

Ты адгадала -- пішу табе з-за мяжы. Так сталася па- 
міма маёй волі. У вагоне я захварэў на тыф і апынуўся 
за мяжою. Ты сваім лістом усхвалявала мяне да апошня- 
га, адрадзіла ўсё, што было між намі. Вярнуўся б да ця- 
бе, але дарогі непраходныя. Нідзе я не вучуся, праца- 
ваў рабочым на лесапільным заводзе, цяпер сяджу дома. 
А чорныя хмары ўсё плывуць і плывуць па небе. А ўслед 
ім плывуць і мае цяжкія думкі. Не ўспаміпай, дарагая, 
мне аб таполі,-- гэта ўжо не для мяне. Прабач, што так 
гавару, але гэта -- так. Вазьмі, прачытай яшчэ раз эпілог 
тургенеўскага Рудзіна, можа, ты адкрыеш там што-не- 
будзь новае? Калі здарыцца сустрэцца калі-небудзь, гэта 
будзе вялікім шчасцем, але мы ўжо станем напэўна 
больш сталымі, а значыць, інакшымі. Твой цёплы ласка- 
вы вобраз заўсёды будзе жыць ва мне, як сімвал чыстаты 
і хараства. 


204 


Напісаў бы больш і болыи, але што з гэтага -- словы 
так і застануцца словамі. Ідзі ираз жыццё смела. 71 зпаю, 
ты мужная, трывалая, а гэта ёсць зарука перамогі. Нам 
многае трэба перамагчы. Скажу, як і ты сказала,-- не па- 
мінай ліхам. Прыслухвайся да пашых галасоў тут,-- чы- 


тай газеты. Дай пацалую цябе і скажу старое, студэнцкае: 
Настало нам разлуки время, 


И па йзмученную грудь 
Тяжелой жизни пало бремя, 
Но все ж скажу вам: «Добрый путь!» 


Твой Андрэй». 


Так -- іменна -- «добрый путь». Пойдзем па ім не 
аглядаючыся... 


ДАЗОР 


Як жа ўзрадаваўся Захар Зубец, убачыўшы Андрэя. 

-- Добра, Андрэй, добра...-- гаварыў ён.-- Усё ідзе на 
лад... Чакалі мы цябе, чакалі і думалі, што, можа, ужо 
і не прыйдзеш... Аж прыйшоў... Ну, хадзем у хату, пака- 
жу табе сваю Насцю і двух малых... 

--. Як... Іван Падаляка трымаецца? 

-- Нават добра, Андрэй... Узяўся за працу. І выхо- 
дзіць у яго, здаецца, нішто сабе... Быў трохі нібы пакрыў- 
дзіўся, што не выбралі яго сакратаром раёна... 

- А Марцін? - далей пытаўся Андрэй усмі- 
хаючыся. 

-- О, гэты не толькі што... Камуну прапаведуе ў сва- 
ёй вёсцы... Кажа: давайце разам, калектыўна, значыць, 
араць, сеяць... 

Андрэй засмяяўся. 

-- Усё па-свойму, па-талстоўскаму гне... А сяляне на- 
пэўна думаюць -- хітрыць нешта Марцін. 

-- Т на бога наваліўся... хі-хі-хі... 

-- На бога? Вось гэта ўжо нейкі паварот...-- раздум- 
ліва сказаў Андрэй. 

-- Бо, бачыш...-- спяшаўся расказаць Захар,-- трапіў 
недзе кніжку «Рэлігійная язва»... І я прачытаў яе... Да 
чаго ж там усё дакладна расказана, як нашага брата 
ашукваюць... Вось ён носіцца з ёю, як кот з салам... 

--.- Ну, для Марціна гэта крок паперад,-- адказаў Ан- 
дрэй... Але вось гэтыя камуны... тут нешта не так... Да- 
рэмна... Каб з гэтага не выйшла чаго дрэннага... Ведаю -- 


205 


Марцін усё хоча святое сямейства пабудаваць, ну, і са- 
мому быць патрыярхам... 

2. Ага, ага,-- падтакваў Захар. 

2. Патрыярхам -- без бога... Ха-ха-ха... Дзіўны Мар- 
цін.. Тут зброю трэба браць у рукі, уладу здабыць... 
Тады... 

Захар Зубец прапапаваў паклікаць Марціна Шапко 
і Івана Падаляку для гутаркі, але Апдрэй адмовіўся: 

2. Вараз няма часу... Пасля... Будзьце напагатове. Быў 
у мяне ганец з Глушца, перадаў, што пабліжаецца кар- 
ны атрад. У выпадку чаго насельніцтва павінна пайсці 
ў лее, забраць з сабою коней і кароў... А нам трэба будзе 
арганізаваць узброеную абарону. Дзе ў каго ёсць якія 
абрэзы, вінтоўкі, няхай бяруць з сабою ў лее... 

2 Тэтага трошкі ў нас ёсць...-- сказаў Захар. 

2. Вось тут няхай пакажа сябе Марцін, а асабліва 
Іван Падаляка... Калі не зможаш сам прыйсці да мяне, 
мей сталага ганца, добрага, рухавага хлопца, каб у кожны 
момант можна было паслаць... Калі мяне не будзе дома, 
даю табе накіраванне да аднаго дзядзькі, у яго будуць усе 
загады...-- І Андрэй даў Захару адрас Дзям'яна Гара- 
гляда. 

Развітаўшыся з Захарам, Андрэй палявымі дарогамі 
пайшоў, накіроўваючыся да Апанаса Хмеля. Дарога была 
няблізкая, але дня яшчэ хопіць, дый надвор'е спрыяе. 


ж ж ж 


Сцяпан Каваль, спяшаючыся са сваімі хлопцамі паў- 
здагон за атрадам паручыка Ельскага, па дарозе абрастаў 
людзьмі. Па меры таго лк спыняўся дзе ў вбецы Ельскі 
са сваім атрадам, спыняўся і Сцяпан. Не хацеў навяз- 
ваць бою на паўдарозе. Хацеў ісці ўслед ворагу аж да яго 
гнязда, хацеў сваім паходам узварушыць народ, падняць 
на погі, уліць упэўненасць у душы людзей. Не вельмі быў 
спрытным Сцяпан на мітынгі, але тут нават размітынга- 
ваўся. І людзі плылі і плылі да яго. Садзіліся на сваіх ко- 
ней са сваімі вінтоўкамі, абрэзамі і далучаліся да атрада. 

Сцяпан прымаў толькі тых, хто прыходзіў са зброяй 
і каго раілі разведчыкі. 

Так крок за крокам ён праследаваў пана паручыка 
Ельскага, рассылаў разведку ва ўсе бакі, фармаваў групы 
з повапрыбыўшых. Уваходзіў у сілу Сцяпан Каваль. Асце- 
рагаўся толькі, каб не наляцелі ворагі ззаду. Да таго ж 
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разведка данесла, што спраўдзілася так, як Сцяпан ду- 
маў,-- Хведар Дудзько прывёў копны паліцэйскі атрад, 
але засада за царквою св. Антонія рассеяла яго. Аднак 
небяспека не мінула. Хведар Дудзько зноў уцёк ад парты- 
зан. Сцяпану хацелася пабачыць Паддубпага, параіцца 
з ім. Але Паддубны быў у Вільпі. Толькі адзін Апанас 
Хмель, член акругкома, атрымлівае інфармацыі. Сядзіць 
недзе ў сваёй вёсцы сярод балот і сам чакае загадаў. Ведае 
і ён Сцяпана Каваля. Нават Сцяпан аб ім у свой час пры- 
мірэнча адазваўся: 

-- Хлопец, як казак, хоць... жулікаваты. Сачыць трэ- 
ба за ім, як за іскрой...-- гаварыў ён Івану Паддубнаму,-- 
не любіць ён цябе. 


ж ж ж 


У той час, калі Сцяпан Каваль прасоўваўся ўслед за 
атрадам Ельскага, Іван Паддубны ехаў з Вільні. Чакаў 
паведамлення, як было дамоўлена, ад таго ж самага Апа- 
наса Хмеля, але паведамлення ие было. Яно прыйшло 
з іншых крыніц таварышу Васілю, і вось Паддубны едзе. 
Калі б мог, то гнаў бы поезд шпарчэй -- так неспакойна 
было ў яго на душы. Уткнуўшы нос у газету, сядзеў у кут- 
ку, каб быць непрыкметным. Часам чытаў і не разумеў, 
што чытае. 

Цюкпула яму яшчэ пры пасадцы ў вагон, што па ім 
прабеглі падазроныя вочы. Гэта было пры выхадзе з вак- 
зала, калі ў дзвярах стаяў паліцыянт і правяраў дакумен- 
ты. Нейкі падазроны чалавек у кепцы з доўгім казырком 
спрачаўся з паліцыянтам. І вось тады... Вочы крыху навы- 
кат, шырокі твар з простым абкарнаным носам. Паддубны 
адчуў, як гэтыя вочы правялі яго з-пад казырка. Праўда, 
было ўжо цёмна, але бляск ліхтара падаў на людзей, што 
выходзілі з вакзала. Гэта б яшчэ пічога. Поезд імчаў 
у цёмную ноч, так што Паддубны не заўважыў, калі пра- 
ехалі праз тунель Панар, а гэты падазроны ўжо два разы 
прайшоўся па вагону. 

«Тут нешта ёсць...» -- мільганула думка. Не задаваль- 
няла Паддубнага і прабыванне ў Вільні. 

Незразумелыя подыхі плывуць з Варшавы, з КПП... 
Апазіцыя... 

Прагучала Кракаўскае паўстанне рабочых, і КПП 
апынулася ў хвасце падзей. У КПП нарадзілася апартуні- 
стычная тэорыя «двух этапаў рэвалюцыі ў Польшчы», дзе 
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дробнай буржуазіі адводзіцца самастойная палітычная 
роля... Іменна, самастойная... 

«Гэтая рэч вельмі небяспечная,-- думае Паддубны.-- 
Няма тут пралетарскага ні на панюх табакі... Здорава!.. 
Выходзіць так, што кулацтва, скажам, на вёсцы ставіцца 
ў авапгард нейкага «першага этапа» рэвалюцыі. Ну, а по- 
тым, значыць, будзе пралетарыят рабіць сваю рэвалю- 
цыю... Гэта не толькі грубы апартунізм, але самая чыстая 
замаскаваная эсэраўшчына... Цьфу! Эсэраўшчына на поль- 
скі лад... так, так... Не хочуць прызнацца паны апартуні- 
сты, што буржуазна-дэмакратычная рэвалюцыя ў Поль- 
шчы ўжо прайшла... Канчаць яе будзе пралетарыят...» 

Паддубны ніяк не мог супакоіцца... Абурэнне новай 
хваляй агортвала яго. Прадчуваў, што ў перспектыве бу- 
дуць неймаверныя цяжкасці і небяспекі. 

«..Гэта ж толькі такая тэорыя змагла спарадзіць сэ- 
дэсію! ў нас -- плынь чорнага беларускага нацыяналізму, 
які ўвесь польскі народ аб'явіў прыгнятальнікам Заход- 
няй Беларусі. Значыць, і польскі рабочы і селянін такса- 
ма прыгнятаюць Заходнюю Беларусь... Ну што ж, трэба 
ж нешта выдумаць для барацьбы з марксізмам-ленініз- 
мам...) 

Думкі скакалі, як у гарачцы. 

«А дзе гегемонія пралетарыяту? -- у думках задаваў 
пытанне ворагам-апартуністам Паддубны.-- Не, не дапа- 
можа ваша выстаўленне «спецыфікі» Польшчы... Такая 
«спецыфіка» ёсць не што іншае, як маска...» 

І Паддубнаму не раз хацелася ўзняцца з месца і за- 
хадзіць па вагону туды і назад, як часам бывала ў хаце. 
Ёп толькі прыўставаў, папраўляў плашч і насоўваў ніжэй 
на вочы кепку. 

Нейкі падазроны з вачыма-буркаламі зноў прайшоў- 
ся па вагону. Ліхаманкавыя думкі яшчэ і яшчэ падказва- 
лі Паддубнаму: «Калі так, то мы сваіх пазіцый не ўступім, 
мы нагалаву разаб'ём сэцэсію..» І пасля такога заклю 
чэння пачаў думаць аб сваім становішчы. Што за ліха? 
Што рабіць? І Паддубны ўрэшце вырашыў сысці з поезда 
на чарговым прыпынку. 

Так і зрабіў. Стаянка поезда -- тры хвіліны. Выска- 
чыў і знік у цемры. Пад высокімі, разложыстымі ліпамі 
і каштанамі тулілася драўляная станцыйка. Паабапал -- 





1. Сэцэсія -- значыць раскол, адыход (з лацінскай). 
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агародчыкі ў бэзавых кустах. Ціха і пуста. Дрэмле ліхтар, 
льючы цьмянае святло на жвіровы перон. 

Поезд пайшоў, і на пероне застаўся толькі начальнік 
станцыі, які, адсалютаваўшы апошняму кандуктару, нейкі 
час глядзеў услед апошняму вагону з чырвоным вочкам, 
а затым пайшоў на станцыю. Па дарозе яго перапыніў 
Паддубны і запытаўся пра наступны поезд. Услед за на- 
чальнікам падаўся па станцыю. Тут убачыў высокага па- 
ліцыянта і вяртлявага чалавека ў шэрай кепцы. Яны вадзі- 
лі пальцамі па карце Польшчы, што вісела на сцяне, аб 
чымсьці спрачаліся. Даляцела да вушэй фраза палі- 
цыянта: 

-- Ты, браце, напхайся саломай і не круці мне гала- 
вы... Што ты знаеш? Твая справа сцежкі нюхаць... Поезд 
пайшоў ужо, а ты і не выйшаў... 

Паддубны, усунуўшы якраз галаву ў акенца касы, пры 
апошніх словах паліцыянта насцярожыў вушы. «Няўжо 
аблава якая па ўсёй дарозе?..» -- падумаў ён. 


ж ж ж 


Паручык Мечыслаў Ельскі, выбраўшыся са сваім ат- 
радам з пушчаў на палявыя дарогі, уздыхнуў лягчэй. Тут 
ён меў ужо больш прасторы для ініцыятывы. Па вёсках 
тэрарызаваў солтысаў, гнаў сваіх ганцоў наперад у па- 
старункі паліцыі, патрабуючы дапамогі і ў першую чаргу 
ўзброенай. Староства Глушэцкага павета стала на ногі. 
З ваяводства плылі загады за загадамі -- узмацніць варты 
над банкамі, над маёнткамі, над касцёламі, растырыць 
і ўзмацніць разведку. Аб апошнім гаварылася, што пры 
вярбоўцы разведчыкаў з мясцовага насельніцтва трэба 
захоўваць найвялікшую пільнасць і асцярожнасць, нельга 
верыць нікому -- хіба толькі ў выключных выпадках. Трэ- 
ба шукаць мясцовых палякаў, а сярод беларусаў больш 
звяртаць увагу на католікаў - толькі сярод іх можна 
знайсці апору. Апошні пункт загаду гаварыў аб яўрэях - 
у выпадку чаго пан паручык Мечыслаў Ельскі мае ўсе 
паўнамоцтвы на тое, каб правучыць яўрэяў. На чыгунках 
арганізаваць строгую праверку дакументаў -- усіх пада- 
зроных затрымліваць. 

На ўсіх загадах у правым куточку значылася: «Аб- 
салютна сакрэтна». І дзіўна,-- сярод усіх ваяводстваў Ві- 
ленскае асабліва не спала. Начамі адбываліся таямнічыя 
аўдыенцыі, нарады. Апрача чыноўнікаў паліцэйскай 
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службы і невядомых людзей у цывільным прыходзілі на 
парады, звопячы шпорамі, і афіцэры камандавання ваен- 
най акругі. Вільня стала самым адказным месцам на пра- 
сторах Заходняй Беларусі і Літвы. Тут канцэнтраваліся ні- 
ці паўстанцкіх сіл, паўстанцкай думкі, лепшыя сілы нпа- 
роду сцякаліся сюды. Традыцыі?.. Так, ёсць і гэта. Але 
піхто з папоў і думаць не хоча, што толькі дзякуючы Ка- 
стрычніцкай рэвалюцыі Польшча здабыла сабе незалеж- 
пасць. О не! Дзе там! Яны, бачыце, самі здабылі сабе пе- 
залежнасць улапскімі атакамі супроць салдат арміі рэва- 
люцыі, здабылі яе шляхецкай шабелькай, якою кічліва вы- 
махвалі некалі па прасторах сваёй шляхецкай Рэчы Па- 
спалітай, высмеянай яшчэ Багданам Хмяльніцкім. Ён ка- 
заў: «Рэч Паспалітая -- гэта рэч для ўсіх, а па самай 
справе належыць толькі панам. Як гэта можна выдумаць 
для ашуканства?» 

Навыкі феадальнага быту, традыцыі радзівілаў, па- 
тоцкіх, тышкевічаў, любамірскіх, замойскіх і іншых і ін- 
шых упарта хочуць жыць далей, хочуць, як даўней, буда- 
ваць на касцях беларускага і ўкраінскага народаў ідылію 
раскошы і бізуна. І не хочуць бачыць паны, што не тыя 
ўжо часы. Яшчэ, бачыце, многа лясоў на Беларусі, а ў па- 
мешчыцкіх узаконеных сабакарнях шмат сабак. Можна 
паляваць, рабіць аблавы на дзікоў, на ласёў, сыпнуць за- 
гоншчыкам пару мапет на далонь, з пенай на вуснах вы- 
лаяць хлопа, фанабэрыста падставіць руку для цала- 
вапня сагнутаму ў крук, абадранаму, забітаму селяніну... 
Мілыя, добрыя часы! Няхай шыпіць віно ў крыптале! Ня- 
хай утульна вісяць на сцяне яшчэ прадзедаўскія пісталё- 
ты, шаблі, няхай глядзяць з партрэтаў продкі ў вышыва- 
пых золатам жупанах, у шапках-канфедэратках, Поль- 
шча, аказваецца, адрадзілася для таго, каб жылі толькі 
папы. Польшча -- гэта паны. Пілсудскі ведае, што робіць. 
На ваяводаў і старостаў на землях Заходняй Беларусі, ды 
паогул ва ўсёй Польшчы, падбіраюцца асобы з памешчыц- 
кіх радавітых сем'яў. На іх апора, як па патрыцыяў, якія 
толькі з пагардай глядзяць на плебеяў. 

Народ дая іх -- быдла. 

Вось і топчуцца на начных нарадах, іграючы ў розных 
Катонаў, Цыцэронаў. Але кожны рэзкі стук на дварэ, 
асабліва ў староствах, прымушае паноў змоўкнуць на хві- 
ліпу. Кожнаму закрадаецца ў душу страх за сябе, нейкая 
няўпэўненасць у трываласці грунту, па якім яны стаяць. 
Вельмі ўжо страшныя ім бальшавікі. Гэта не жарты -- 
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яны на бязмежных прасторах Расіі змялі ўсіх дваран-па- 
мешчыкаў, усю буржуазію, і што ты ім скажаш? Змялі, 
і ўсё. Заўтра можа стацца гэта і тут. Да грапіцы ж педалё- 
ка. Мясцовае хлопства ненавідзіці польскую панскую 
дзяржаўнасць. Занатавана ўжо не адно вогпішча бунту... 
Узброеныя атрады па лясах. Агітацыя... Паліцыя пе 
спраўляецца... Без рэгулярных войск тут не абыдзецца. 
Патапіць у крыві... зламаць, сагнуць да зямлі, паказаць 
хлопу яго месца -- плуг і касу. Але там... Кракаў, Лодзь, 
Варшава... нават... Валынь, Львоў -- бунты... бунты... Пе, 
бальшавізм апаноўвае ўсю Польшчу... Гэта ніяк не ўклада- 
ецца ў галаву... Назалежнасць пад пагрозай... 

Так думалі паны, хапаліся за галовы з вокрыкам: «Гіне 
Польшча!» Не спалі па начах і снавалі свае ваенныя і раз- 
ведчыя сеці. 


жо ж ж 


На лесапільні, дзе неабмежаваным у сваёй уладзе быў 
пан Пшэборскі, усё выглядала, як пасля вялікай буры. Чы- 
ноўнікі хадзілі, апусціўшы вочы ў зямлю, як самі не свае. 
Пазіралі навокал неяк употай і часта аглядаліся. Асунуў- 
ся з твару, схуднеў і сам пан Пшэборскі. Стаў ціхім, за- 
мкнутым у сабе. Не чуваць было на пляцы яго задзёрыста- 
га п'янага крыку, ляскату яго палкі аб бервяно. Праўда, 
лесапільня працавала, як і раней, толькі ўсім здавалася, 
што нават дым з высокага заводскага коміна ўецца неяк 
няўпэўнена, нібы крадучыся, каб не вельмі звяртаць на 
сябе ўвагу. 

Стаялі тыя самыя баракі, напалавіну закапаныя ў зям- 
лю. Але іх не так даўно вымярала нейкая інспекцыя. На 
пытанне рабочых, нашто гэта ўсё робіцца, інспектары 
сквапна адказвалі: «На тое, каб даведацца, колькі кубіч- 
пых метраў паветра прыпадае на чалавека». І хоць рабо- 
чыя ад такога адказу пачыналі рагатаць, інспектары з па- 
вагай рабілі сваю «дабрачынную» справу далей. Нават 
прыходзіў сам пан Пшэборскі папрысутнічаць пры абмеры. 
З рукамі ў кішэнях, як заўсёды, задзіраў нос, углядаючыся 
па закураную столь, нібы мяркуючы, як яе падняць 
вышэй. 

«Чакайце, хлопцы, палацаў,-- смяяліся рабочыя, -- ка- 
нец прусакам і блыхам». 

Пана Канапацкага (Глюгі) ужо пе відаць і не чуваць 
было па вузкакалейцы пры грузчыках -- яго замяніў іпшы, 
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нейкі пан Янкоўскі, больш памяркоўны ў абыходжанні 
з рабочымі, 

Глюга працаваў наглядчыкам пры падкатцы дрэва, меў 
справу з дванаццаці-пятнаццацігадовымі хлопцамі і дзяў- 
чатамі. 

Пан Пшэборскі праходзіў па пляцы так ціха, пепрык- 
метна, што не толькі рабочыя, але нават паны наглядчыкі 
часам у пару не заўважалі яго, за што Пшэборскі і не 
крыўдзіўся. Але пан Пшэборскі таксама ціха і непрык- 
метна заклікаў да сябе ўвечары каменданта пастарунка 
Качуру, былога казацкага сотніка-балахоўца Нянашава, 
паручыка пятлюраўскай арміі пана Підгарадзецкага і ў 
кабінеце з зачыненымі аканіцамі доўга з імі аб чымсьці 
раіўся. У выніку адпой такой нарады рухавік і ўвесь меха- 
нічны цэх на заводзе пачалі абслугоўваць балахоўцы. Тое 
самае адбылося і са станкамі. 

Быў чае пасля поўдня. Качура сядзеў у шапцы з апу- 
шчаным пад падбародак пасачкам, як у час дзяжурства. 
Забінтаваная левая рука вісела на павязцы. Правая ўвесь 
час здымала тэлефонную трубку. Пот сцякаў па яго белым 
вялікім твары. Тут жа сядзеў, дымячы папяросай, Ян Ча- 
рапіцкі. Схуднелы, непаголены, ён стомлена плюшчыў 
вочы пад доўгім казырком кепкі. Хацелася епаць. І не- 
здарма. Чарапіцкі вось толькі нядаўна сышоў з поезда, 
збіты з толку і з тропу сваім падарожжам. Расчараваны 
і злосны, ён дакладваў Качуру аб сваіх няўдачах: 

-- Увесь час сачыў... І дзе ён знік у дарозе, зразумець 
не магу... Абышоў усе вагоны поезда і не знайшоў... Пся 
крэў... Шукай цяпер ветру ў полі... 

-- Так... І мусіш шукаць,-- адказаў злосна сваім трас- 
кучым голасам Качура.-- Меў птушку ў руках і выпус- 
ціў. Табе не разведчыкам быць, а каровам пад хвасты за- 
глядваць... 

--. Ну, ну ты... Замнога на сябе бярэш...-- пакрыўдзіў- 
ся Чарапіцкі. 

Качура ўстаў. Выціраючы хустачкай пот з твару, гава- 
рыў ужо салідным настаўніцкім тонам, пастукваючы алоў- 
кам па стале: 

-- Запомні сабе... Тады толькі паедзеш па курсы 
ў Варшаву, калі зловіш гэтую птушку. Разумееш? 

б Чарапіцкі заварушыўся ў крэсле, горкая ўсмешка пра- 
мільтнула на засмяглых тоўстых губах. Муштук папяро- 
сы ўвесь зжаваны. Чарапіцкі нервова адгрызаў яго па 
кавалачку і выплёўваў. Белая паперыпка мецінкай прыля- 
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пілася да губы, ад чаго Чарапіцкі ў вачах Качуры выгля- 
даў яшчэ большым няўдачнікам. Ах, як цяжка і горка Ча- 
рапіцкаму! 

-- Ну, што ж...-- загаварыў ён,-- яшчэ раз прыйдзецца 
наведаць Навасады... 

-- Адзін раз - гэтага мала.. Табе далі ўсе карты 
ў рукі, а ты правароніў. Як я цябе пасля гэтага буду ад- 
стойваць у камендатуры? 

Чарапіцкі змоўк, задумаўся. Урэшце сказаў тонам 
грэшніка, які каецца: 

--. Ведаеш, Стэфан, даю слова гонару, што давяду спра- 
ву да канца... Я гэтую птушку злаўлю... Калі я мог сачыць 
за ім з самай Вільні, то тут я маю большыя магчымасці... 

-- Рабі чым найхутчэй, каб я меў падставы ў камен- 
датуры... 

Качура не дагаварыў. У кабінет увайшоў увесь спаце- 
лы, з падрапаным тварам, паліцыянт з кавалерыйскай 
вінтоўкай за плячыма. Шчоўкнуўшы абцасамі, адрапар- 
таваў: 

-- Пане каменданце, атрад у Дзядах рассеяны банды- 
тамі з засады... Пяць параненых прыбыло... 

Качура хацеў даць загад, куды адвесці параненых, як 
зазвінеў тэлефон. Прыклаўшы трубку да вуха, Качура слу- 
хаў, стоячы «смірна» і час ад часу паўтараючы: «Слу-елу- 
хам... Слухам...» Скончыўшы, кіўнуў Чарапіцкаму, спешна 
загадваючы: 

-- Ляці ў казарму, скажы, каб у сталовай варылі яшчэ 
на пяцьдзесят чалавек... Едзе паліцэйская школа з вая- 
водства нам у дапамогу... Хуценька, бо скора будуць тут... 

Чарапіцкі выйшаў. Начура, паглядзеўшы на паліцыян- 
та, які чакаў загаду, сказаў уздыхнуўшы: 

--. Пся крэў... Дрэнна мы ваюем... 


АПАНАС ХМЕЛЬ 


Дарога ішла праз Глушэц, і таму Андрэй пе мог не 
зайсці да Грышы. Вольга затрымала яго пераначаваць. 

Калі ішоў праз мястэчка, бычыў, што ў ім цяпер не так 
ціха, як бывала звычайна. Заўважалася яўна, што палі- 
дэйскія пасты на вуліцах былі падвоены ці, можа, патрое- 
ны. Ля камендатуры -- рух. Узброеныя паліцыянты ўвахо- 
дзілі і выходзілі. Стаяла пяць асядланых коней, прывяза- 
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ных да плота. На падворку ішла вучоба -- група паліцыян- 
таў па камандзе «страляла» з калена, потым «страляла» 
лежачы, пасля паўзла. Перад ганкам камендатуры спыні- 
лася карэта, запрэжаная парай копей. З яе выскачыў вы- 
сокі, каранастага складу чалавек у мундзіры афіцэра палі- 
цыі, з пенсцэ на вялікім носе. Гэта -- камендант Шчанс- 
повіч, перад якім дрыжала ўсё мястэчка. Наганяючы страх 
рознымі штрафамі, ён намёкамі даваў зразумець мяшча- 
нам і гандлярам, як яго залагодзіць, і тады тэрор раптам 
на некаторы час спыняўся, і ў рукі каменданта пейкімі 
патайнымі сцежкамі трапляў хабар. Калі ж камендант 
зноў праязджаў па галоўнай вуліцы і пачынаў распякаць 
каго-небудзь за тое, што «брудна» каля крамы, усе разуме- 
лі, што «бог патрабуе чарговай ахвяры». 

Цяпер, саскочыўшы з карэты, ён накінуўся на групу 
паліцыянтаў, што стаяла ля ганка. Яму не спадабалася, 
што паліцыянты курылі. 

2 Што за курэнне?..-- ашчэрыўся ён.-- Не маеце што 
рабіць? 

Паліцыянты пакідалі папяросы і сталі «смірна». Камен- 
дант, бразгаючы шабляй па сходках, пайшоў нахмураны 
ў камендатуру. Ён толькі што вярнуўся са староства з па- 
мешчыцкай нарады, дзе атрымаў шмат папрокаў, што па- 
ліцыя, вывучаная і добра ўзброеная, не можа даць рады 
хлопскім бандытам, што дзяржава дарма траціць сродкі 
на ўтрыманне паліцыі. Едучы са старсства і ўспамінаючы 
гэтыя папрокі, ён дрыжаў за сваю кар'еру. 

«Пся крэў... Добра ім гаварыць... Я павінен выратаваць 
увесь павет... Чаму ж яго не выратуе Ельскі са сваім ат- 
радам? Вось жа... Яны добра ведаюць, што за дваццаць 
кіламетраў ад Глупца ў першай сур'ёзнай сутычцы з бан- 
дытамі Ельскі пацярпеў паражэнне і папічна ўцякае... 
А колькі ж дапамогі паслалі... А яны шукгюць «ахвярнага 
казла». Не, гэта не ўдасца...» 

А весткі сапраўды плылі трывожныя. Аб гэтым раска- 
зала Андрэю і Вольга. 

Аказваецца, у мястэчку аб'яўлена асаднае станові- 
шча -- пасля дзевяці гадзін вечара нельга нікому выхо- 
дзіць на вуліцу. 

Для гутаркі Апдрэй з Вольгай выйшлі з хаты Абрама 
на падворак, прайшлі за дрывотию ў невялічкі агарод, дзе 
раслі два кусты парэчак, зелянелі чатыры градкі гародні- 
ны -- пыбулі, рэдзькі -- і стаяла маладая таполя. 

Вольга ўзяла з сабою педавязаную панчоху. Селі на 
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Круглячку дрэва пад таполяй. Вольга спрытна запрацава- 
ла паў, панізваючы па іх петлі пражы. 

Ну, расказвай, як у цябе дома? -- запыталася лагод- 
ным голасам, як быццам на свеце нічога не адбывалася. 

Пыталася пра сям'ю Андрэя. Андрэй расказваў усё. 
Толькі змоўчаў аб адным, -- аб тым трывожным лісце, які 
прыляцеў з яго маладосці. Яшчэ раз перажываў гэты ўспа- 
мін і ціха глядзеў на Вольгу -- на яе засяроджаны твар 
у вянку злёгку хвалістых валасоў, па прыгожыя рукі, што 
так энергічна працавалі над панчохай. Адчуваў у ёй тую 
насцярожанасць, пры якой чалавек слухае і тут жа нешта 
вырашае. 

Вольга глянула раз у твар Андрэя, і іх позіркі на нейкі 
момант спыпіліся адзін на адным. Яна лёгка страсянула 
галавой, паправіла валасы. Цёплы струмень пранізаў Ан- 
дрэя, і сэрца злёгку забілася прыхільнасцю да гэтай дзяў- 
чыны, якую часам нельга было так назваць -- сур'ёзнасць 
і заклапочанасць рабілі яе ўзмужнелай, сталай. «Свая, 
бязмерна  свая...-- думаў Андрэй.- І суровая і неж- 
пая...» 

Пачала расказваць аб сабе -- што япа заваявала сім- 
патыі сям'і Абрама, што ўсе хацелі б з ёю не расставацца. 
Гаварыла пра Грышу і прарочыла яму добрую будучыню. 

Пасля кароткага маўчання сказала, што абышла не- 
калькі навакольных вёсак, гутарыла з людзьмі. Паеля гу- 
таркі жанчыны запрашалі яе на абед 

А я ім казала, што іду працы шукаць, што ў мяне 
няма ні бацькі, ні маці. Адна пажылая цётка, частуючы 
мяне бульбай з малаком, не адыходзіла ад стала, усё на 
мяне глядзела і ківала галавою, прыгаворваючы: «Такая 
маладая і харошая... сірацінка... без бацькі, без маткі... ту- 
ляецца па свеце... Божа, божа...» І цастойвала, каб заста- 
лася ў іх. Я ёй адказала, што яшчэ вярпуся і тады можа 
застануся. 

Я многа ўведала -- думкі, настроі людзей... Колькі 
гора ў народзе, Анатоль... 

Настроі... настроі,-- сказаў у роздуме Андрэй.-- 
Мы... павінны працаваць няспынна... нястомна... Бунт су- 
проць гора сягоння мацнейшы, чым учора, а заўтра будзе 
яшчэ мацнейшы, чым сягоння... Што думаеш аб асадным 
становішчы? -- спытаў ён. 

Што? Зразумела... Быў ганец ад Апанаса Хмеля...-- 
Вольга глянула на Андрэя і ўсміхнулася, а потым працяг- 
вала: 
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-. Я пасылала Максіма Рунду да Апанаса з даручэн- 
нем, каб Апанас быў напагатове, каб выслаў на час у да- 
памогу людзей. Атрымала ад яго недарэчную запіску, што 
я не маю права даваць яму загадаў... Гэты чалавек звар'я- 
цеў ад амбіцыі... Так, фармальна я не маю права... Але 
лішняя заўвага ў пару ніколі не шкодзіць. Прыслаў план 
мястэчка Глушэц і загадаў зараз жа даставіць Сцяпану... 
Учора пайшоў Максім Рунда з планам да Сцяпана, і яшчэ 
яго няма... Невядома як... Харошы хлапчына гэты Рунда... 

Вольга задумалася, паклаўшы рукі на калені. Потым 
лёгка ўздыхнула і пачала зноў працаваць пруткамі. Маў- 
чаў і Андрэй, слухаў шчэбет ластавак, што шыбалі над 
дахамі навакольных будынкаў, чуў над сабою лёгкае тра- 
пятанне лісцяў таполі, адчуваў прыхільнасць Вольгі. А ма- 
ладая таполя нагадвала яму іншую таполю -- высокую, 
галіністую. Глянуў нават уверх пад галлё і сказаў як быц- 
цам сам сабе: 

-- Таполя... яшчэ маладая... 

Вольга з адценнем гуллівасці ўсміхнулася, а потым 
сказала, мімалётна глянуўшы на Андрэя: 

-- Маладая... як мы з табою... 

Андрэй нават крыху спалохаўся яе слоў... 

«Сказаць ёй ці не сказаць пра тую іншую таполю? Быў 
востры момант вагання. Так хочацца нічога не ўтойваць 
ад гэтай блізкай, невядомай. Але, можа, таму я і не ска- 
жу, што так хочацца сказаць...» 

Вольга вывела яго з задумы: 

-- Чаго задумаўся?.. Пад гэтую таполю штодня пры- 
ходзіць Грыша з Якавам вучыцца палітычнай эканоміі. 
Настаўнікам -- Якаў... Я слухала раз. Начытаны Якаў, 
але іменна толькі начытаны. Расплываецца часта ў ня- 
ясных фармулёўках... Ухіл у тое, што завецца інтэлігент- 
шчынай... Але... з часам будзе і з квасам... 

2. Пакінь ты гэтую панчоху! Вось не люблю... іменна 
панчох... Чалавек пры гэтым неяк драбнее, застывае...-- 
як быццам не вытрымаўшы, сказаў Андрэй. 

22 Ха-ха-ха!..-- пырснула смехам Вольга.-- Баішся за 
мяне, каб я не застыла, не здрабнела... Не бойся, хіба ж 
панчоха такая дужая, дужэй за нас? О не... 

--. Яна-то, можа, дужая, калі ёй сваёй сілы не супроць- 
стаўляць. 

--. Усё ўзводзіш у сімвал... Му, кіну... 

Вечарэла. На вуліцы тарахцелі калёсы, даносіліся па- 
асобныя крыкі па-польску. Пасля зноў наставала цішыня. 
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Паклаўшы клубок побач, Вольга нават крыху пацяг- 
нулася, выпростваючы рукі. 
-- Сапраўды можна застыць у гэтай рабоце, -- сказала 
яна,-- стомленасць прыходзіць сама сабою. 
Андрэй маўчаў. Локці адпачывалі на каленях, а пад- 
бародак на далонях. 
-- Ну, чаго маўчыш? -- злёгку штурхнула яго Вольга 
за плячо.-- Таксама застыў, ці што? 
--. Песню спяваю,-- адказаў Андрэй. 
-- Якую? 
І Андрэй упаўголаса пачаў: 
Горные вершины 
Спят во тьме ночной, 


Тихие долины 
Полны свежей мглой. 


З другой страфы падхапіла і Вольга: 
Не пылит дорога... 


Спяваў пад настрой Андрэй. Настрой перадаваўся Воль- 
зе. А перад вачыма ляжалі пройдзеныя шляхі і тыя, якія 
яшчэ трэба прайсці. 


Погоди немного,-- 
Отдохнешь и ты. 


Таполя... Таполя... абуджае знаёмы матыў. Хочацца 
прытуліць да сябе вось гэтую блізкую і невядомую, хоць 
па сутнасці вядомую да канца, да астатку. 

Вольга пад песню прыпала шчакою да пляча Андрэя, 
і ў гэтым Андрэй адчуў, што яна сапраўды стамілася, што 
і ёй уласціва ўсё зямное, чалавечае. Глянуў у твар -- во- 
чы яе былі заплюшчаны. Адвёў сваю руку назад і пасля 
злёгку правёў далоняй па яе прыгожых валасах. 

-- Оля, ужо вечарэе...-- сказаў. 

Яна абудзілася, як ад сну. Страсянула, як заўсёды, га- 
лавой, паправіла валасы. 

--. Мне здалося, што я зусім заснула пад твае горныя 
вяршыні... Вось грэшнікі з нас... 

Глянула на Андрэя і паправіла яму каўнер пінжака. 

-- Вось што...-- сказала, падумаўшы,-- з часам пака- 
жаш мне свайго Дзям'яна Гарагляда... Пайшлі... 

Яна энергічна ўстала і першая пакрочыла з агародчы- 
ка. І Андрэй яшчэ ясней убачыў свой заўтрашні дзень і 
постаць той, якая цяпер ішла перад ім. 

Размясціўшыся з Грышам і Якавам па вышках хле- 
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вушка на сене, Андрэй прагутарыў з імі да поўначы, На- 
ват экзамепаваў Грышу і Якава (па іх просьбе) па палі- 
тычнай эканоміі... Прыслухоўваліся да руху на вуліцы -- 
чулі, як часта цокалі капыты коней, прарывалася гутарка 
на польскай мове. Коні патрулёў цокалі па мястэчку 
ўсю ноч. 

Выбрацца з мястэчка было ўжо не так лёгка, нават не- 
бяспечна. Таму Вольга хацела правесці Андрэя. І ўжо бы- 
ла накінула на сябе шаль, каб ісці, як тут запратэставала 
цётка Рахіль: 

--. Не, вы не пойдзеце... Я не дазволю гэтага... Я пайду 
сама... Я старая, на мяне менш увагі... 


Так і вырашылі. Цётка Рахіль узяла на руку кошык, 
паклала ў яго тры пучкі цыбулі -- так і пайшлі. Нопныя 
патрулі паліцыі раз'язджалі і ўдзень. Праўда, пры сустрэ- 
чы праводзілі вачыма старую Рахіль і Андрэя, але, уба- 
чыўшы ў кошыку цыбулю, пе затрымлівалі. Так дайшлі 
яны аж да касцёла, які ўзвышаўся вострай вежай пры 
ўскраіне мястэчка, і тут разышліся. Рахіль звярнула ўле- 
ва ў завулачак, а Андрэй пайшоў прама. 

Пятнаццаць кіламетраў прайшоў Андрэй пясчаным 
шляхам да чыгункі, а потым, перасекшы яе, апынуўся ў 
глухім Палессі. Задаваў сабе пытанне -- уласна кажучы, 
чаго ён ідзе да Апанаса Хмеля? Ну, вядома, выконвае за- 
гад Паддубнага. «Іду дла таго, каб яшчэ адна галіна вы- 
расла на нашым дубе». За Глушэцкім раёнам мае нагляд 
Апанас Хмель, як член акругкома. Што яму скажа гэты 
Апанас? Трэба паставіць перад ім пытанне аб стварэнні 
раённага камітэта. Ужо час. Сілы ёсць. І дзе цяпер Пад- 
дубны? Добра было б, каб ён быў тут цяпер. 

Вёска Забалоцце стаяла на ўзгорку сярод лясоў і ба- 
лот. Пры канцы вёскі кучаравілася група старых соснаў. 
Нават утульнасцю павеяла ад наваколля і ад самой невя- 
лікай вёскі, якая, размясціўшыся па ўзгорку, пібы грэлася 
пад сонцам. і 

Калі Андрэй увайшоў у старую ўжо хату з драўлянай 
падлогаю і нізкай столлю, Апанас Хмель сядзеў у канцы 
стала на покуце, апрануты, у кепцы і еў хлеб з салам. 
Кроячы яго вялікім кухонным пажом з драўлянай ручкай, 
якія робяць вясковыя кавалі, ён, кладучы ў рот кавалачак 
хлеба з салам, кожны раз прыстукваў тронкамі нажа па 
стале, як быццам гэтым пацвярджаючы нейкую думку за 
думкай. Апанас еў з апетытам - зубы жавалі энергічна, 
а цёмныя вочы, як свярдзёдкі, свідравалі перад сабою. 
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Яшчэ малады, смуглявы твар з крыху дзюбатым посам вы- 
яўляў нецярплівасць, цоздры часта раздзімаліся, і з носа 
чулася сапенне. 

З-пад кепкі, як варонава крыло, звісала над скронню 
чорная пасма валасоў. Старая рабочая куртка без гузікаў 
была падпяразана вяроўчынай. На нагах -- лазовыя лацці 
з раменнымі аборамі. Ногі былі мокрыя амаль да каленяў. 
Відаць, Апанае нядаўна аднекуль прыйшоў. 

Ля печы вісела калыска, у якой сядзела і бавілася дзі- 
ця. Конка, у белай хустцы, седзячы на палку, перад ка- 
лыскай, нешта шыла. Апапае Хмель еў, прыстукваў трон- 
камі нажа па стале і не бачыў ні калыскі, ні жонкі, якая 
час ад часу паглядала на Апанаса, намагалася нешта ска- 
заць, але не адважвалася. І толькі часам уздыхала. 

Калі за вокнамі мільганула постаць Андрэя, жонка 
ўсхапілася, падбегла нават да акна і сказала: «Нехта 
ідзе...» 

-- Няхай ідзе,-- буркнуў Апанас,-- прыйдзе і пойдзе... 

Калі Андрэй увайшоў у хату і, прывітаўшыся, сеў на 
паву, Апапае Хмель палуднаваў і далей, маўчаў, як быц- 
цам нічога не было. 

Андрэй урэшце, каб вывесці Апанаса з хаты, папрасіў 
паказаць яму дарогу па станцыю. Яны выйшлі. Андрэй 
сказаў пароль, Апанас ажывіўся, хутка-хутка затараторыў: 

-- Ты Старога бачыў? Як даўно? Што ёп табе казаў? 
Можа, ведаеш, хутка ёп будзе тут? Ага, ага... гм... Ну, ха- 
дзем у хату. А я думаў, хто гэта да мяне... 

Вочы пранізліва глядзелі на Андрэя, нават залішне 
пранізліва. Гэта неяк карожыла Андрэя. Ён адчуў у ліш- 
пяй пранізлівасці Апапаса штосьці з позы канспіратара. 
«Рысуецца»,-- падумаў. 

Пераступіўшы парог у хату, Апанас на хаду загава- 
рыў, як быццам знарок, па ўвесь голас: 

-- У нас тут справы немалыя. Разадзьмем кадзіла... 
Хопіць у нас сіл у адной Заходняй Беларусі... Важна -- 
момант... Раптоўнасць... Ашарашыць папоў і тады -- пой- 
дзе само сабой... 

Гаворачы так, мацаў Андрэя вачыма, як быццам жа- 
даючы выклікаць на гутарку. Андрэй лічыў, што тут не 
месца такім размовам, і таму больш маўчаў. 

Апанас закурыў тоўстую цыгарку і, пыхнуўшы дымам, 
сказаў: М 

2. Ну, нічога, яшчэ пагаворым... Ты, вядома, пойдзеш 
у камсастаў... Я ад ЦК прызначан для праверкі сіл ворага 
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і для вярбоўкі нашых сіл.. Адным словам, ваенныя 
справы... г з гай 

Дым густа паваліў з ноздраў Апанаса. Ён абабіў попел 
з папяросы і скрывіўся ад дыму. Пры апошніх яго словах 
жонка пасцярожана ўзняла свае шэрыя вочы 1 апусціла 
зноў. Быў момант, калі Андрэю хацелася засмяяцца ад 
слоў Апанаса. А ён сядзеў, адну нагу схаваўшы пад лаву, 
а другую выцягнуўшы наперад. 

2. “Ну, як табе Стары? -- зноў забубніў Апанас.-- Бя- 
довы мужык -- га? 

г Ды не... нічога такога я не заўважыў... Здаецца, усё 
ў парадку. 

2. Слаб, слаб Стары... Яшчэ ўбачыш... 

Конка зноў узняла вочы і ўжо не вытрымала: 


2 От, не малоў бы языком, чаго не след...-- І заліла- 
ся чырванню. 
2 Твая справа...-- знаеш -- з лыжкі ды ў рот... Што 


ты разумееш? 

Апанас глянуў на стол і кіўнуў галавою: 

-- Прыбяры са стала... 

2. Ты за мяне не прыбіраў і прыбіраць не будзеш, -- 
адказала жонка і пачала завіхацца ля стала. 

-- От, кажу, кажу -- хлеў накрыць... Так яно, мусіць, 
і застанецца,-- працягвала жонка. 

г. Так і застанецца... Будзеш крыць сама, раз ты та- 
кая разумная... 

Ноздры ў Апанаса раздзімаліся... Вочы-евярдзёлкі ўта- 
ропіліся ў жонку. Ён павысіў голас: 

-- Прынёс дубцоў ці не? Бачыш, мокры па калені... 
НУ, вось, ідзі бяры і крый... 

ІКопка прашаптала нейкія словы абурэння і села зноў 
за калыскай. 

Андрэй палічыў патрэбным як-небудзь перарваць іх- 
нюю гутарку. Сказаў: 

-- “Ну, нашто вам сварыцца? Хіба ж нельга без гэтага? 

Словы Андрэя падзейнічалі. Апанае пачаў гаварыць 
такім тонам, як быццам прасіў прабачэння. Відаць, спа- 
лохаўся, каб аб ім дрэнна не падумаў Андрэй. 

-- І што ты з дурною бабай...-- працягнуў ён ніяка- 
вата, разводзячы рукамі. 

- А ты дарма, таварыш... Я тут не бачу ніякай ду- 
расці....-- ускінуўшы вочы на Апанаса, сказаў Андрэй. 

Конка ажывілася, адчуваючы заступніцтва. 

-- Ой, дарагі таварыш, ён мяне мае за той лапаць, 
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што на пазе, - сказала з плачам жонка.-- Ой, божухна! 
Ніякага спасу ад яго! 

-- Маўчы! -- успыхнуў Апанас і заварушыўся на 
месцы.-- Ну, што ты з ёю зробіш? Маўчы, табе кажу!..-- 
і зноў прыкрыкнуў на жонку. 

Захлыпуўшыся ад хвалявання, засоп носам. 

Апанасу ўжо хацелася, каб жонка змоўкла. Ён быў бы 
здаволены, каб яна маўчала, пакуль ён будзе гутарыць 
з Апдрэем. 

Апанас гатоў быў выказваць свае фантазіі нават у 
прысутнасці слупа, уяўляючы, што і слуп будзе здзіўляц- 
ца і захапляцца яго ўзлётам. А тут -- жонка, жывы чала- 
век, і раптам -- не мае ніякай ахвоты захапляцца ім. 
Наадварот, супярэчыць ды яшчэ пры староннім чалавеку, 
які першы раз у хаце. Канфуз, адзін канфуз. Ніякай ка- 
шы не зварыш з гэтай бабай. Замест таго каб біць у адно, 
яна табе ўсё насуперак. 

г Жонка ўжо маўчала. Маўчаў і Апанас, чае ад часу 
злосна паглядаючы на яе. У адносінах да Андрэя тры- 
маўся стрымана. Заступніцтва Андрэя за жонку некаль- 
кі збіла яго з тропу. Яшчэ не ведаў, як на гэта рэагаваць. 
Але яму ўсё ж такі было балюча за такі «правал» перад 
Андрэем, які, як яму здавалася, падрыхтавала яго «дур- 
ная» жонка. І Апанас, звяртаючыся да Андрэя, кінуў 
«трагічным» голасам: 

-- Гэта, разумееш... у мяне не жонка, а цэлая контр- 
рэвалюцыя ў хаце. 

Апанас усхапіўся з лавы і пачаў зноў круціць цы- 
гарку. 

Тут Андрэй не вытрымаў і зарагатаў. 

-- Я проста не бачу ў вашай спрэчцы ніякага са- 
праўднага сэнсу,-- сказаў ён. 

-- Смейцеся, таварыш, з гэтага дурня,-- у сваю чаргу 
сказала жонка.-- От, заўсёды так... 

І яна коратка засмяялася. 

-- Я табе раз сказаў!..-- зноў крыкнуў Апанае. 

- А ўсё ж такі, таварыш Апанас, хлеў трэба на- 
крыць, -- ціха, каб не асабліва зачапіць самалюбства Апа- 
наса, сказаў Андрэй. ў 

-- Ды там работы, таварыш, усяго на якую гадзіну, 
не больш,-- падхапіла жонка. 

Апанас маўчаў, як быццам вагаўся, як лепш будзе 
для яго пакрыўджанага гонару аднесціся да такой, на 
яго думку, нікчэмпай справы. 
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2. Не, крыць пе буду! -- сказаў ён як адрэзаў. 

Аднак Андрэй прапанаваў выйсці з хаты. 

Ля хлява ляжалі падрыхтаваныя кулі саломы і вялі- 
кая вязанка лазовых дубцоў Для пярэвязі. 

-- Давай я табе памагу, і за гадзіну будзе дзірка за- 
латана,-- прапапаваў Апдрэй. 

Апанас паскроб патыліцу і нічога не адказаў. Потым, 
усміхпуўшыся, прамовіў: 

2. Нашто мне гэта рабіць? Гэ...-- Апанас кіўнуў гала- 
вой на вёску,-- скажу хлопцам -- прыйдуць і зробяць. 
Раз-два... 

Апдрэй, здзіўлены, пільпа паглядзеў у вочы Апанаса 
і сказаў: 

2. Рабіць гэтага пе трэба. Камуністу трэба спалучаць 
падпольную рэвалюцыйную работу з добрым вядзеннем 
гаспадаркі. Іначай мы не будзем мець аўтарытэту ў шы- 
рокіх сялянскіх мас... а 

Апанас махнуў рукою, лічачы, што гэтае пытанне над- 
гул пе павінна стаяць на парадку дня: 

г Тэта, брат, е-рун-да-а,- прамовіў ён з прыціскам 
і такім тонам, як быццам паляпаў Андрэя па плячы. «Ты, 
моў, яшчэ зялёны...» 

І працягваў далей: 

-. Тут так пагаспадарышся, што... Аўтарытэт у рэва- 
люцыйнай працы здабываецца баявым словам... 

1 Апанас паказаў сціснуты кулак. 

2. Аднаго гэтага мала... Гэта нешта не Тое, таварыш 
Апанас. Па-мойму, рэвалюцыя гэта ўжо выкрыла, як пе- 
рэальнае і шкоднае. І таму рэальным будзе тое, каб ты 
зараз палез на страху,-- усміхаючыся, сказаў Андрэй. 

Гэта пакарожыла Апанаса. Ёй гатоў быў сказаць: «Ты 
мие не загадвай», але стрымаўся. Вырашыў гутарку пера- 
весці на іншую тэму. Запытаўся са шматзначным позіркам: 

2. Ты якую маеш асвету? 

Відаць, гэтае пытанне даўно ўжо карцела яму, бо чакаў 
адказу неяк насцярожана, стаіўшыся, каб, чаго добрага, 
не сустрэць сабе і ў гэтым хлопцы канкурэнта. 

Андрэй адказаў па пытанне і дадаў: 

-- Пры чым тут асвета ў даным выпадку?.. Я хачу 
цябе бачыць на страсе... 

Апапас уздыхнуў і развёў рукамі. 

22 Иу, што ж з табой зробіш? Сагітаваў...-- сказаў ён 
і пайшоў пад павець па драбіны. Андрэй з усмешкай пра- 
сачыў за ім. 
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Пасля таго як дзірку на страсе залаталі, Апанас быў 
нават у вясёлым пастроі. Са здавальненнем глядзеў з зям- 
лі на белую лапіну новай страхі. 

-- А то, разумееш, дождж заліваў карову... Ну, а ця- 
пер...-- цешыўся Апанас. 

Калі ўвайшлі ў хату, пават сказаў жонцы: 

--. Ідзі, палюбуйся страхою... 

-- То дзіва - столькі было крыку праз яе...-- адказа- 
ла жонка і кінулася да печы, каб па заслугах пачаста- 
ваць «работнікаў». 

Пасля абеду Апапае абуў боты, апрапуў чорную курт- 
ку, нават мала паношаную, і паклікаў Андрэя ў сенцы. 
Там дастаў з кішэні пекалькі спісаных лістоў паперы і па- 
чаў тлумачыць: 

-- Вось глядзі... Спісе нашых сіл... Вось гэта камса- 
стаў... Сюды я ўпішу і цябе... А гэта -- радавыя... 

Спіс быў сапраўды вялікі. На прадапошняй старонцы 
спіса Андрэй убачыў, што цыфры перавалілі ўжо за 
трыста. 

Гэта была «армія» Апанаса Хмеля, якую ён рыхта- 
ваў да агульнага паўстання. 

Потым паказаў другі спісе, сказаўшы: 

-- А гэта вось спіс сіл ворага... 

У ім значылася ўся паліцыя раёна, чыноўнікі, паме- 
шчыкі, лесапрамыслоўцы, асаднікі і іншыя, як сказаў Апа- 
нас, прыхвасні-лізаблюды. Спіс быў даволі цікавы і важны. 
У яго былі занесены ўсе важнейшыя прадстаўнікі акупан- 
таў у раёне. У спісе Андрэй знайшоў і графа Ель- 
скага. 

-- Гэты спіс,-- сказаў Апдрэй,-- вельмі каштоўная рэч, 
ва ўсякім выпадку. Ворага трэба ведаць падрабязна... 

Апанас нават урачыста ўсміхнуўся. Вось тут ён можа 
паказаць сваю перавагу над кім хочаш. 

-- Вось табе, брат, і ўсё... Усё як на далоні... Толькі 
накрыць паноў, і ўсё... Гэта ж так проста і лёгка. Я не 
разумею, чаму япы не згаджаюцца і ў першую чаргу Ста- 
ры -- Паддубны. Гэта не што іншае, як палітычная баязлі- 
васць, якая раўняецца контррэвалюцыі... 

-- Бачыш, Апанас, гэта не так проста, як ты гаворыш... 
З сур'ёзнымі справамі трэба рабіць па-сур'ёзнаму. Тут ва 
ўлік уваходзіць народ... 

-- Ты толькі клікні гэты народ, зараз збяжыцца...-- 
узрушаным голасам сказаў Апанас. 

-- Ведаю, што так. Ты ўлічваеш варожыя сілы адна- 
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го, двух раёнаў, а не ведаеш варожых сіл усёй Польшчы. 
І як стаіць справа з арганізацыяй нашых сіл... 

-. Нам паможа міжнародны пралетарыят...-- сказаў 
Апанас тонам прамоўцы. 

2. Нешта авантурнае,-- адказаў, усміхнуўшыся, Ан- 
дрэй. 

-. Што тут авантурнага? Бяры з брою ў рукі і ідзі... 

Андрэй засмяяўся і сказаў: 

Я не думаю, Апанас, каб ты быў наіўны. Матэры- 
ял у цябе каштоўны, вельмі каштоўны. Беражы яго. Дарэ- 
чы, дзе ты яго хаваеш? 

-- Дзе? Вось тут ляжаў, У кішэні,-- бесклапотна ад- 
казаў Апанас. 

2. Тэта не работа, Апанас. Можаш усё праваліць. Я ха- 
чу, каб ты зараз жа схагаў гэтыя спісы ў надзейнае 
месца. 

Апанас пачаў гаварыць ціха і нават ласкава, нарас- 
пеў: 

- У нае тут ціш ды гладзь... Рэдка калі які сабака 
заглядае... ; 

2. Тэта няважна. Траціць пільнасці ніколі не трэба... 
Ты ж сам гэта ведаеш... 

Апанасу не хацелася хаваць гэтых спісаў. Наадварот, 
ён гатоў быў бы паказваць іх усім, каб ведалі, якімі спра- 
вамі «заварочвае» ён, Апанае Хмель. 

-- А скажы, Апанас, як ты глядзіш на работу Сцяпа- 
па Каваля? 

22. Што-о-о0? Гэта толькі пачатак,-- зняважліва працят- 
нуў Апанас,-- калі мы выступім, ён будзе падпарадкавац- 
ца мне. 

Гэтае «мне» кальнула Андрэя. Хацеў пачаць сварку 
з гэтым «забубённым» Апанасам Хмелем, але ў пару стры- 
маўся. Толькі падумаў -- «будзе яшчэ з ім работы». 

7. Вольгу знаеш? -- спытаўся Андрэй. 

2 Внаю, як не знаць? Яна мяне гэтымі днямі надума- 
ла вучыць -- фінціклюшка. Была ў свой чае тут. Прахо- 
дзіла цераз балота ў другую вёску. Утапілася б, каб не 
выратаваў... 

с І добра зрабіў, што выратаваў. Яна -- разумная, па- 
літычна пісьменная дзяўчына... 

--. Валбатуха,-- буркнуў Апанас. 

Андрэя зачапіла за жывое не на жарты. Сціснуў зубы 


і змоўк. А потым, пазіраючы спадылба на Апанаса, па- 
вольна сказаў: 
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-- Ты, Апанас, хворы на дзікія ўяўленні, зарубі гэта 
сабе па носе. Так адзывацца аб людзях -- барацьбітах... 

Апанае перасмыкнуў плячыма і заюліў языком: 

--. Ну... пу... можа, можа... я грэшны, як і ўсе... 

А потым дадаў смялей: 

-- Я -- пе нябесны, а зямны чалавек... Што зробіш? 

З гэтымі словамі яны ўвайшлі ў хату. 

: Апанас: адразу накінуўся на жонку, патрабуючы ней- 
кіх адозваў. 

-- Я іх не брала і не бачыла. Ты мне іх не даваў...-- 
баранілася жонка. 

--. Як не даваў? Даў жа табе схаваць... Ты знаеш, што 
гэта за адозвы? -- павёў наступленне на жонку Апанас, 
сагнуўшыся ў знак пытання.-- Гэта адозвы... знаеш якія? 
Дурніца ты... 

-- Ой, адчапіся ад мяне са сваімі адозвамі, паглядзі 
на паліцу, ты часта туды кладзеш паперы,-- з тугою ад- 
казала жонка. 

Паліца пад самай столлю была завалена рознай, най- 
больш жалезнай, драбязой. Пад рукою Апанаса звінелі 
нейкія бляшкі, высунулася ручка малатка, з грукатам 
упалі абцугі на падлогу. Апанас адкінуў іх нагой, і чы- 
гунок зазвінеў пад лавай. Урэшце, засопшыся, Апанас ска- 
заў: «Вось яны». І з-пад заржаўленых бляшак, цвічкоў, за- 
мочкаў выцягнуў дзве лістоўкі. 

Андрэю хацелася заплюшчыць вочы, каб не бачыць 
усёй гэтай «работы» Апанаса Хмеля. Думаў -- няўжо гэты 
чалавек знарок стварае для сябе небяспеку? Гэта яму нібы 
даспадобы. 

Відаць, што Апанас Хмель хацеў «ашарашыць» Андрэя 
чым іншым. Але Андрэй, прабегшы па адозвах ЦЁ вачы- 
ма, перадаў іх жонцы Апанаса, просячы схаваць як най- 
лепш. 

Апанас толькі правёў позіркам за рукамі Андрэя і ні- 
чога не сказаў. Лыпаў вачыма з-пад казырка кепкі не то 
як збіты з тропу, не то як знянацку злоўлены. 

Урэшце не вытрымаў: 

-- Хто ў мяне ні быў, яшчэ пе рабіў так... Ты што - 
мне не давяраеш? Гэта таксама можпа палічыць контррэ- 
валюцыяй... 

-. Я думаю, што гэтага ніхто не палічыць за контр- 
рэвалюцыю...-- стрымана адказаў Андрэй і, глянуўшы ў ак- 
по, дадаў: -- Па-мойму, пам пара ў дарогу. 

Шырокія цёмныя бровы Андрэя ўвесь час былі насуцп- 
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лены, калі ён ітоў побач з Апанасам. Хацелася «высце- 
баць» гэтага Хмеля, але за ім была пекаторая даўнасць 
у падпольнай працы, а значыць, 1. вядомасць, якую так 
адкрыта раздуваў ёй, сам Апапас. І гэта стрымлівала 
Апдрэя. Усё ж такі сказаў: 

2. 8 канспірацыяй, Апанас, ты павінен абавязкова па- 
правіцца... гэта ж немагчыма так... 

22 То-о, чым чорт ние жартуе,-- весела адказаў Апа- 
нас.-- Мы патрапім пад носам ворага хадзіць і рабіць свае 
справы... 

Пры гэтым ён выпяў з кішэпі пешта круглае, прадаў- 
гаватае і паказаў Апдрэю: 

С Бачыш? Адной гэтай штучкай знаеш, што можна 
зрабіць? -- У руках Апанаса была граната. 

-- Гэтай штучкай,-- працягваў ён,-- можна цэлы по- 
езд зваліць з рэек... 

З другой кішэні Апанас выняў і паказаў наган. 

г Хочаш -- зараз выстралю? 

Андрэй сказаў: 

-- Выклікаць ваўка з лесу -- на гэта, брат, многа ро- 
зуму не трэба. Нельга ж забаўляцца зброяй, якая пры- 
значана для вялікай справы. 

Андрэй думаў, насупіўшы бровы: «З гэтым Апанасам 
трэба пешта зрабіць. Нельга даручаць яму такіх спраў. 
Па сутнасці ён бескантрольны... Хутчэй бы ўбачыць Пад- 
дубнага.. А каб сустрэцца з таварышам Васілём, было б 
яшчэ лепш...» 

Калі ўвайшлі ў апошнюю паласу лесу, ужо была ноч. 
Лее густым змрокам зацямняў дарогу. Апанас выняў рэ- 
вальвер і трымаў яго напагатове, паклаўшы палец на ку- 
рок. Ён ішоў, утуліўшы галаву ў каўнер курткі, крыху 
раскрыўшы рот. Вочы бліскалі з-пад казырка кепкі, як 
у лазутчыка. Здавалася, быццам ён чакаў, што з кустоў 
вось-вось выскачыць які-небудзь вораг. 

Цемра ўсё больш і больш згушчалася... І вось у адным 
месцы Апанас схапіў Андрэя за рукаў і сказаў: «Стой!» 
Ён глядзеў, прыгнуўшыся, наперад. Глядзеў і Андрэй. 
Бачыў толькі таямпічае мігценне вады пад высачэзнымі 
стромкімі вольхамі. Што бачыў Апанас, невядома. Усё 
стаяў, прыглядаўся, нават ступіў крок наперад. Урэшце 
шапнуў Андрэю: «Кладзіся!» і сам прыпаў да дарогі. Лёг 
і Андрэй. Так праляжалі яны хвілій пяць. Нідзе ніякага 
гуку, ні руху. Калі ўсталі і прайшлі пару крокаў, на- 
ткнуліся на стары альховы пень вышынёю ў пояс, увесь 
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аброслы белым мохам (альху, відаць, у свой час зламала 
бура). Вось гэты пень і замуціў уяўленні Апанаса. 

-- Ну, брат, здалося, што стаіць сапраўдны чалавек 
з барадою... А халера б яго ўзяла...-- ціха сказаў Апанас 
і нават злёгку стукнуў ручкай рэвальвера ў трухлявы пень. 
Нечаканае рэха, як з кадушкі, адклікнулася па ўдар і за- 
мерла ў глыбіні цёмнага лесу. 

-- Табе ж гэтая дарога знаёмая,-- сказаў Андрэй,-- 
хіба ж ты, ходзячы, ніколі не заўважаў гэтага пия? 

-- Ведаю я яго як аблупленага... Але сягоння -- прос- 
та выпаў з галавы, халера б яго ўзяла... Ну, думаў,-- 
камусьці прыйдзецца развітацца з гэтым светам, а тут... 

-- Канфуз;-- падхапіў Андрэй і засмяяўся. 

Альховую нізіну змяніла ўзвышша. Ціхі, густы шумок 
соснаў стаяў у паветры. Глуха даляцеў паравозны гудок. 
Хутка будзе чыгунка. 

Калі ўрэшце выйшлі з лесу, вачам падарожных адкры- 
лася незвычайная карціна. Як вокам глянуць, па ўсім не- 
басхіле зрэдку палалі пажары. Адны бліжэй, другія далей. 
Яны шугалі полымем у цёмнае неба. Трывога адчувалася 
ў паветры. 

Цьмяныя агні станцыі слепа мігалі налева ўдалечы- 
ні, як спалоханыя, устрывожаныя. 

Андрэй з Апанасам доўга стаялі на ўзлессі і, пазіра- 
ючы навокал, маўчалі. У Андрэя глуха стукала сэрца. 

-- Работа Сцяпана! -- сказаў Андрэй. 

Апанас прамаўчаў. 

-- Ну што ж, пойдзем... 

Хутка прыйшлі да чыгуначнага насыпу. Далёка папра- 
ва то мігалі, то зпікалі агні. Апанас прыгледзеўся і сказаў: 

--. Ідзе поезд... 

Андрэй узлез на пасып і, лёгшы на палатно чыгункі, 
прыклаў вуха да рэйкі. Цягучы, тонкі звон плыў па зям- 
лі, і глуха, глуха, з грукатам стукалі колы на стыках рэек. 
Хто спяшаецца і куды? Здавалася, гул тэлеграфных пра- 
вадоў нёс у свет трывогу. 

Андрэй сышоў з насыпу. Апанас прылёг ля тэлеграф- 
нага слупа. Прылёг і Андрэй, сказаўшы: «Так, правільна, 
ідзе поезд...» 

Прытуліўшыся да жыта, Андрэй з Апанасам ляжалі 
і чакалі поезда. 

Калі фары паравоза сталі ўжо добра відаць, Апанас 
заварушыўся, прыўстаў. 

-- Ты куды? -- спытаўся Андрэй. 
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- ое, што я зараз зраблю, узніме ўвесь навакольны 
парод па погі... 

2 Ты што хочаш рабіць? - устрывожыўся Андрэй 
і таксама прыўстаў. 

Апанас наблізіў свой твар да твару Андрэя і, бліска- 
ючы вачыма, сказаў з прыціскам: 

-- Узарваць поезд... 

2. По-езд?..- працягнуў Андрэй.-- Не смей гэтага ра- 
біць! Ты не ведаеш, хто едзе ў поездзе, можаш папсаваць 
усю справу... Народ і так ужо ўзнімаецца... 

Апанас надзьмуўся. 

-- Тады я не знаю, хто ты...-- злосна загаварыў ён. 

С. Я зпаю, хто я... І, здаецца, ужо ведаю, хто Ты..; 
Не смей гэтага рабіць!.. Ты далёкі ад рэвалюцыі з такімі 
імкненнямі... Гэта твая чарговая выдумка,- успыхнуў 
урэшце Андрэй і тонам загаду сказаў: -- Дай гранату 
сюды!.. 

Поезд быў ужо на адлегласці не больш як паўкіламет- 
ра. Апапас, адмахпуўшыся рукою і зняважліва кракнуў- 
шы «а-а-а...», крута павярнуўся і палез на насып. 

Апдрэй глядзеў услед і не ведаў, што рабіць. Потым 
кінуўся наўздагон і схапіў Апанаса за куртку. 

2. Я не дапушчу гэтага... Разумееш? 

Апанас агрызнуўся: 

2 Ты што хочаш? Ты думаеш, рэвалюцыю ў пальчат- 
ках робяць? 

2 Я табе кажу, злазь з насыпу! 2. крыкнуў Андрэй 
і схапіў Апанаса за каўнер курткі. 

Поезд прагрукатаў, бліскаючы святлом вокнаў, якое на 
момант асвяціла двух чалавек, што, схапіўшы адзін адна- 
го загрудкі, каціліся з насыпу. 

Грукат заціх. У аддаленні толькі мільгала чырвонае 
вочка ліхтара апошняга вагона. 

Апанас з Андрэем урэшце расчапіліся і, засопшыся, 
сталі на ногі. 

2. Так...-- задыхаўся Апапае,-- я цяпер зразумеў цябе. 

2 Ну і добра, што зразумеў... Ты думаў, што я буду 
з табою гуляць у рэвалюцыю... Рэвалюцыя -- не забава... 

-- Ты яшчэ зялёны... 

22 Практыка пакажа, хто зялёпы, хто чырвоны. 

22 Яна паказала ўжо...-- сквапна падхапіў Апанае. 

2. Так, яна іменпа паказала... Але дзе мая шапка? -- 
сказаў Андрэй і пайшоў да пасыпу. 

Калі ёп вярнуўся, Апанае заявіў яму: 
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-- У Глушэц я не пайду... 

-- Скінь з сябе паўнамоцтвы члена акругкома і тады 
можаш не ісці... А так -- павінен. Там яшчэ няма кіраў- 
піцтва... 

-- Ты мяне не прымусіш... 

-- Партыя прымусіць... Пайшлі... 

Апанас доўга вагаўся, потым рушыў услед за Андрэем, 
апусціўшы галаву. 

..З поезда на перон станцыі разам з іншымі пасажы- 
рамі выйшаў крыху ссутулены чалавек з паднятым каў- 
няром плашча. У руцэ нёс невялічкі чамаданчык. 

Гэта быў Іван Паддубны. Ён пакіроўваўся ў Глушэц, 
дзе яшчэ не было партыйнага кіраўніцтва. Падзеі ў лесе 
графа Ельскага прымушалі яго спяшацца. 


АГНІ 


Сцяпан Каваль раптам у адну ноч знік са сваім атра- 
дам. Як ні шукала яго разведка паручыка Ельскага, не 
магла знайсці. Ельскі думаў: гэта манеўр ці адступленне 
ў лясы? Прыйшоў да вываду, што можа быць і тое і дру- 
гое. Пайсці на гэты манеўр Сцяпана прымусілі даволі сур”- 
ёзныя прычыны. Сцяпан разумеў, што на палявых прасто- 
рах карнікі маюць большыя магчымасці для аператыўнпас- 
ці. Гэта адно. А другое, і самае галоўнае, тое, што папы 
ўсталі на ногі і збіраюць тут супроць Сцяпана моцны 
ўзброены кулак. Сцягваюцца значныя сілы паліцыі, асад- 
нікаў, розных «патрыётаў». І маглі быць пушчаны Ў рУХ 
рэгулярныя часці. Небяспека заключалася іменна ў апош- 
пім. Можа быць перавага сіл з боку папоў не толькі ва 
ўзбраенні, але і ў колькасці людзей. І таму Сцяпан выра- 
шыў, што становішча можа змяніць па яго карысць толькі 
раптоўнасць. 

Дык вось, Сцяпан раптам зпік, паставіўшы ў пяпэў- 
пасць «стратэга» паручыка Кльскага. 

Ельскі вырашыў спешным маршам дасягнуць Глушца. 
Ніякіх прывалаў, ніякага адпачынку ні ўдзень, пі ўначы. 
Але пе ведаў да канца паручык Ельскі разам са сваімі 
«высокімі» апекунамі, што почы стаяць у дазоры, што по- 
чы ў змове са Сцяпанам, з Дзям'янам Гараглядам -- з усі- 
мі, што ўсталі па абаропу краіны. 

Сцяпан Каваль раптоўна папаў на атрад Ельскага 
ў час яго начнога марша за дваццаць кіламетраў ад Глуш- 
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ца. Адным налётам змёў атрад са шляху, не даўшы яму 
магчымасці нават заняць абарону. Вось тут упершыпю 
і былі пушчаны ў ход шаблі, калі адна група карнікаў 
з ар'ергарда адважылася атакаваць партызан. Іржанне ко- 
ней, бразгат зброі, крыкі, стогны людзей, стрэлы -- усё на 
нейкі момант змяшалася ў штосьці злавесна-трывожнае. 
А потым усё сціхла і знікла са шляху, засталіся забітыя 


і параненыя. У рукі партызан трапілі два кулямёты. 

Тупат капытоў наперадзе па шляху сведчыў, што па- 
ручык Ельскі са сваім авапгардам галопам уцякае ў на- 
прамку Глушца. Не лічыў Сцяпан ахвяр ворага -- памчаў- 
ся таксама галопам услед за Ельскім. 

Але з ходу ў Глушэц не пайшоў. Падзяліў атрад на 
дзве групы -- адну паслаў налева ў абход Глушца, а сам 
з групай пайшоў направа, каб такім абходным манеўрам 
узяць мястэчка ў клешчы. 

Да староства дайшлі весткі, што ў павеце «хлопамі 
падпалена некалькі памешчыцкіх маёнткаў і асадніцкіх 
фальваркаў, што ёсць ахвяры сярод асаднікаў...» Паме- 
шчыкі, якія знаходзіліся ўвесь час у старостве на парадах, 
завылі. Патрабавалі ад старосты паслаць усе сілы, якія 
ёсць, на ратаванне маёнткаў, і таму атраду Ельскага не 
было чаго спыняцца ў Глушцы -- барапіць яўрэйскія кра- 
мы,-- ён павінен быў узначаліць барацьбу з паўстаўшым 
хлопствам. 

Першая паліцэйская застава, якая сустрэла Ельскага, 
перадала загад старосты -- не чакаючы ні хвіліны, спяшац- 
ца ратаваць маёнткі і як след пакараць узбунтавапае 
хлопства. Апрача загаду быў ліст ад бацькі. Паручык Ель- 
скі загарэўся гневам. «Ну, з хлопамі я ўжо спраўлюся, я іх 
правучу... наперад, за мной!» -- крыкнуў ён сваім салда- 
там, і копі зацокалі капытамі па бруку замёршага мя- 
стэчка. 

Памешчыкі пасля парады падаліся пад ахову папа 
бога -- больш шасцідзесяці «дзедзіцаў» сабраліся ў касцё- 
ле і замкпуліся. Ксёндз распачаў імшу за «памысльнасць» 
збаўчай барацьбы паручыка Ельскага. Усе «зямельныя 
тузы» павета, у большасці з паважнымі брухамі, з вусамі, 
з пародзістымі тварамі, мпогія ў афіцэрскіх мундзірах роз- 
пых рапгаў укленчылі і застылі ў малітве. Сярод іншых 
стаяў на каленях цёмнавалосы, з пасівелымі скронямі, 
у мундзіры ротмістра блакітных уланаў сам граф Брапіс- 
лаў Ельскі. 

Загад старосты выратаваў паручыка Ельскага -- Сця- 
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пан Каваль не паспеў спыніць яго ў мястэчку Глушэц 
і акружыць, Калі групы сустрэліся на базарпай плошчы, 
асветленай адзіным ліхтаром, мястэчка было пустым, як 
вымершае. Уся паліцыя паехала з Ельскім. Засталася 
толькі варта для староства, якое размяшчалася ў сярэдне- 
вяковым былым кпяжаскім палацы за кіламетр ад мя- 
стэчка. Туды днямі перайшла і камендатура паліцыі. Сця- 
пан думаў: што за ліха -- пяўжо Ельскі яшчэ не прыбыў? 
Не можа быць. На адлегласці пе больш пяці кіламетраў ад 
Глушца ён адарваўся ад Ельскага -- проста па парозе мя- 
стэчка. 

Хоць бы каго ўбачыць. Але на вуліцах ні душы. Ха- 
цеў, па свайму даўняму плану, накіравацца да маёнтка 
Ельскага, думаючы, што карнікі памчаліся няйначай туды. 

Але ў мястэчку пе ўсё замерла. Сцяпан і пе згледзеў, 
як з ценю ад сцяны крамы аддзяліўся хлопец у кепцы. 
Гэта быў Максім Рунда. 

Ён упаўголаса далажыў Сцяпану, што карны атрад 
пе затрымліваўся ў мястэчку, паехаў галоўнай вуліцай на 
шлях і што паны моляцца, замкнуўшыся ў касцёле. 

-- То ж бо бачу,-- светла ў вокнах, як праязджалі мі- 
ма,-- сказаў Сцяпан.-- Ну, ідзі, хлопча, спаць, ты заслу- 
жыў адпачынак. 

Максім Рунда шмыгнуў у цень. Прайшоўся між кра- 
маў, асцярожна агледзеў вуліцу і, прыгінаючыся, перабег 
па другі бок. Насупраць за акном, прыўзняўшы край фі- 
ранкі, стаяла Вольга. 

Маёнтак графа Ельскага гарэў... Не было ўжо тут ні 
паліцыі, ні «ўзбунтаванага хлопства». Паручык Ельскі 
спыніўся супроць алеі, якая зварочвала ў маёнтак. Спе- 
шаны атрад на конях застыў на месцы. Усе загледзеліся 
на полымя. Бронзавыя твары замерлі ў нерухомасці і пры- 
тоеным жаху. Не далятала адтуль ні крыку, ні шуму. Толь- 
кі -- трэск. А там далей, на небасхіле, асядала злавеснае 
зарыва. Недзе гарэла яшчэ. Паручык Ельскі ачнуўся, як 
ад гіпнозу, і ўпаўголаса, амаль адным кіўком галавы, вы- 
слаў двух разведчыкаў у абход маёнтка. Атраду ж загадаў 
рассыпацца ланцугом уздоўж шляху. У аддаленні наўскос 
за шляхам чарнела паласа невялікага лесу, які нядаўна 
мінулі. 

Цёмнае неба яшчэ ніколі не было для паручыка Ель- 
скага такім цёмным, як цяпер. Ніводнай зорачкі. А колькі 
іх здаралася бачыць тут, асабліва там, у садзе пад сажал- 
кай, дзе схіляюцца стогадовыя вербы і ліпы, дзе хаваюцца 
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статуі грэчаскіх багінь, ля якіх «хлопкі», сагнуўшыся, ка- 
палі, палолі, граблі з дня ў дзень, з дня ў дзень пад нагля- 
дам крыклівага аканома... Няўжо канец? Хлопы падпалі- 
лі і, відаць, пайшлі далей рабіць тое самае -- паліць. 
Няўжо канец? 

І на момант аслупеннпе авалодала Ельскім, пачуццё без- 
выходнасці запоўніла душу. Але, выхаваны ў сляпой ды- 
сцыпліне ў імя «святой гістарычнай Польшчы», ён папрак- 
нуў сябе, што нельга яму так мысліць, і падцягнуўся 
ў сядле. Разведчыкі, вярнуўшыся, далажылі, што ў маёнт- 
ку нікога няма, што гумно і аборы дагараюць, толькі па- 
лац яшчэ доўга будзе гарэць. Значыць, няма ўжо сэнсу 
ехаць у вёску і гнаць сялян тушыць пажар. Ельскі скры- 
гапуў зубамі і падумаў: «Няма Ярэмаў Вішнявецкіх, а то 
пажараў пабольшала б у сто разоў...» І тут жа саслоўная 
амбіцыя загаварыла ў графскім сыне: «А мы хто? Хіба не 
нашчадкі іх?» І хацеў рушыць з атрадам у бліжэйшую 
вёску з факелам пажару. Але што за шум пачуўся? Ці то 
зашумеў той невялікі лес, што наўскос у аддаленні чарнее 
паласою за шляхам? 

Нічога не разумее графскі сын. Але на ўсякі выпадак 
адышоў з атрадам у поле, бліжэй да маёнтка. 

Адыход Ельскага падказаў Сцяпану, што сілы ў вора- 

га немалыя. Таму ён паслаў Дзям'яна з яго групай у тыл 
карнікам, а сам ударыў з боку шляху. 
“Бой разыграўся на шырокім полі, асветленым высокім 
полымем ад палаца, які гарэў. Сцяпан вырашыў знішчыць 
атрад Ельскага дашчэнту. Ельскі ж хацеў спаліць да дня 
некалькі вёсак і біцца з «бандытамі» толькі ўдзень. Ука- 
лола яго графская пыха, што не можа дыктаваць бою ён, 
афіцэр, пап, шляхціц, што вымушаны, наадварот, падпа- 
радкавацца якімсьці ўзброеным хамам. А потым раптам 
набягала думка: «А яны ж у свой час даходзілі да Варша- 
вы...» І рука хапалася за ручку шаблі. 

Група Дзям'яна, зайшоўшы ў тыл, ударыла залпам. 
Коні павярпулі назад, і тут карпікі былі атакаваны атра- 
дам Сцяпана. 

Паручык Ельскі з узнятай шабляй стаў у сядле і кры- 
кпуў: «За мпой!» 

Голас Сцяпана пакрыў яго голас: «Смерць панам! 
Смерць акупантам!» І залацістая шабля бліснула ў руцэ 
Сцяпана. Узняў каня на дыбкі і ўварваўся ў гушчу кар- 
пікаў. Справа застракатаў кулямёт. Карнікі адхлынулі да 
маёнтка. Але Ельскі яшчэ раз павярнуў іх і павёў у ата- 
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ку. І тут сустрэўся са Сцяпанам. На момант пібы зжах- 
пуўся ад яго фігуры волата, а потым уздыбіў каня. Зиоў 
бліснула залацістая шабля ў руцэ Сцяпана. 

Паручык Ельскі вырачыў вочы, замёр на хвіліну. По- 
тым, нібы што ўспомніўшы, крыкнуў: «Ах!..», і ў гэты жж 
час маланкавы ўдар аглушыў яго. Ельскі зваліўся з каня. 
Карнікі кінуліся ў паніцы хто куды і тут пад ударамі пар- 
тызанскіх шабель падалі з коней. 

-.Стракатаў кулямёт, а з тылу чуліся залпы за зал- 
памі. 

Поле апусцела ад варожых сіл. Сцяпан падаў каман- 
ду збірацца. 

-.Яшчэ не ўсё. Сцяпан, пакінуўшы некалькі раненых 
і забітых пад апеку Дзям'яна, памчаўся назад у Глушэц. 

У касцёле ўсё яшчэ свяціліся вокны, яшчэ правілася 
імта і маліліся паны. 

-- Яшчэ не ўсёў-- гаварыў Сцяпан. 

З ляскатам праляцелі партызаны па мястэчку і з ходу 
атакавалі касцёл. 

Вось тады нават і староства з павятовай камендату- 
рай паліцыі пакінулі палац і выехалі ў невядомым па- 
прамку. 

Нягледзячы па стрэлы, паны касцёла пе адчынялі. 

Калі партызаны прыгразілі падпалам касцёла, дзверы 
скрыганулі і адчыніліся. 

Партызаны натоўпам уварваліся ў дзверы, і густыя 
залпы разлягліся пад скляпеннем касцёла... 

Андрэй з Апанасам якраз паспелі да штурму касцёла. 
Партызаны іх затрымалі, падвялі да Сцяпана. Сцяпан, па- 
знаўшы іх, ускрыкнуў: 

-- То! І вам не спіцца? Ну, што ж, далучайцеся. Тут 
мы з панамі цацкаемся. Замкнуліся, бачыш... 

Андрэй тузануў Апанаса за руку і сказаў: 

-- Вось тут можаш выкарыстаць сваю гранату. 

Апанас схамянуўся і згадзіўся: 

-- Г то праўда... 

І выняў гранату з кішэні. 

Але Сцяпан сказаў: 

-- Аддай гранату мне. Мы яе пазней выкарыстаем. 
А тут хлопцы зробяць без яе. 

Апанае аддаў гранату. 

-- Ты, Апанас, пераходзіў бы да мяне,-- працягваў 
Сцяпап. 

-- Я ўсё думаю, каб ты да мяне... 
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-- Віхраватая ў цябе галава... Яна табе некалі бяды на- 
робіць.-- А потым звярнуўся да Андрэя: 

гЁ Ну, а” тыз сынок? Усё адукуеш і адукуеш... Аду- 
куй...-- і, ткнуўшы пальцам на Апанаса, працягваў: -- 
Вось гэтага віхраватага выадукуй... 1 

І засмяяўся. 

Тут упершыню Андрэй даведаўся ад Сцяпана аб 
смерці Данілы Перагуда і злосна паглядзеў па касцёл, ад- 
куль усё яшчэ былі чуваць стрэлы і крыкі. 

22 Сюды мала адной грапаты,-- сказаў ён, развітва- 
ючыся са Сцяпанам. 


ж ж ж 


Іван Паддубны прыйшоў у хату Абрама на світанні. 
Адрас трапіў яму ў рукі па дарозе ў Баранавічах ад дру- 
гога члена акругкома, які трымаў сувязь з Вольгай. 

Падняўшыся па скрыпучых сходках крывога ганачка, 
Паддубны асцярожна пастукаў у дзверы. У ранкавай ці- 
шыні стук здаваўся такім гучным, што Стары нават азір- 
нуўся. Пастукаў яшчэ раз, і адразу ж за дзвярыма пачу- 
ліся таропкія крокі, а затым голасе: 

1. Хто? 

Гэта быў Грыша. Вольга яшчэ ўчора папярэдзіла яго, 
што магчыма заўтра прыедзе сакратар акругкома, і Гры- 
ша лёг спаць у майстэрні на лаўцы ля акна, недалёка 
ад дзвярэй, каб адразу, пачуўшы стук, іх адчыніць. 

Паддубны сказаў пароль соннаму і ўстрывожанаму 
Грышу і, атрымаўшы адказ, увайшоў у майстэрню. Грыша 
ад хвалявання так разгубіўся, што не мог знайсці месца, 
дзе пасадзіць госця. Чамусьці выцягнуў з кутка стары 
трохногі зэдлік. Ён пахіснуўся, як толькі госць прысеў на 
яго. Глянуўшы на пачырванелага Грышу, Паддубны мах- 
нуў рукою і сказаў: 

2. Нічога, месца знойдзем. 

І, перасеўшы на нары, скруціў цыгарку, закурыў. По- 
тым папрасіў вады. Грыша з хваляваннем чакаў, пакуль 
Паддубны нап'ецца, і думаў, з чаго ён пачне з ім гутарку. 

--. Ну, брат, сядай бліжэй. Вось тут, побач, і давай па- 
гаворым. 

Грыша паслухмяна сеў і пачаў хутка расказваць пра 
ячэйку. Гаварыў ён блытана: 

“У пас ёсць толькі адна ячэйка... Але... але.. Мы 
хочам... Хутка зробім другую з хлебаробаў... 
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Заікпуўся і запытальна глянуў на Паддубнага. Але 
сакратара акругкома цяпер цікавіла не ячэйка, аб якой ён 
ужо сёе-тое ведаў, а паогул становішча ў мястэчку. Як, 
напрыклад, ставіцца пасельпіцтва да партызан? Якія цэны 
на рынку па хлеб? Ці прывозяць сяляне хлеб на рынак, 
а калі прывозяць, то ці многа? 

Грышу здзівілі пытанні Паддубнага. Ну што з таго, 
што Грыша будзе ведаць, якія цэны на хлеб? Толькі тое, 
што хлеб дарагі або танцы. Не можа ж ячэйка рабіць 
уплыў на цэны... Грыша не вытрымаў і, сумеўшыся, запы- 
таўся іменна пра гэта. У адказ ён пачуў, што камупістаў 
павіпна цікавіць усё, чым жыве народ. Безумоўна, Грышу 
здзівілі пытанні Паддубнага, калі ён, сакратар мясцовай 
ячэйкі, не ведаў пават таго, колькі насельніцтва ў мястэч- 
ку, які працэнт рабочых, рамеснікаў, гандляроў, земляро- 
баў і іншых... 

-- Т.а-а-к...-- працягнуў Паддубны,- гэта добра, што 
ў вас ёсць ячэйка і хочаце стварыць другую. Ну, а як ты 
думаеш, нашто патрэбны ячэйкі? Адзін другога агіта- 
ваць? 

-- Не, пе... Трэба больш... Трэба ведаць, хто вораг... 

Грыша даволі талкова расказаў аб саюзе асаднікаў -- 
гэтай новай калапізатарскай шляхце, аб саюзе паме- 
шчыкаў. 

--. Пахвальна, што ты гэта ведаеш,-- сказаў Паддуб- 
ны,-- але гэта яшчэ пе ўсё. Гэта ўсё роўна, што хадзіць па 
гары і сонца пе бачыць. Камуністы павінны быць у наро- 
дзе. Ворагаў вы вывучылі, а вось парод, свае сілы... не ве- 
даеце. Хто тут у старостве старшыня сейміка? 

-- Граф Ельскі. 

-- Так... Фігура... ; 

-- Яны хочуць стварыць арганізацыю моладзі, нейкі 
«Стралец». Нешта ваеннае. 

-- А сярод яўрэяў ёсць што-небудзь? -- запытаўся 
Паддубны. 

-- Сярод яўрэяў самая моцная аргапізацыя -- гэта 
сіпагога. Акрамя сіяністаў і бундаўцаў. Але ўсё роўна іх 
усіх яднае сінагога. 

Паддубны весела глянуў на Грышу: «Добра гаворыць 
хлопец...» 

-- Так, саюз асаднікаў, «Стралец»... А адзіная партыя, 
якая бароніць інтарэсы народа,- у падполлі,-- сказаў 
Паддубны тонам, як быццам кагосьці дакараў, і дадаў: -- 
Дрэпна. Трэба стварыць саюз рамеспікаў... 
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Паддубны глянуў на вокны, якія пачыналі ўсё больш 
і больш віднець. 

2. Відаць, пара ўжо будзіць Вольгу. А нараду трэба 
правесці ў другім месцы. Сюды ж хутка прыйдуць пра- 
цаваць. 

-- Хадземце, я правяду вас у адрынку,-- сказаў 
Грыша. 

Усхваляваны гутаркай, ён забыўся нават папярэдзіць, 
што ў другой палавіне адрынкі спяць Андрэй з Апанасам 
Хмелем. 

Не мог ведаць Паддубны, ідучы ў адрынку, што Апа- 
нас у гэтую хвіліну глядзеў праз шчыліну дзвярэй на двор. 
Убачыўшы Паддубнага, ён аглянуўся па Апдрэя, які спаў: 
ці не заўважыў той яго страху. Першай думкай Хмеля 
было -- уцякаць. «Учапіўся гэты інтэлігенцік на маю гала- 
ву. Ён жа ўсё раскажа... І пра поезд, і пра гранату...» 
Апапас нават засоп ад хвалявання. Могуць быць пепрыем- 
насці. Старому карты самі ішлі ў рукі. 

Хмель павёў вачыма па ўсіх кутках адрынкі, шукаю- 
чы ці то дзіркі, праз якую можна было б прашмыгнуць, ці 
падзейнага месца, дзе моліна было б схавацца. Дзіркі не 
было. Апанас пасунуўся ў самы далёкі куток і там сеў, 
прытаіўся. Тут можна спакойна і далей думаць пра «стра- 
тэгію і тактыку». 

Хвіліны плылі. Світанне няўмольна пераходзіла ў ра- 
пак. Дзесьці спявалі пеўні. Андрэй прачнуўся, нацягнуў 
кепку на галаву і, праціраючы вочы, паглядзеў навокал, 
быццам раздумваючы, куды ж занесла яго начное пада- 
рожжа з Хмелем. Убачыўшы, што Апанаса няма, ён хутка, 
як па трывозе, усхапіўся на ногі і, прыгнуўшыся, пагля- 
дзеў у шчыліну дзвярэй. Няма нікога. Выйшаў і накіра- 
ваўся ў хату. Раптам хтосьці яго паклікаў: 

-- Андрэй... Андрэй... 

Спыніўшыся пасярэдзіне падворка, ён пачуў ціхі скрып 
і, глянуўшы ў бок адрынкі, убачыў Паддубнага. 

Прыйшла Вольга. Андрэй ужо гаварыў упаўголаса: 

2. Апанаса пакуль што клікаць не трэба. Я хачу сёе- 
тое пра яго расказаць. 

І ёп расказаў пра гранату, пра поезд, наогул пра яго 
паводзіпы. Прамаўчаў толькі пра Вольгу, сам пават не ве- 
даючы чаму. 

27. Мярзотнік! -- вырвалася ў Вольгі. 

Паддубны задумаўся. Ы 
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Вольга і Андрэй былі ўпэўнены, што ёп скажа: «Вы- 
ключыць з партыі». І Паддубны пачаў гаварыць іменна 
пра гэта: 

-- Выключыць яго з партыі мы пе маем права. Гэта 
трэба рабіць са згоды ЦК. Можна ўзяць на сябе адказнасць 
адхіліць яго ад работы, часова, да рашэння ЦК. Але, можа, 
варта было б не спяшацца, яшчэ раз яго праверыць?.. 

Андрэй з Вольгай пераглянуліся з расчараваннем, З ву- 
ліцы далятаў стук колаў па бруку, звон молата ў кузні 
гоман людзей, што праходзілі ля плота. 

Скруціўся клубком на сепе Апапас, апусціў свае кры- 
льцы, падняў каўнер курткі і нацягнуў яго на вушы, быц- 
цам хацеў разам з тварам схаваць ад ганьбы сваю амбі- 
ЦЫ... 

А тройка раілася, думала, што з ім рабіць. Убіўся ў па- 
лескія масы гэты Хмель і корміць іх дэмагогіяй. І яму 
яшчэ вераць. 

--. Не,-- сказаў Паддубны,-- нельга, таварышы... З дру- 
гога боку трэба брацца за яго. Толькі адно, што мы зро- 
бім,-- пе будзем пры ім вырашаць важных пытанняў, як, 
напрыклад, аб'яднанне ўзброеных сіл усёй акругі ці, ска- 
жам, арганізацыя ячэек камсамола. Трэба адвесці ад яго 
моладзь. І давайце паклічам яго сюды... 

Апанас праціснуўся праз вузкі праход у дзвярах і, пе 
вымаючы рук з кішэняў курткі, спыніўся. Паддубны зме- 
раў яго дапытлівым позіркам. 

Апанас запытаўся: 

-- Ты якім поездам ехаў? 

Даведаўшыся, калі прыбыў поезд, бліснуў вачыма на 
Андрэя і неяк увесь згорбіўся, збялеў. 

г. Сядай,-- кінуў Паддубны.-- Поезд ужо далёка. Пе- 
раехаў па тваёй гранаце і пайшоў. 

Апанас, заікаючыся, запытаўся: 

--. Што ты... Што ты гэтым хочаш сказаць? 

-- А тое, што ты сваімі паводзінамі толькі дапамагаеш 
ворагам,-- рэзка прамовіў Паддубны. 

--. Каліты так лічып, я магу пайсці. 

--. Не. Спачатку выслухай, а потым ідзі. Наша рашэн- 
пе такое. Ты павінен збіраць зброю, захоўваючы пры гэ- 
тым самую строгую канспірацыю. Калі ты яе парушыш, 
будзеш адхілены ад работы... 

-- Не ты мяпе ставіў на работу, не ты мяне будзеш 
і здымаць. А калі да мяне такое недавер'е, я сам адмаўляю- 
ся ад работы. 
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2. Гэта лягчэй за ўсё,-- вырвалася ў Андрэя.-- Хочаш, 
каб цябе прасілі? 

- Я ад цябе нічога не хачу, я наогул цябе першы раз 
бачу,-- агрызнуўся Апапае. 

7. Тэта няважна, бачыў ты мяне ці не бачыў. Важна 
тое, што ты не хочаш прызнацца ў сваіх грахах... 

г. Ты праваліш усю пашу работу па Палессі, работу 
партыі! -- выпаліла Вольга. 

Апанас змоўк. 

22 Ідзі і выконвай! -- тонам, які не церпіць пярэчання, 
сказаў Паддубны. 

Зразумеўшы, што справы набываюць сур'ёзны паварот, 
Апапас парывіста падняўся з месца і выйшаў, не развітаў- 
шыся. 

Вольга прывяла Грышу. Слухалі Паддубнага, Ён гава- 
рыў пра Савецкі Саюз. Аб тым, што перамаглі разруху, 
аб творчых сілах мільённых мас, якія сталі гаспадарамі 
зямлі... 

-- Там -- перамога. І ва ўсім свеце ідзе барацьба за та- 
кую ж перамогу. Барацьба ідзе гіганцкая... 

Затым расказаў аб КПЗБ, пра апазіцыю, пра пебяспе- 
ку, якую яна ў сабе тоіць. ; 

г. Эсэраўская стыхія імкнецца аслабіць партыю... Яна 
хоча пракласці дарогу балбатунам, фразёрам, якія скон- 
чаць сваю кар'еру правакатарамі. Гэта -- кар'ерысцкія, 
палітычныя гастралёры... 

У заключэнне Паддубны паведаміў, што Андрэй каап- 
туецца ў члены акругкома. 

Увечары таго ж дпя Паддубны правёў гутарку з ячэй- 
кай Грышы, якога і выбралі сакратаром гаркома. 

Справы ў Глушцы закончаны. Заўтра на світанні -- у 
дарогу. Трэба, каб у кожнай вёсцы была камячэйка -- да- 
рослых і маладых, каб расшырыліся сцежкі да партызан, 
каб было каму ісці на кліч, на сігнал і ўрэшце -- на 
штурм. 

Не адио задание паставіў перад сваімі сябрамі Пад- 
дубны. А яму самому трэба дагнаць Сцяпана Каваля. І ён 
пойдзе, а дзе ўслед за ім і пад'едзе. А дагнаўшы, скажа: 
«Разбіў ты Ельскага -- добра. Але гэтага мала. Гэта толь- 
кі пачатак. Трэба сабраць усе ўзброеныя сілы акругі ў ад- 
ны рукі. Трэба разбіць усіх ельскіх». 
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Раздзел чацвёрты 


ДУМКІ НАД ВІСЛАЙ 


Мінула чатыры гады. Польская Рэч Паспалітая, якая 
не з'яўлялася «паспалітай» !, а была толькі рэччу для па- 
поў-памешчыкаў і капіталістаў, перажывала вялікія тур- 
боты з «усходнімі крэсамі». Турботы ўрада павялічваліся 
не толькі нарастапием паўстанцкага нацыянальпа-вызва- 
ленчага руху ў Заходняй Беларусі і Заходняй Украіне, 
але і барацьбой, якую вёў польскі пралетарыят. Верны 
сваім рэвалюцыйным традыцыям, польскі пралетарыят 
яшчэ ў 1919 годзе выходзіў на вуліцы гарадоў пад чырво- 
нымі сцягамі створанай тады Камуністычнай партыі Поль- 
шчы, ствараў свае Саветы рабочых і сялянскіх дэпутатаў, 
пратэставаў супроць вайны з Савецкай Расіяй. А ў 1923 го- 
дзе выбухнула ўзброенае паўстанне пралетарыяту ў Кра- 
каве. 1923 год можна лічыць кульмінацыйным пунктам 
першага этапа рэвалюцыйна-паўстанцкай барацьбы За- 
ходняй Беларусі, Заходняй Украіны і Польшчы за заваёвы 
Кастрычніцкай рэвалюцыі. Налі ўрадавая польская прэса 
адзначала, што ў гэтыя гады (1921-1926) у Заходняй 
Беларусі і Заходняй Украіне адбылося ў розных месцах 
878 узброеных паўстанняў, то ў адным 1923 годзе іх 
было 503. 

Імкненне беларускага народа да ўз'яднання са сваімі 
братамі на ўсходзе памнажала рады партызан. Ворагі вы- 
карыстоўвалі гэтае непераможнае пачуццё народа ў сваіх 
сектанцка-дэмагагічных мэтах. Гэта асабліва выявілася 
ў выбарах у першы польскі сейм у 1922 годзе. Каб адняць 
галасы ад камуністычнага спіса (Мэ 5), нацыяналістычныя 
лідэры блоку нацыянальных меншасцей (Ле 16) пускалі 
чутку: «хто будзе галасаваць за «шаспаццатку», той будзе 
далучаны да Савецкай Беларусі...» 

Пілсудчына і ўсе буржуазпа-пляхецкія «апазіцыі» ў 
сваю чаргу дэманстравалі вернасць яснавяльможным кара- 
леўскім, магнацкім і езуіцкім традыцыям, бо ў доказ гэтага 
адкрыццё сейма адбылося ў езуіцкім касцёле св. Яна ў 
Варшаве. 

У прагрэсіўнай газеце таго часу можна было прачы- 
таць такое паведамленне: 


І. Паспаліты -- агульпапародны. 
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«Яшчэ задоўга да адкрыцця ўсе ложы і хоры ў касцё- 
ле былі перапоўнены. І каго-каго толькі там пе было! 
Паслы чужаземных дзяржаў у парадных, шытых золатам, 
мундзірах з медалямі і ў звёздах з дарагіх дыяментаў, рас- 
фуфыранае варшаўскае «грамадства», ксяндзы ў шаўко- 
вых сутапах, дыпламаваныя какоткі, ад якіх пахла дара- 
гою французскай парфумай, пара-другая мяшчан -- гэтых 
заўзятых прадстаўнікоў «дэмакратыі», вайсковыя, палітыч- 
ныя дзеячы, прафесары і, нарэшце, паслы сейма і сената, 
якія важна расселіся ў крэслах, чакаючы пана начальніка 
панства !. Польскія газеты са смакам апісалі гэтую цы- 
рымонію ўрачыстага адкрыцця сейма, звярнулі ўвагу на 
ўсё і нават на дэпутатаў беларусаў, для якіх чамусьці не 
хапіла крэслаў і якім прыйшлося чамусьці стаяць каля 
сценкі і ў праходах па левы бок... 

Нарэшце прыехаў Пілсудскі, і пачалося пабажэнства. 
Трэба думаць, што набажэнства было першага гатунку, бо 
яго рабіў сам супэрыёр 2 езуітаў ксёндз Павэльскі, які 
пасля набажэнства выступіў з прывітальнай прамоваю да 
дэпутатаў сейма ад самога бога айца і маткі боскай. Спя- 
валі: «Во?е, со5 РоізКе». 

Выйшаў Пілсудскі. Яго воплескамі сустрэла «лявіца» 
сейма. Генерал Галер ? нахмурыў бровы... 

Як бачыце, стыль урачыстасці самы што ні на ёсць 
«дэмакратычны». 

Вось яна, белая Польшча з яе новым, белым, буржуаз- 
ным сеймам». 

Так закладаліся першыя асновы для барацьбы з рэва- 
люцыйным рухам. 

У абдымкі пілсудчыны кінулася польская шэйдэманаў- 
шчына (ППС і іншыя), якая сваімі ашуканскімі манеўра- 
мі загубіла кракаўскае паўстанне. 


ж ж ж 
Андрэй у мундзіры польскага салдата артылерыі стаіць 
па мосце і глядзіць на шырокую бурлівую Віслу. Жоўтыя 
хвалі з белым накіпам імкнуць і імкнуць удалячынь. Ан- 


дрэй шукае больш яснага акрэслення гэтай раней не бача- 
най ім ракі. І ўрэшце знаходзіць слова: «тэмперамент». 


! У сэнсе -- дзяржавы. Дзяржава па-польску -- папства. 
2 Супэрыёр -- найвышэйшы, найстарэйшы. 


н Галер -- эндэк, праціўнік Пілсудскага, прэтэндэнт на мар- 
шальскі жэзл. 
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Так, згаджаецца Апдрэй, Вісла тэмпераментная, як самі 
палякі. Любоў да Віслы ў некаторых з іх даходзіць да эк- 
зальтацыі, да абсурду, робіцца позай, модай. Андрэй ду- 
мае аб гэтым і кажа сам сабе: «Шавінізм, шавінізм, што ты 
робіш з пародам?» Калі год таму назад ехаў з дому на самы 
захад Польшчы, каб адслужыць ваенную службу, то бачыў 
у вагоне аднаго вусатага пасажыра ў мацяёўцы, шаўца па 
прафесіі, які ўвесь час трымаў сваю дачку год пяці ля 
акна. І калі па дарозе паказвалася азярцо ці нават лужа, 
ён абавязкова пытаўся ў дачкі, што гэта такое. 

Дзяўчынка адказвала: «То ест Вісла...» 

Узрадаваны бацька сквапна падхопліваў: «Так, цурэч- 
ко, то ест Вісла...» 

І вось яна перад вачыма Андрэя -- шырокая, тэмпера- 
ментная -- бурліва спяшаецца ўжо ў недалёкае мора. 
З вышыні моста відаць амаль увесь гэты сярэдневяковы го- 
рад -- горад з чырвонай цэглы, з вострымі вежамі касцё- 
лаў. Адчуваецца ў ім нейкі змрочны подых «культуры» 
нямецкіх крыжаносцаў. На левым беразе Віслы стаяць сі- 
выя руіны іхняга колішняга зёмка, парослыя бур'янам. 
Направа стаяць два параходы і ціхенька дымяць. Па бру- 
каваным беразе ўздоўж гарадской сцяны парамі ідуць ма- 
тросы. 

Андрэю захацелася б даўжэй пастаяць на мосце, але 
частае аддаванне чэсці афіцэрам і ніжэйшым чынам ад- 
рывала яго ад краявіду. Сышоў на левы бераг у невялічкі 
парк і сеў на лавачцы тварам да Віслы. Апёршыся на шаб- 
лю, міжволі задумаўся, пазіраючы на імклівы бег жоўтых 
гліністых хваль. 

Андрэю здавалася, што ён ужо даўно-даўно як з дому. 
Там нешта робіцца цяпер без яго. А робіцца напэўна, бо 
нават у тутэйшых газетах прабіваюцца інфармацыі «аб 
барацьбе з бандытамі на «ўсходніх крэсах». Тут, у горадзе, 
адчуваецца мяшчанская задаволенасць, душэўная абме- 
жаванасць. Горад пераважна эндэцка-клерыкальных уплы- 
ваў. Сярод чыгуначнікаў пануе ППС. Сюды прыязджае 
выступаць на мітынгах мяшчан супроць Пілсудскага мар- 
шал сейма эндэк Трампчынскі -- стары, вусаты, з абвіс- 
лымі шчокамі. У прамовах аддае сябе апецы боскай, скар- 
дзячыся на Пілсудскага, што той, мала таго, што назваў 
яго папугаем, але пагражаў нават застрэліць. 

Пілсудскі адмовіўся ад удзелу ва ўрадзе Хіенапяста!, 


І Кааліцыйны ўрад - хрысціянская дэмакратыя, нацыянальная 
дэмакратыя (эндэкі) і кулацкая партыя.-- Пест. 
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замкнуўся пад Варшавай У булеюўку і нешта думае, цы- 
нічна высмейваючы ўрад нават за тое, што ён прысвоіў яму 
званне маршала. Затое генеральны інспектар артылерыі 
ўсёй Польшчы генерал Галер часта аб'язджае палкі, робіць 
агляды. Андрэй бачыў яго ўжо тры разы. Паручык Стэцке- 
віч, праходзячы ўчора па калідоры батарэі, паглядзеў на 
партрэт Галера, а потым спытаўся ў дзяжурнага, чаму ня- 
ма па сцяне партрэта Пілсудскага, і загадаў, каб знайшлі 
партрэт. Яго знайшлі ў батарэйным магазіне вопраткі. Ён 
быў запылены, невялікіх памераў. На партрэце адна гала- 
ва з валасамі вожыкам і з доўгімі маржовымі вусамі. На- 
лі ж пасля праходзіў камандзір батарэі капітан Вірскі 
і заўважыў партрэт Пілсудскага на сцяне, спытаўся, ад- 
куль яго ўзялі, і загадаў зняць. 

Адышоўшыся ад дзяжурнага пару крокаў, вярнуўся 
і загадаў іншае -- пакінуць. 

Аналізуючы гэтыя факты, Апдрэй насцярожваецца. 
Адарваны ад палітыкі, больш чуццём адгадвае, што нешта 
наспявае ў пануючым лагеры Польшчы. Нездарма нядаў- 
на пісала яму Вольга, каб ён прыслухаўся да навакольнага 
паветра. Вось яно і ёсць гэтае паветра. 

Вольга хоць не так часта прысылае лісты, але часцей 
піша, чым Андрэй ёй, бо ў Вольгі няма сталага адраса. Пі- 
сала, што хутка яны пакіцуць Вільню і раскватаруюцца 
ў Варшаве. 

Цяпер нядзеля -- вольны час. Андрэй доўга хадзіў па 
горадзе, амаль з самага рання, пабываў у гарадскім парку 
(таксама на беразе Віслы), паглядзеў на абломак паста- 
мента, дзе ў нямецкія часы стаяў помнік Бісмарку, а по- 
тым, праходзячы сцежкай між кустоў, печакана патрапіў 
на помнік Манюшкі яшчэ свежай, нядаўняй работы, ля 
якога крыху пасядзеў па лавачцы. Яго ўвагу прыцягнулі 
фальклорныя малюнкі-барэльефы на матывы оперы «Галь- 
ка», вылепленыя на шырокім пастаменце помніка. І дзіў- 
па, ішоў па вуліцы, як чужы ўсяму наваколлю, не жада- 
ючы адкрыць сябе гэтаму чужому, закаванаму ў сярэдне- 
вяковыя формы, гораду. Але ў душы прыглушапнай, нават 
часам калючай, тугою ўзпікала імкненне знайсці сябра -- 
супакоіцца. Калі гляпуў па барэльефы на пастаменце, 
усміхнуўся і зараз жа сеў на лавачку. Нават чамусьці зняў 
на момант з галавы сваю канфедэратку, прыгладзіў валасы. 
Навокал квітнелі густыя кусты бэзу і ціха шумелі сосны. 
Знаёмым і блізкім павеяла Андрэю ад гэтых малюнкаў. 

Каласістыя спапы кыта з сярпамі на іх, а побач жы- 
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выя, па-сапраўднаму мастацка адбітыя, постаці дзяўчат -- 
жней у карсетах, у стужках, у пацерках. І дзіўна -- стала 
на душы спакойна. Прыйшла палёгка, у якой абудзіліся 
свае далёкія і блізкія ўспаміны. 

Успомніліся дрымучыя Дзяды з песнямі дзяўчат у ніз- 
кай хаце Данілы Перагуда, вішпёвыя садкі і бор, магутны 
бор, дзе схавалася люстранае возера. І пры ўсім гэтым 
яна -- Вольга... Думка міжвольна паплыла далей і далей -- 
аж да Волгі -- да карагоднай песні ў оперы «Яўгені Ане- 
гін». А потым вярнулася назад у Дзяды. І тут Андрэй Уба- 
чыў смерць Данілы на крыжы... А перад ім у такім жа 
ўбранпі на свой лад, як у дзяўчат вось на гэтых барэль- 
ефах, стаіць цёмнавокая ў слязах Мар'яна... Каму гэта па- 
трэбна? Ці яно патрэбна вось гэтым прыгожым, што схі- 
ляюць свае цудоўныя галоўкі над снапамі, а імя якім -- 
польскі народ? Ды не, яны нічога не маюць да заплаканай 
Мар'яны, яны ёй усміхаюцца, як родныя па долі, па пра- 
цы, па духу,-- як сёстры. Яны засмуцяцца адным смуткам 
аб нядолі Мар'яны. Ды бяда -- вал крывавы пасыпаюць 
паны між пародамі... Хто павесіў Данілу на крыжы? Па- 
весіў граф Ельскі, павесілі ўсе тыя, хто за ім стаяць ча- 
радою ў мундзірах, фраках, капелюшах, цыліндрах, за імі 
ідуць дзікія кулакі... 

Андрэй, сціснуўшы ручку шаблі, устаў. Адышоўшыся, 
аглянуўся. Здавалася, што тыя прыгожыя ў карсетах, 
стужках і пацерках праводзілі яго ўсмешкамі і ўзмаха- 
мі рук. 

“Няспынны паток войск плыве і плыве па галоўнай 
вуліцы. Войскі накіроўваюцца ў касцёл. Пяхотныя часці, 
сапёрныя, артылерысты, улапы... Цёмна-сіпімі шарэнгамі 
ідуць матросы. Толькі стужкі на плячах мільгаюць якара- 
мі. Праваслаўных сягоння штосьці не павялі ў царкву. 
Вось чаму Андрэй мае магчымасць так рана пахадзіць па 
горадзе адзін. Войскі праходзяць па базарнай плошчы мі- 
ма пачарнелай ад вякоў ратушы. Там раз-пораз чуецца 
каманда: «Бачнасць! Налева глянь!» 

Праходзячыя войскі камусьці аддаюць чэсць. Там-сям 
на вуліцы грымяць аркестры па чале часцей. 

Туды накіроўваецца і Андрэй. Ён бачыць -- па пло- 
шчы стаяць два генералы: адзін польскі -- камандзір акру- 
гі, сівы, смуглы з твару, другі -- французскі генерал. 
Апошні карцінна, з усмешкай салютуе праходзячым вой- 
скам. Побач з імі стаіць група афіцэраў. На тратуарах 
ціспуцца мяшчане з выцягнутымі шыямі -- пачцівыя баць- 
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кі пачцівых сямействаў. Коліны паголены, кожны з вусамі, 
кожны апіраецца на палку. Выразы твараў, як на наба- 
жэнстве. Ранняя смуга над горадам не хоча рассейвацца, 
нягледзячы на сонца. І таму глухавата плыве гул ад кас- 
цельных звапоў. А ля ратушы на высокім пастаменце 
стаіць вялікі астраном Мікалай Капернік. Як быццам кі- 
даючы выклік навакольным касцёлам, ён на выцягнутай 
далоні трымае зямную кулю. Ён тут найвышэйшы за 
ўсіх -- за генералаў, за ксяндзоў, за мяшчан. 

Войскі прайшлі, але мяшчане не разыходзяцца, чагось- 
ці чакаюць. У аддаленні ад генералаў у другім канцы 
плошчы стаіць група афіцэраў У мундзірах шэрага колеру. 
Сярод іх два ветэраны пародных паўстанняў у рангу па- 
ручыкаў. На іх - цёмна-сіпія шынялі з белымі кантамі. 
Гэта -- сівыя старыя, пастаўленыя як для дэкарацыі. 

Натоўп мяшчан заварушыўся. Праехала машына і спы- 
пілася ля помніка. З машыны выйшаў генерал Галер. Ка- 
мандзір акругі падцягнуўся. Група афіцэраў («галерчыкі») 
пастроілася ў шарэнгу. На правым фланзе сталі два ве- 
тэраны народных паўстанняў. Камандзір акругі падаў 
каманду: «Бачнасць!» Генерал Галер, апіраючыся на пал- 
ку, кульгаючы, прайшоў пару крокаў насустрач камандзі- 
ру акругі і прыняў рапарт, 

Аркестр, які стаяў побач, зайграў польскі нацыяналь- 
ны гімн. Усе мяшчане знялі шапкі. Андрэй, як салдат, 
узяў пад казырок. 

Геперал Галер, трымаючы два пальцы ля казырка ге- 
перальскай шапкі з серабріістымі зігзагамі на аколышы, 
абышоў сваіх «галерчыкаў», паціснуў рукі абодвум ветэ- 
ранам народных паўстанняў, адсалютаваў мяшчанам, сеў 
у машыну і знік за паваротам. Уся ўрачыстасць працягва- 
лася не больш паўгадзіны. 

Андрэй ішоў да моста на Віслу і думаў: «Што гэта та- 
кое? Нейкія сучасныя магнаты збіраюцца біцца за ўплывы 
ў Польшчы. Ну, што ж, адзін прэзідэнт Г ужо забіты... Да- 
вай далей...» 

І, седзячы ўжо на лаўцы перад Віслай, успомніў словы 
Вольгі і яшчэ раз паўтарыў: 

«Вось япо і ёсць гэтае самае паветра... Чым жа ўсё 
скопчыцца?» 

Андрэй у вольны ад заняткаў час чытаў гісторыю 


І Першы прэзідэнт Польшчы Габрыель Нарутовіч быў забіты 
эпдэкамі. 
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Польшчы. Звярнуў на гэта ўвагу падпаручык Куцы -- 
скнара і садыст. Пры агульным вобыску перад Першым 
маем ён, як быццам спецыяльна, стаў ля шафы Андрэя, 
калі падафіцэры ператрасалі ўсе рэчы, і гартаў тоўсты том 
гісторыі Польшчы праф. Лявіцкага. Прыўзняўшы адно 
брыво, глянуў на Андрэя і сказаў, як заўсёды: 

--. Што, палескі бандыт, прафесарам быць хочаш? 

Усе людзі з крэсаў, пе толькі з Палесся, былі для яго 
бандытамі. 

За некалькі дзён да Першага мая падпаручык Куцы 
чытаў лекцыю на тэму: «Як павінен трымацца салдат У 
час вулічных завірух». Ходзячы ў лекцыйнай зале між 
сталамі, як пан жыцця і смерці ўсіх прысутных, запытаў: 

-- Калі вас, няздар, павядуць на разгон патоўпу, які 
з чырвонымі апучамі ў руках пачне вырабляць свінствы на 
вуліцы, што вы павінны рабіць? 

Куцы змоўк, водзячы вачыма па салдатах, у большасці 
сынах сялян і рабочых. 

Наперадзе сядзеў сын польскага гапдляра з адкормле- 
ным тварам. Куцы звярнуўся да яго: 

“--. Ну, скажы, Менсікоўскі, гэтым аслам... 

Мепсікоўскі ўсхапіўся з месца. Твар яго пачырванеў 
ад здаволенай амбіцыі. 

--. Салдаты павінны дакладна выконваць загады каман- 
дзіраў,-- адказаў Менсікоўскі. 

Куцы ўзняў палец на ўзровень галавы і з падзьмутым 
тварам звярнуўся да ўсіх: 

-- Чуеце, аслы? Чуеце? 

«Аслы» сядзелі стаіўшыся. Усе глядзелі больш у стол, 
перад сабою. 

Куцы працягваў: 

-- Калі зайграе ражок для папярэджання, каб натоўп 
разышоўся... Але ён, падгавораны бандытамі-выўратоўца- 
мі, разыходзіцца не хоча... Ражок іграе другі раз... Іграе 
трэці раз... І тады... 

Куцы зрабіў круты паварот на месцы і раптам тыкнуў 
пальцам у Андрэя: 

-- Г тады што робіцца, Касцевіч? 

Андрэй ужо добра зведаў па сваёй скуры правакацый- 
ныя «штучкі» Куцага, таму, устаўшы, адказаў: 

--. Паводле рэгламенту падаецца каманда -- страляць!.. 

Куцаму не спадабаўся адказ. Ён пачаў перакрыўляць 
Андрэя: 
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22. Паводле рэгламенту... Паводле рэгламенту... Вучоны 
мпе знайшоўся... Куды страляць? Пану богу ў акно?! 

Андрэй маўчаў. Я 

-- Дык вось... Заўтра пасля абеду пакладзіце сабе поў- 
ны ранец цэглы і прастаіце на бачнасць пад вінтоўкай дзве 
гадзіны на калідоры... Разумееце? -- з падкрэсленай ветлі- 
васцю садыста сказаў Куцы і загадаў паклікаць дзяжур- 
нага з калідора, каб перадаць загад. 

Андрэй, успомніўшы цяпер правакацыі Куцага, паду- 
маў: «У польскай мове ёсць два трапныя словы для акрэс- 
лення такіх людзей. Першае слова: «жолдацтво» -- гэта 
значыць ваенныя наёмпікі, людзі, зброяй якіх з'яўляецца 
грубасць, садызм, хуліганства... Другое слова -- «тлушча», 
Гэта падкормленая маса разбойнікаў для спецыяльных Да- 
ручэнняў, людзей, зведзеных на ўзровень звера, жывёлы. 
Гэта -- пагромшчыкі, штрэйкбрэхеры. За імі ў хвасце пля- 
туцца лідэры ППС». 

З Куцага можа вырасці і ўжо расце пачвара. Ён з аса- 
лодай дае пстрычкі салдатам у насы, дае доўга, аж пакуль 
не стомяцца пальцы. Няважна, што ў салдата ўжо цякуць 
слёзы, ад гэтага Куцаму робіцца яшчэ лепш. У ВКуцага 
свярбяць рукі да бойкі, але ёп ведае рэгламент, дзе сказа- 
на, што біць нельга. Замест мардабіцця Куцы выдумляе 
больш «далікатныя» сродкі здзеку... 

Нешта чорнае, яшчэ невыразнае, вылазіць з-за небасхі- 
лу... Яно, як цень зморы, часам звісне над душою Андрэя 
або ледзь чутнымі крокамі, як шорах звера ў кустах, кра- 
дзецца ўслед за ім. І заўсёды перад вачыма стане Куцы, 
шыракаморды, з нізкім ілбом, з доўгім кірпатым носам 
твар, перакрыўлены грымасай здзеку, засліпеныя ў кутках 
губы... Ён глядзіць на Андрэя, прыплюшчыўшы адно вока, 
як быццам бярэ на прыцэл. 

І з вачэй у Андрэя знікаюць серабрыстыя зорачкі на 
пагонах Куцага. Перад: зрокам паўстае небасхіл з пасу- 
иленай хмарай. І там, пад хмарай, варушыцца нешта чор- 
пае, валасатае. Гэта япо шлапае малпінымі крокамі ўслед 
за Андрэем у цішыні ночы па змрочных вуліцах сярэдне- 
вяковага горада, дзе дрэмлюць ліхтарыкі ля парогаў поз- 
ніх кафэ і публічных дамоў. Гэта япо спыняецца пад лож- 
кам Апдрэя з выцягнутай мордай, бліскае зубамі, сапе, 
хрыпіць пад тварам. 

Змора... згінь, згінь. 





І Впачыць -- у пеба, 
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З'явіўся сержант Стахура з устрывожаным “тварам, 
і чорпы прывід зпік. З журботай у вачах заглянуў у твар 
Андрэю і запытаў: 

-- Гэта ён цябе... з цэглай на дзве гадзіны? Гм... Пся 
крэў... Не бойся, усякаму бывае канец... На, закуры папя- 
росу... Ты чуў аб Багінскім і Вечаркевічу? Зухі хлопцы -- 
га? Якаясь халерская Мурашка, шпіцаль, забіў іх !. Яшчэ 
мпога рознай халеры на свеце, пся крэў... Але -- ша... 

Сержант Стахура -- стары служака, але не страціў 
класавага пачуцця. Ён з рабочай сям'і... Усю сваю мала- 
досць вырабляў з бацькам скуры на заводзе. Па-салдац- 
ку бывае жорсткі і па-народнаму чалавечны, ласкавы. 
Палюбіў Андрэя. Рэкамендаваў яго ў школу падафіцэраў, 
куды і сам трапіў інструктарам. 

І вось Андрэй -- вучань школы -- сядзіць на беразе 
Віслы ўжо з адной пашыўкай на пагонах -- бамбардзір. 

Сустрэўшы ў горадзе, Стахура запрасіў Апдрэя ў пе- 
прыкметнае кафэ -- «пакрапіць першы рапг салдата». 

Стахура расчараваўся ў «адроджанай» Польшчы, аж 
вар'яваўся ад нездаволення, што «хлоп зямлі не атрымаў, 
што рабочыя жывуць у сутарэннях, што расце жабрацтва, 
што ў турмы саджаюць змагароў за лепшае заўтра...» 

- А ў іх.. брухі растуць, пся крэў... Эх, не за тое мы 
ваявалі, мой дрогі Касцевіч. Але што зробіш -- прапала... 
Ты мусіш скончыць школу, будзеш капралам, менш здзеку 
будзеш мець... Ну, вып'ем за шчаслівае заўтра... Яшчэ раз 
мне раскажаш калі-небудзь пра парыжскіх камунараў, пра 
генерала Яраслава Дамброўскага. Га... гэта быў хлоп-зух... 
Нам аб ім ніхто ніколі нічога не гаварыў... Хто -- Куцы 
табе скажа? Або які растлусцеўшы ксяпжулька? Халера б 
іх пабрала... Пся крэў... Лотры!.. 

Андрэй загледзеўся на Віслу і не заўважыў, як нейкі 
салдат у летняй гімнасцёрцы з бруднымі плямамі стаў 
перад ім. Пілотка ў салдата была схілена на правую скронь, 
твар паголены. Нешта знаёмае мільганула ў памяці, але 
Апдрэй ніяк не мог здагадацца. Салдат глядзеў на Андрэя 
і ўсміхаўся, нічога не кажучы. Глядзеў і Андрэй, змор- 
шчыўшы лоб ад намагання, прыпамінаючы, дзе ён бачыў 
гэтага чалавека. На нейкі момант яго вочы бліснулі -- 
Андрэй стукнуў шабляю аб зямлю і, усхапіўшыся, ускрык- 
пуў: 


І Мурашка - агент дэфензівы -- забойца афіцэраў Рагінскага і 
Вечаркевіча, якія хацелі падарваць цытадэль. 
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22. Сапкоўскі!.. Ах ты... 

Япы, прывітаўшыся, абняліся. 

2 Я доўга хадзіў навокал цябе, усё гадаючы, ты ці не 
ты... Я цябе бачыў, як ты стаяў на мосце, і пайшоў услед 
за табою... 

-- Цябе цяжка пазнаць, Санкоўскі, пагаліў вусы... Ну, 
сядай... 

Яны селі, закурылі, і Сапкоўскі пачаў расказваць аб 
сабе: 

2. Бачыш, забралі мяпе на паўтарэнне. Маршырую, 
падаю, устаю па камандзе... Усяго дастаецца... 

Санкоўскі насцярожана аглянуўся і сказаў: 

2 Многа давялося перажыць, Анджэю, ад часу наша- 
га расстання... Але над Бугам наша праца пе прапала дар- 
ма... Шмат пасля сябе пакінулі харошых хлопцаў... Толькі 
адзін там выклікае ў мяне падазрэнне... Карэльчук про- 
звішча... Сакратар акругкома камсамола... Не ведаю, як ён 
там цяпер. Ты служыш ужо больш года і напэўна мала 
што ведаеш аб Беларусі... Узброеная барацьба там працяг- 
ваецца. Па лясах з аблавамі ходзіць паліцыя... Але яна мае 
вельмі малы поспех... Проста -- ніякага... 

-- Часам і тут прарываюцца ў газетах паведамленні,-- 
сказаў Андрэй. 

Санкоўскі ўдарыў сябе па кішэні і прамовіў: 

-- Ах, так... Я і забыўся... 

І ён выняў з кішэні газету. 

“- Разгарні, тут знойдзеш...-- сказаў ён. 

Андрэй разгарнуў газету і знайшоў загаловак: 

«На Палессі ёсць яшчэ дзікуны» 

Пачаў чытаць. Там пісалася, што паліцыя ў чае аблавы 
па бандытаў выгнала з пушчы голага чалавека... Далей 
ішло падрабязнае апісанне яго выгляду: на галаве доўгія 
валасы, барада па пояс, цела аброслае шчацінай... 

Андрэй скончыў чытаць і зразумеў, у чым мэта такой 
фабрыкацыі. Глянуў у вочы Санкоўскаму і сказаў: 

г. Тэта -- страва для мяшчан... Мешчанін не можа 
жыць без сенсацыі... Вось яна яму і падносіцца на талер- 
цы, каб на самай справе адцягнуць увагу чытача ад той 
сапраўднай барацьбы, якая там вядзецца. Паказытаць са- 
малюбства асвечанага мяшчанства -- вось што... Там, зна- 
чыць, дзікунства, а тут -- культура. Цешцеся з сябе, мя- 
шчане... Вось гэта дзікунства... мяшчан... 

-- Слушна, слушна, Андрэй. Як ты трапна... 

Санкоўскі глянуў па Андрэя і дадаў: 
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-- Ты той самы, які і быў... Ну, пройдземся... Ёсць 
у мяне пара злотых -- зойдзем дзе-небудзь на кілішак... 

Яны ўсталі і пайшлі па мост... 

-- Барвіна цяпер пад Беластокам -- працуе на леса- 
пільні,-- працягваў Санкоўскі,-- гэта нястомны хлоп. А як 
ён вырас палітычна!.. 

е Мінула больш як тры гады, Вацлаў, як мы не ба- 
чыліся... 

Андрэй знаходзіўся ў такім стане, калі хочацца ска- 
заць многа, а словы піяк не могуць укласціся -- тоўпяцца, 
перашкаджаюць адно другому. 

-- Дзіўным ты выглядаеш, Вацлаў, без вусоў, усё ніяк 
не магу прывыкнуць, -- гаварыў Андрэй, а сам думаў зу- 
сім пра другое. 

--А вусы мне нямала дапамаглі. Калі працаваў над 
Бугам, мне два разы даводзілася ездзіць у Варшаву, у ЦК. 
Гляне шпік на мае вусы і падумае: «Едзе сабе нейкі 
дзядзька-лесаруб ці батрак з маёнтка». Ну, а ты як, Анд- 
рэй? Сумуеш, відаць? 

-- Нялёгка мне тут, Вацлаў. Быццам я па другім кан- 
цы свету. Сумнавата... Хамства многа, салдафонства, а па- 
спрабуй пярэчыць -- зжывуць са свету. Я ж з крэсаў. Зна- 
еш, як прыглядаюцца. 

Санкоўскі запытаўся са спачуваннем: 

-- Многа яшчэ табе засталося? 

--. Месяцаў восем з лішнім. 

-- Ну, як-небудзь дацягнеш. Калі прайшоў падафіцэр- 
скую школу, то ўсё астатняе -- трып-трава,-- глянуўшы 
на плячо Апдрэя, дзе чырванела адна нашыўка, усміхнуў- 
ся Санкоўскі.-- За восем месяцаў яшчэ адну заслужыш... 
Будзеш пан капрал. 

-- Што ж... Няхай... Думаеш, не спатрэбіцца? 

Сапкоўскі, відаць, спачатку не зразумеў Андрэя. А по- 
тым кіўнуў галавою: 

--. А-а... Ты пра гэта... Правільна. 

Потым махнуў рукою і дадаў: 

-- Збіралі мы сілы, збіралі для жаданага бою. Сарва- 
лася. Гэта было зусім нядаўна. Прыязджаў тады да мяне 
Паддубны. Заданне было пастаўлена баявое. 

--. Пачакай,-- шапнуў Андрэй,-- размінёмся з людзь- 
мі, тады раскажа... 

Ішлі па беразе, аддавалі чэсць афіцэрам -- сухапутным 
і марскім. Сустрэлі двух ксяндзоў у ватыканскіх капелю- 
шах. Яны, як сапраўдныя схаласты-казуісты, асабліва гар- 
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мапіравалі з наваколлем на фоне сярэдневяковай надбя- 
рэжпнай сцяны з чырвонай цэглы і выглядалі злавесна, 

Дайшлі да парку і спыніліся. Можна было зайсці ў 
парк, але не хацелася расставацца з Віслай. Пачалі па- 
вольна хадзіць па беразе. Сонца ўжо зусім схілілася к за- 
хаду, і ў цёплым паветры застыла цішыня. У ёй тануў 
мерны гул горада. 

-- Дык вось... -- пачаў Санкоўскі,-- прыехаў Паддуб- 
ны. Пайшлі мы з ім па беразе Буга. Ідзём вось так, як і 
цяпер з табою. І раптам ён гаворыць: «Справа важная 
вельмі, і я хачу быць упэўненым, што ты яе выканаеш». 
Я яму кажу, што значыць «быць упэўненым»? Трэба ве- 
рыць мне, кажу, інакш крыўдна будзе. Не вецер жа гуляе 
ў маёй галаве... Не на дудцы я тут іграю над Бугам. Ён 
усміхнуўся і сказаў: «Ну, ну, прабач... Ты жж дасканала ве- 
даеш, як я да цябе стаўлюся. Вось што, Санкоўскі, трэба 
ўзарваць мост над Бугам. І з гэтага пачнецца наша паў- 
станне. Трэба апярэдзіць Пілсудскага. Ёп збірае войска 
для перавароту...» 

г Значыць, ужо гутарка ішла пра паўстанне, пра са- 
праўднае паўстанне? -- павышаючы голас, спытаўся Ан- 
дрэй.-- Я крыху здагадваўся. Адна дзяўчына намякала ў 
пісьме. Дык, значыць, вось як было... 

2 Так, было... -- уздыхнуў Сапкоўскі і дадаў: -- Было 
і сплыло. 

2. Чаму сплыло? 

Санкоўскі паціснуў плячыма. 

-- Чаму? Прыйшоў загад ад таго ж Паддубнага -- ад- 
мяпіць. Перадаў толькі, што такое рашэнне ЦК КПП і 
што там узпіклі нейкія разыходжанні па пытанню аб на- 
мерах Пілсудскага. Вось як... А ўжо ўсё было гатова для 
ўзрыву, і раптам -- адмяніць. 

-- Штосьці незразумела, Санкоўскі. Падобна на тое, 
што упусцілі момант. 

--. Упусцілі,-- з горыччу падхапіў Сапкоўскі.-- Упус- 
цілі. Не ведаю, як цяпер. А што тады быў момант -- гэта 
факт. Дый цяпер яшчэ не позна. Хто іх ведае, што яны там 
думаюць -- нашы кіраўнікі. 

Андрэй расказаў пра тое, што бачыў сягоння рана, пра 
парад, пра генерала Галера, пра «галерчыкаў». 

ў Як бачыш, твае здагадкі правільныя. Пілсудскі са- 
праўды рыхтуецца да ўрадавага перавароту. Без бою па- 
між Галерам і Пілсудскім тут не абыдзецца. Хоць яны 
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і аднаго поля ягады, але барацьба ў іх ідзе за першын- 
ство -- хто павінен кіраваць Польшчай... 

-- Галер- ён жа эндэк, прадстаўнік буйных паме- 
шчыкаў, польскіх юнкераў... А Пілсудскі? 

-- Гэты здабывае папулярнасць, лае эндэкаў, а куды 
ён гне? Не інакш, як да ашуканства. 

-- Зразумела, што да ашуканства. Але хто за ім ста- 
іць? Не будзе ж ён бараніць інтарэсы пралетарыяту... 

Санкоўскі глыбей нацягнуў пілотку на галаву. 

-- Ну, што ж, будзем жыць, Андрэй, пабачым. Закон- 
чу гэтае «паўтарэнне», паеду ў Беласток да Барвіны, блі- 
жэй да рабочых. 

- А я да сваіх палёў, да вёсак. Ты толькі не забывай 
мяне, Вацлаў... 

Вісла на ўсю шырыню несла ўспенепыя хвалі ўсё 
ўдаль і ўдаль. Размераны гул горада тануў ў цёплай вя- 
чэрняй цішыні. Сябры заглядзеліся на Віслу, на барвовы 
небасхіл, дзе Вісла, мінаваўшы парк-бор, здаецца, ужо да- 
сягнула прастораў мора... 

-- Ведаеш, Вацлаў, калі сустрэнемся тут у наступны 
раз, павяду цябе да аднаго помпіка. 

-- Да якога? 

-- На месцы даведаешся. Там мы ўбачым сапраўдную 
Польшчу, Польшчу народпую... 


АПОШНІЯ ЗАЛПЫ 


Добра спаць у гумне на сепе. Прыемна шамаціць ве- 
цер па страсе. Доўга чуваць песні дзяўчат і хлопцаў на 
вуліцы. Калі ўжо нават пойдуць спаць па хатах, па гум- 
нах, песні ўсё яшчэ звіняць у вушах, навяваюць дрымоту. 
Забрэша педзе адзінокі сабака і хутка сціхне. Вёска за- 
сыпае. 

Іван Падаляка ляжыць па сене, накрыўшыся коўдраю, 
і думае, думае... Справы набываюць нейкі ішпы паварот. 
У тугутаўскіх рэформах Падаляка адчувае нейкі спад у 
падзеях. Родзяцца ў яго ілюзіі -- а можа, і пойдзе ўсё на 
лепшы лад? «Чуваць, што ў вёсцы адкрыецца школа,-- 
вось добра было б працаваць у ёй настаўнікам. 

Жыць дома, працаваць, карыстацца павагай пасель- 
піцтва. Што датычыць камячэйкі, у якой ён сакратар, то 
гэта адно другому пе павінна перашкаджаць. Калі такія 
рэформы будуць пашырацца, безумоўна, партыя павінна 
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ўрэшце стаць легальнай. Ды і наогул, ужо ёсць грунт на 
тое, каб пераходзіць болып на легальныя формы барацьбы. 
Мець свайго войта! на чале воласці, сваю раду; Ну, і 
што ж,-- можна жыць». Няважна, што на ячэйцы ён, Па- 
даляка, грозіць кулаком панам І ўсіх заклікае на бязлі- 
тасную барацьбу. «Гэта падабаецца Захару Зубцу,-- думае 
Падаляка, -- няўрымсліваму мужычку, ЯКІ мужычком і за- 
станецца. Ну, а мне, Падаляку, суджаны лёс другі. Маці 
ўгаворвае жаніцца, узяць дзяўчыну з пасагам. Яно б, зра- 
зумела, нядрэнна, але... непісьменная дзяўчына мне не 
пара. Ёсць адна асоба ў ваколіцы. Не раз бачыў, як яна 
сціпла стаіць у царкве каля левага кліраса ў цёмным капя- 
люшыку і час ад часу хрысціцца. З багатай інтэлігентнай 
сям'і. Відаць, чакае жаніха. Жыве з братам, у якога сорак 
дзесяцін зямлі. Вось бы такую... Ёсць сэнс. Быў бы пасаг 
і форс. Мала што гаворыць Андрэй, што трэба сваё асабі- 
стае жыццё спалучаць з грамадскай працай так, каб адно 
пе пярэчыла другому. Андрэй -- залішне ідэаліст. Каб так 
было ў сапраўднасці, то ўсе павінны былі б парабіцца ма- 
пахамі». 

Але тут у памяці Падалякі ўсплыў той, крыху ссуту- 
лены чалавек, агністы прамоўца там, на трыбуне ў лесе, 
якога ўсе называлі «Стары». Ужо чалавек пажылы, а.. 
нежанаты. Нешта ў гэтым ёсць. Зразумела, ёсць. Ён із 
твару выглядае, як быццам аскет. 

Падаляка паварочваецца на другі бок. «Трэба за- 
снуць,-- зноў думае ён,-- бо заўтра чакае праца на гаспа- 
дарцы. Павінен прыйсці Захар Зубец пагаварыць аб ан- 
тываенным дні. Справы, справы... Эх... Калі ж прыйдзе да 
нас тая часіна, што кожнаму дасць па яго жаданнях і за- 
слугах?» А нехта, стоячы над ім, голасам Андрэя нечакана 
перапыняў: «Само не прыйдзе, яно здабываецца толькі 
барацьбой». 

Падаляка заснуў і бачыў у сне тую асобу. Яна то рас- 
плывалася ў светлым марыве, то стаяла перад ім з застыў- 
шай усмешкай, як быццам пытаючыся: «Ну што ж? Гава- 
ры, я слухаю...» А пасля ўсё ахутала густая цемра, у якой 
рухаліся невыразныя цені і бліскалі гузікі. Бліскалі і зні- 
калі, зноў бліскалі. Пасля пачуўся звон шпораў. Светлая 
вуліца горада легла перад Падалякам. А, гэта ён сам ідзе 


і адказвае на прывітанні салдат. І на душы стала прыемна 
і лёгка. 


1. Войт -- валасны старшына. 
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Падаляка расплюшчыў вочы. Праз шчыліны ў гумно 
пранікалі палоскі праменняў. Над Падалякам стаяў баць- 
ка -- нізкага росту, хударлявы, са смуглым, чагосьці за- 
клапочаным тварам. Кратаў яго за плячо і ціха паўтараў: 

-- Іван, Іван, уставай... 

Падаляка прыўзняў галаву і запытаўся: 

--. Ну, чаго? 

-- Іванка, прыйшла паліцыя... Цябе хочуць бачыць. 

Падаляка заварушыўся, скінуў з сябе коўдру, устаў. 

--. Паліцыя? -- перапытаў.-- Чаго? Многа іх? 

-- Чацвёра ў мундзірах, адзін у цывільным. Ну, ад- 
куль жа я ведаю, што ім трэба? Нічога не кажуць. 

Калі выйшлі з гумна, Падаляка ля парога хаты ўбачыў 
гэтых чатырох у мундзірах, а ў пятым, што быў у кепцы 
і ў плашчы зеленаватага колеру, пазнаў Чарапіцкага. Пе- 
рад вачыма Падалякі пайшлі цёмныя кругі -- гарачы 
струмень ударыў у галаву. Вось яно як. Напалі на нейкі 
след урэшце. Паліцыянты і Чарапіцкі здалёк, па меры на- 
бліжэння Падалякі, пільна сачылі за ім. Толькі адзін па- 
ліцыянт спытаўся ў Чарапіцкага: 

-. Ён? “ 

-- Так, ён,-- адказаў Чарапіцкі. 

Паліцыянты хутка зрабілі вобыск -- спачатку ў Пада- 
лякі ў кішэнях, а потым у хаце. Не знайшлі нічога. Далі 
магчымасць Падаляку паснедаць і сказалі, што ён пойдзе 
з імі ў пастарунак. 

У пастарунку ставілі яго на вочную стаўку з нейкімі 
незнаёмымі хлопцамі. Потым доўга распытвалі, ці прымаў 
Падаляка ўдзел у падпале завода бярозаўскай суполкі. 
Добра для Падалякі было тое, што ўсе хлопцы, якіх яму 
паказвалі, былі незнаёмыя. Вырашыў усё адмаўляць. На 
пытанне, хто падпаліў завод, гаварыў, што прыйшлі з лесу 
нейкія ўзброеныя людзі і падпалілі. Справа, здавалася, 
была яснай. Тады Чарапіцкі паказаў яму салдацкі 
мяшок, пакінуты Падалякам тады ў бараку, і спытаўся: 
«Твой?» 

Падаляка і гэта адмовіў. На чацвёртыя суткі Падаля- 
ка падпісаў пратакол допыту, у якім значылася, што ён 
нічога не прызнаў. На пяты дзень Падаляка разам з не- 
знаёмымі хлопцамі быў адпраўлены ў турму. 


ж ж ж 


Захар Зубец гуляў са сваімі дзвюма дзяўчынкамі ў са- 
дочку. Забягаў за куст парэчак і гукаў, прысеўшы: «Ку- 
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ку, ку-ку... Дзяўчынкі з пранізлівым дзіцячым смехам 
беглі яго шукаць. Знаходзілі і абдымалі сваімі руча- 
нятамі. 

2. Ну, даволі, дзеткі, няма часу, пайду ў дарогу... - 
сказаў Захар.-- Ідзіце да мамы. Вунь яна на агародзе... -- 
паказаў ён пальцам. 

Не паспеў апусціць рукі, як над галавой нехта гаркнуў: 

-- Рукі ўгору! 

Захар аж здрыгануўся ад нечаканасці. Кругленькая 
дзірачка дула вінтоўкі глядзела яму ў грудзі. 

. Што вы хочаце ад мяне? -- прамовіў Захар. 

Два паліцыянты падскочылі і дрыжачымі рукамі аб- 
шукалі яго кішэні. Пасля вобыску трэці паліцыянт ускі- 
нуў вінтоўку на плячо і дазволіў Захару апусціць рукі. 
Дзеці Захара аж пасінелі ад плачу і крыку. Тулілі да гру- 
дзей сціснутыя кулачкі і тупалі ножкамі. Пачуўшы крык, 
прыбегла жонка Насця і павяла дзяўчынак у хату. А яны 
не супімаліся. Ішлі, аглядаліся і клікалі тату. 

Захар спахмурнеў, насупіўся. 

Непамерная жорсткасць застыла ў вачах. З такім вы- 
разам твару пайшоў у хату пад канвоем, а праз нейкі 
час -- у пастарунак. Там не дамагліся ад яго піводнага сло- 
ва. Часам у Захара скрыгаталі зубы -- яны, здаецца, ця- 
пер маглі б кусаць жалеза. Так і паехаў Захар у турму. 

А праз тыдзень прыйшло ў пахіленую хатку Захара 
другое гора -- жонка адвезла на могілкі дзве труначкі -- 
з Ніначкай і Манечкай. Дзеці памерлі ад перапалоху. Гэ- 
тую вестку атрымаў Захар у турме праз месяц. Хадзіў 
згорблены па камеры. Таварышы суцяшалі яго. Суцяшаў 
і Падаляка. Крыху супакоіўшыся, Захар сеў пісаць ліст 
сваёй дарагой Насцечцы, якая, застаўшыся ў хаце адна, 
відаць, білася аб сцяну галавою ў роспачы. Супакойваў 
Захар сваю Насцечку, прасіў, каб не сумавала, казаў, што 
жыццё ўсё вылечыць, паправіць, што ён хутка вернецца 
дахаты. 

На гора Захара і Насці адклікнуліся і таварышы на 
волі. Прыйшлі камсамольцы памагчы ў гаспадарцы -- на- 
сячы дроў, вывезці гной у поле, узараць якую палоску 
поля... 

Наведаў Насцю Паддубны. Дазнаўшыся падрабязна аб 
прычынах арышту Падалякі і Зубца, кінуўся арганізаваць 
для іх судовую абаропу. Неўзабаве прыехалі з Варшавы 
два адвакаты ў турму па гутарку з хлопцамі. Справа Па- 
далякі, Зубца і шшых павінна была разглядацца надзвы- 
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чайным судом. А гэта значыла, што можпа чакаць кары 
смерцю. 

На судзе адвакатам удалося «збіць» справу па звычай- 
ны суд. У выпіку гэтага Падаляка атрымаў дзевяць год 
турмы, а іншыя па шэсць, пяць, тры гады. Некалькі было 
апраўдана. Сярод іх быў і Захар дубец. 

Іван Паддубны сам нават пабыў на працэсе. Выйшаў 
пасля прысуду на вуліцу, правёў разам з натоўпам ска- 
ваных хлопцаў да варот турмы і тады вырашыў сустрэцца 
са Сцяпанам Кавалём, а потым заглянуць у Навасады. 

Падаляка і Зубец пазналі Паддубнага, здалёк усміха- 
ліся яму (Падаляка ўсміхаўся крыва), і ён ім адказваў 
тым жа,-- час ад часу памахваючы рукою па развітанне. 


вёс 

Сцяпан Каваль пачаў пазбягаць адкрытых баёў з кар- 
пікамі. Лясныя вёскі ў ваколіцы Дзядоў і далей былі за- 
пяты не толькі паліцэйскімі атрадамі, але і рэгулярным 
войскам. Цэлая рота пяхоты размясцілася і па заводзе 
Пшэборскага. Панскі ўрад вельмі ўжо, відаць, непакоіла 
партызанская зона. Нічога дзіўнага... Чатыры гады гуляў 
па акрузе Сцяпан Каваль, шмат разграміў пастарункаў. 
Паліцыянты і чыноўнікі баяліся і нос паказаць у вёскі, дзе 
зусім перасталі плаціць падаткі, больш таго, аралі панскую 
зямлю, выганялі статак па панскую пашу. Пе раз зарыва 
пажараў барвовіла неба. Гэта сялянскія рукі распраўля- 
ліся з панскімі маёнткамі. І людзі чакалі, што вось-вось 
загінуць паны і над палацам староства зардзее чырвоны 
сцяг. 

Так было да нядаўняга часу. Але вось мінула паўгода, 
як Сцяпану трэба было ўжо манеўраваць. У партызанскія 
зоны пачалі пранікаць рэгулярныя вайсковыя часці. Асаб- 
ліва перашкаджаў Кавалю дзейнічаць атрад, які размяс- 
ціўся на лесапільні Пшэборскага. Каваль вырашыў звяр- 
пуцца за дапамогай у другія партызанскія атрады. Каман- 
дзір суседняй зоны абяцаў дапамогу, сказаў час і месца, 
калі і дзе яе сустракаць. 

І вось Сцяпан стаў са сваім атрадам на паляне, неда- 
лёка ад завода, паслаўшы двух партызан для сустрэчы 
падмацавання. Час ішоў, а яго не было. Пасланыя парты- 
заны вярнуліся ўстрывожаныя: на галоўнай лясной даро- 
зе паказаўся конны атрад рэгулярных войск. Сцяпан вы- 
мушаны быў адмовіцца ад свайго плана. Рушылі «гусь- 
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ком» па сцежцы ўздоўж дарогі нізінаю да вёскі. Сцяпан 
быў упэўнены, што ў гэтую нізіну салдаты не адважацца 
пайсці. Але калі партызаны падышлі да вёскі, яны былі 
абстраляны з засады, вёска была ўжо занята варожай 
пяхотай. Партызаны папаўзлі, агінаючы малады са- 
соннік. 

Усё было б добра. Былі б не толькі трафеі, але і палон- 
ныя, калі б не наляцелі коннікі. Бой быў люты. Няроўны 
бой... Усё ж такі коннікі былі рассеяны. Яны страцілі ня- 
мала забітых і параненых. Але і Сцяпан Каваль недалі- 
чыўся сваіх пяці байцоў. 

Атрад перайшоў тую глухую балотную нізіну, якую ў 
свой час праходзіў паручык Ельскі, і спыніўся ў непры- 
ступным месцы. 

Седзячы, як заўсёды, па пні, Сцяпан абдумваў план 
далейшага дзеяння. Не ведаў Сцяпан, што яго сусед ледзь 
выйшаў з акружэння, таму і не змог выканаць свайго 
абяцання. 

Хоць Сцяпан і адчуваў, што справы не ладзяцца, што 
педзе нешта рвецца, але не ў яго характары было падда- 
вацца паніцы. 

І зусім павесялеў Сцяпан, калі партызаны прывялі ў 
лагер Хведара Дудзько. 

Як ён ні прыслужваў панам, не змаглі яны яго ўсцёе- 
рагчы ад партызанскіх рук. І вось ён стаіць перад Кава- 
лём і дрыжыць як асінавы ліст. 

-- Не дрыжы. Чаго дрыжыш? Будзь такім спакойным, 
як тады, калі піў з паручыкам каньяк і еў Дапілавых ку- 
рэй. Зараз хлопцы і нам прынясуць партызанскую ежу... 
Вось будзем есці і гутарыць... 

Дудзько чэрпаў суп з кацялка, глытаў яго цераз сілу, 
спалохана-панурымі вачыма паводзіў навокал, але больш 
усё глядзеў у кацялок. Урэшце сказаў: 

-- Адпусці, Сцяпан. Зямлю тваю, што я купіў, аддам 
табе назад задарма. 

Сцяпан усміхнуўся і адказаў: 

2. Тэ.. што выдумаў! Ты, брат, такое выдумаў, што 
сам цар Гвідон таго не выдумае... А хіба народ цябе адпу- 
сціць? Як ты думаеш? -- спытаўся Сцяпан. 

Хведар маўчаў. 

2 Маўчыш. Не любіш народ... Ну, то гневайся сам на 
сябе... Зараз зробім пад табою суд... 

Так разлічыўся Сцяпан з Хведарам Дудзько. 
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Піліп Пестрак з былым камандзірам 
Вілейскага партызанскага злучэння П. Маркавым 
на возеры Нарач. 

1954 г. 





Піліп Пестрак і Лідзія Абухава. 
Ялта, 1959 г. 


Нягледзячы на балотную дрыгву, насельніцтва пры- 
носіла партызанам яду. Прыпосіла раз сама Мар'япа. Яна 
перадала Сцяпану, што з ім хоча бачыцца будачнік Пят- 
русь і пагаварыць па нейкай вельмі важпай справе. 

Мар'яна пастарэла ад гора, ад усякіх страхаў і турбот. 
Цёмныя вочы былі зацягнуты тугою. Але, як прыйшла ў 
лагер, неяк выпрасталася, павесялела, усміхнулася Сця- 
пану, які ішоў да яе насустрач. 

Выкладваючы з мяшка хлеб, сала, пыталася ў Сця- 
пана: 

-- Ну, а як вы не пераможаце, што тады будзе з намі? 

Сцяпан адказаў: 

--- Дзівачка... Не пераможам мы, перамогуць другія... 
Ты, Мар'яна, знайдзі сабе чалавека ў хату, але харошага, 
свайго чалавека. Не так будзе маркотна жыць... 

2. Не так лёгка забыць Данілу... -- адказала Мар'яна 
і на хвіліну задумалася. 

Мар'яна пайшла. А ўвечары Сцяпан паслаў двух пар- 
тызан да будачніка Петруся. 

Будачнік прыйшоў і перадаў, што выдадзен загад моц- 
на ахоўваць чыгунку, бо па ёй будзе ехаць сам ваявода. 

--. Нейкі новы ваявода... назначаецца... -- дадаў ён. 

Сцяпан падзякаваў будачніку і сказаў: 

г Ідзі дахаты і сядзі ціха... Аглядай чыгунку, усё як 
трэба... Мы крыху ўжо чулі аб гэтым. Добра, што сказаў. 

Назаўтра рана Сцяпан узяў з сабою шаснаццаць пар- 
тызан і падышоў да чыгункі. 

..Пан Даўнаровіч, пазначаны ваяводам на Палессе, 
ехаў спецыяльным поездам. Усіх вагонаў у поездзе было 
пяць, разам з вагон-салонам. Паны настолькі баяліся крэ- 
саў, што ваяводу суправаджала дзвесце... не салдат, а 
афіцэраў. Паны не давяралі нават сваім радавым сал- 
датам. 

Сам Даўнаровіч сядзеў у вагон-салоне ў акружэнні 
афіцэраў і частаваўся адмысловай выпіўкай і закускай. 
Калі мінулі будку Петруся і праехалі пару кіламетраў, 
служба поезда далажыла, што наперадзе нехта махае чыр- 
воным сцяжком. Усе ўсхапіліся з месцаў. На паголеным 
да глянцу смуглаватым твары папа Даўпаровіча з'явілася 
бледнасць. Але ён, разгладзіўшы вусы, спакойна агледзеў 
афіцэраў, якія стаялі навокал стала, і сказаў: 

-- Трэба загадаць, каб спынілі поезд, бо можа быць 
папсавапа чыгунка... 

Затым запрасіў усіх сесці і сеў сам. Глянуў у акно. 
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Над ляснымі прасторамі свяціла сонца. Насустрач поезду 
бегла суцэльная паласа лесу, потым паплылі хмызнякі, а 
недалёка зноў набліжаўся лес. Там вось і віднеўся чырво- 
ны сцяжок. 

Поезд спыніўся, і тут жа грымнуў выбух перад пара- 
возам. Усе ўздрыгнулі і кінуліся да выхаду, але ім насуст- 
рач па вагоннаму праходу ішоў ужо Сцяпан Каваль з 
кольтам напагатове. За ім крочылі чатыры партызаны. 
Ваявода і афіцэры, убачыўшы магутную постаць Каваля, 
кінуліся назад у вагон. А Сцяпан ішоў і загадваў: 

-- Вдаць зброю! Хто не здасць, будзе на месцы рас- 
страляны... -- Астатнія дванаццаць партызан рабілі тое 
самае ў іншых вагонах. 

Ваявода шэптам перадаў загад: «Здаць зброю!» Афіцэ- 
ры з шумам пачалі здаваць вінтоўкі і рэвальверы. Парты- 
заны вымалі замкі з вінтовак і разам з рэвальверамі кіда- 
лі за вокны. Так ішлі па вагонах, пакуль не раззброілі 
дзвесце афіцэраў. І дзіўна, усе былі так ашаломлены не- 
чаканасцю нападу, што анямелі, ніхто не прамовіў ні сло- 
ва. Бледныя, дрыжачыя, яны здавалі зброю і стаялі як 
аслупянелыя. За шаснаццаццю партызанамі і семнацца- 
тым камандзірам ім уяўляўся цэлы атрад, які, невідочны, 
сочыць, глядзіць з гэтага вось таямнічага лесу. Ім здава- 
лася, што даволі аднаго руху супраціўлення, і залпы паха- 
ваюць усіх. 

Сцяпан Каваль увайшоў у салон і акінуў усіх позіркам. 

2. Бачу, што ўсе тут ваенныя. А хто ж з вас ваявода? 
Напэўна, вы? -- сказаў Сцяпан і ткнуў дулам кольта ў 
Даўнаровіча, які адзін быў у шэрым цывільным касцюме. 
Зрэдку пасівелыя валасы пана Даўнаровіча крыху ўзды- 
біліся, твар раптам неяк схудзеў. 

Вочы з-пад брывей глядзелі на Сцяпана, як на прывід. 

-- Так, я ваявода... -- адказаў пан Даўнаровіч,-- што 
пану патрэбна? Чым магу служыць? 

-- Прашу ісці з намі,-- загадаў Сцяпан і, саступіўшы 
ўбок, даў дарогу збянтэжанаму ваяводу... Бліскалі і мяк- 
ка рыпелі лакіраваныя гамашы, мільгалі белыя шкарпэт- 
кі з-пад штанін, калі ваявода ішоў па калідоры вагона. 

Як толькі ваявода стаў на невялічкай палянцы, парос- 
лай сакавітай травою, Сцяпан агледзеў яго з галавы да 
Ног. 

27. Ваявода быў бы з цябе нішто сабе -- і вусы і бруха 
так, як ва ўсёй панскай пароды. Але... ваяводам ты не бу- 
дзеш, з 
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-- Хамы, бандыты! -- адважыўся прамовіць пан Даў- 
наровіч. 

-- Распранайся! І нагола! -- сурова загадаў Сцяпан.-- 
Мы табе на прыкладзе пакажам, як ваш брат вякамі луп- 
цаваў нашага брата. Больш нам нічога не трэба... Як ба- 
чыш, на бандытызм у нас няма ахвоты. Мы бандытызмам 
не займаемся, вёсак не палім, як вы. 

Пан Даўнаровіч стаяў, апусціўшы галаву. 

Сцяпан узяў кольт і прыцэліўся. Даўнаровіч слізгануў 
спадылба вачыма і пачаў распранацца. 

Так на сакавітай мураве партызаны адлупцавалі гана- 
рыстага ваяводу, вернага стаўленіка Пілсудскага, які ехаў 
з «гістарычнай місіяй» паланіць, паланізаваць і акаталіч- 
ваць беларускі край. 

Але гэтага было мала. Калі, па загаду Сцяпана, пан 
Даўнаровіч устаў, ледзь трымаючыся на дрыжачых нагах, 
Сцяпан запытаўся: 

-- Ну, як- смачна? Не думаю, каб было смачна. 
А ты, напэўна, ведаеш, як нашага брата вы прымушалі 
некалі танцаваць з вучонымі мядзведзямі? Ну, пакажы 
нам гэтую штуку. 

Ваявода быў вымушаны выканаць і гэта. Афіцэры гля- 
дзелі з вокнаў вагонаў і закрывалі рукамі твары. 

Ваявода танцаваў... 


ж ж ж 


Камуністы разумелі, што адкрытая ўзброеная бараць- 
ба ўжо можа прывесці толькі да дарэмнай страты лепшых 
сіл народа. У пісьме ЦЕ, разасланым ва ўсе партызанскія 
атрады і ячэйкі, тлумачылася, чаму трэба спыніць узброе- 
ную барацьбу. ЦЁ заклікаў камуністаў аддаць усю ўвагу 
арганізацыйна-масавай рабоце сярод рабочых і сялян. 
Трэба было няспынна выкрываць сапраўднае значэнне 
пілсудчыны, як агентуры міжнароднага імперыялізму. 

Рэвалюцыйна-вызваленчы рух у Заходняй Беларусі, як 
і ва ўсёй Польшчы, уступаў у новы, складаны і адказны 
перыяд. 

З гэтым і пайшоў Паддубны да Сцяпана Каваля. 

Нялёгка было яму прабірацца. Раз'езды карнікаў на 
лясных ускраінах, частыя налёты паліцыі на сёлы і ху- 
тары прымусілі Паддубнага ісці вакольнай дарогай да вё- 
скі Дзяды. 

Усё гаварыла аб тым, што метады барацьбы трэба мя- 
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пяць. Але як сказаць пра гэта людзям, каб яны правіль- 
на зразумелі становішча і не апусцілі рук? г й 

Сосны перапляталіся галінамі з цёмнымі елкамі, асі- 
намі. Лес цягнуўся вузкай паласою, Ці, яК тут гавораць 
мясцовыя людзі, «востравам» сярод багністага балота. 

На ўскраіне Паддубнага спыніў вартавы партызан. Ёп 
свісцуў, і адразу ж З гушчару выйшаў другі партызан з 
вінтоўкай. Гэта быў Макар Краўчук. 

-- Завядзі да камандзіра,-- кіўнуў на Паддубнага 
вартавы. 

На ўскраіне доўгая лясная трава, як ліяны, абвівала 
пепралазныя кусты лазняку. Далей кустоў было менш, 
лес сям-там нават праглядаўся далёка. 

Макар вёў Паддубнага і думаў: «Нездарма, відаць, 
прыйшоў сюды наш кіраўнік». 

-. Чаго ты такі задуменны? -- спытаўся Паддубны. 
-- Ды няма чаго весяліцца. Усё хаваемся. Налі гэта 
скончыцца? 

Паддубны дапытліва глянуў на Макара і нічога пе ад- 
казаў. 

Наперадзе віднеўся агонь, навокал якога папаўляжалі 
партызаны. Ім, можа, хацелася заспяваць якую-небудзь 
разудалую, але... нельга. Такі строгі загад камандзіра. Не- 
калькі чалавек галіліся. Адны прымацавалі асколкі люс- 
тэрка на галінках маладых сасёнак, другія глядзеліся ў 
звычайнае шкло, прыстаўленае да чорных кепак. 

А вось і «штаб» Каваля -- наспех зроблены з чароту 
невялікі шалаш. 

Стомлены і крыху нібы задуманы, Паддубны прыві- 
таўся са Сцяпанам і моўчкі цяжка сеў на пень. Сцяпан 
пільна разглядаў яго, не спяшаўся з гутаркай. Толькі за- 
пытаўся: 

22. Можа, хочаш есці? 

Паддубны глянуў Сцяпану ў вочы, і тонкая ўсмешка 
прабегла па твары. Адказаў жартаўлівым тонам: 

-- Хачу. Што ты думаей, я -- дух святы? 

Тады Сцяпан яшчэ пільней прыгледзеўся да Паддуб- 
пага, і сапраўднае спачуванне засвяцілася ў вачах. 

-- Бачу, што цяжка пе толькі нам... -- сказаў ён. 

-- Не бойся,-- адказаў Паддубны,-- цяжкасці яшчэ 
наперадзе. 

Паддубны еў хлеб з салам і гаварыў: 

г Расстаў добра варту навокал, каб нам ніхто не пе- 
рашкодзіў. Буду мець з табою вялікую гутарку. 
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-- Ва варту не бядуй. Стаіць. І з гутаркай пе спятай- 
ся. Адпачні. Скора павінен прыйсці Сава... 

-- А дзе ён? -- спытаўся Паддубны. 

Сцяпан абыякава адказаў: 

-. Ат... Пайшоў з хлопцамі ў адно месца... Аб'явіўся 
недалёка нейкі прапаведнік -- баптыст ён там ці які 
чорт?.. Чмуціць парод, нае называе антыхрыстамі і -- чым 
хочаш... Вось хочам уставіць яму мазгі... 

Паддубны задумаўся. А потым сказаў: 

-- Розная халера падымае галаву... Яшчэ чаго не ха- 
пала -- баптыстаў... Баптысты... гэта-- рэч пкодная.. 
Яны з Амерыкі фінансуюцца, Сцяпан... І ўсё на нашу 
галаву... Буржуі ведаюць, што робяць. Грошай на гэта не 
шкадуюць... Раз папы разбіты, ксяндзы послуху не ма- 
юць,-- давай што іпшае, абы было... Давай баптыстаў... 

--. Нічога... Як мы яго тут крыху памацаем, то ён па- 
лепшае... 

-- Асцярожна... 

- А што, цацкацца з ім? -- адказаў Сцяпан пахму- 
рыўшыся.-- Мы яго прымусім, каб на тым жа сходзе ад- 
мовіўся ад сваіх слоў. І ўсё... 

-- Тэта, можа, і правільна,-- сказаў Паддубны, дая- 
даючы хлеб з салам. 

Пасля ён разлёгся на траве пад сасною і, падклаўшы 
рукі пад галаву, некаторы чае глядзеў у неба. Там плыла 
невялічкая беласнежная хмарка. Нейкай лёгкасцю павея- 
ла ў душы Паддубнага, калі ён сачыў за хмаркай. І як ён 
дагэтуль не заўважаў, што так лёгка, прыемна глядзець на 
воблачкі? Розныя хмары плылі над яго галавою ў розныя 
часы, але, каб адчуць у сабе такую лёгкасць, яшчэ, здаец- 
ца, не даводзілася. Хіба толькі, можа, калі-небудзь у дзя- 
цінстве. І не ўсведамляючы, адкуль гэта прыйшло, Пад- 
дубны пачаў дэкламаваць: 


Ночевала тучка золотая 
На груди утеса-великапа... 


Не дакончыўшы страфы, падпяўся. 

2 І што гэта за чуласці плывуць у душу, Сцяпан? -- 
спытаўся паўжартам.-- Як ты скажаш? 

-- Можа, якая ахмістрыня табе ўпадабалася? -- адка- 
заў Сцяпан і патузаў Паддубнага за плячо. 

2. Не, брат, ие гэта... Не меў такога шчасця... Слухай 
уважліва, што я табе буду гаварыць... 

Паддубны крыху памаўчаў і потым прамовіў: 
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-- Пара, Сцяпан, канчаць партызаніць... 

Сказаўшы так, насцярожана пачаў слухаць шум лесу -- 
ці пе крыкне адтуль хто-небудзь: «Не згодзімся!» Але ад- 
туль, апрача шуму, нічога не было чуваць. Толькі Сцяпан, 
які ляжаў побач, заварушыўся. Ён сеў і, падаўшыся на- 
перад да Паддубнага, запытаў: 

2. Паўтары яшчэ раз, што ты сказаў? 

-- Пара, Сцяпан, канчаць партызаніць, -- паўтарыў 
Паддубны. 

2“. Гм... што гэта азначае? 

2. Тэта азначае, што на свеце нешта змянілася не ў 
нашу карыець,-- ужо сур'ёзна сказаў Паддубны. 

2. То бо ж бачу, што ты ўсё пад'язджаеш з нечым... 
Чуласці нейкія... Не, Іван, гэтага мы не зробім. Будзем 
ваяваць далей... Можаш сабе жартаваць колькі ўлезе... 

Паддубны ведаў, што цяжка будзе пераканаць Сцяпа- 
па ў неабходнасці спыніць партызанекую барацьбу. Вы- 
няў з кішэні і прачытаў яму адозву КПЗБ. Па меры таго 
як Сцяпан слухаў, панурым ценем пакрываўся яго твар. 
Здавалася, што ён зараз усхопіцца з месца і ад гневу і 
пратэсту вырве сасну... Але Сцяпан, закусіўшы губу, толь- 
кі прыўстаў на адно калена і, ссунуўшы пасівелыя бровы, 
запытаўся: 

То як-то? Столькі паклалі сіл... І паноў выпусціць 
па волю, каб і далей пасвіліся на нашых палях? 

-- Трэба ўжо інакш брацца за паноў, (Сцяпан... 
А так -. можам загубіць усю справу... Войска табе на- 
заляе? 

-. Назаляе.. Думаю заўтра мяняць стаянку, -- адка- 
заў Сцяпан. 

--. Ну, вось бачыш... На войска ворага нам трэба мець 
такое ж войска... Ты думаеш, Сцяпан, мне не цяжка? Яш- 


чэ як...-- сказаў Паддубны і дастаў з кішэні польскую 
газету. Гэта быў орган польскіх юнкераў-эндэкаў «Га- 
зета Варшавска».-- А цяпер паслухай другое, - працят- 


ваў Паддубны і пачаў чытаць: 

«Тыя абставіны, што ў ХХ веку можа існаваць у куль- 
турнай дзяржаве прастора, якая з'яўляецца нейкімі 
джунглямі, спакойнай базай для ўсякіх банд, якія шу- 
каюць там укрыцця і насміхаюцца з усіх старанняў палі- 
цыі, прымушаюць нас моцна непакоіцца аб нашай уладзе. 
Дзесяткі людзей, якія хаваюцца ў пушчах, у сваіх адозвах 
заяўляюць, што яны вядуць палітычную барацьбу, каб 
знішчыць польскую акупацыю ў Беларускім краі, раскід- 
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ваюць пракламацыі ў гэтым духу, бабы носяць ім харчы ў 
лес... З усяго гэтага відаць, што паліцыя не спраўляецца 
з гэтым рухам. Адзін выхад -- заняць гэтыя пушчы вой- 
скамі» !. 

Паддубны скончыў чытаць, а Сцяпан прамовіў: 

--. Усё ведаюць, каб іх выпатрашыла... Вось узлезлі на 
нашу шыю... 

--. Пачакай, яшчэ не ўсё. Тут ёсць больш нахабнае...-- 
адказаў Паддубны і дастаў з кішэні другую газету. 

--. Ну, чытай, чытай... Будзем слухаць. 

Паддубны чытаў: 

«Калі на працягу некалькіх год не будзе перамены, то 
мы будзем мець там (на ўсходніх крэсах) усеагульнае 
ўзброенае паўстанне. Калі не патопім яго ў крыві, яно 
адарве ад нас некалькі правінцый... Зараз жа трэба выла- 
віць усе банды, трэба прасачыць, дзе ім памагае мясцовае 
насельніцтва, і з усім гэтым гультайствам расправіцца ко- 
ратка і без пардону. На паўстанне -- ёсць шыбеніца і 
больш нічога. На ўсё тубыльчае (беларускае) насельніцт- 
ва з верху да пізу павінна ўпасці жудасць, ад якой у яго 
жылах застыне кроў» 7. 

Паддубны, скончыўшы чытаць, паглядзеў моўчкі на 
Сцяпана. Той кракнуў і сказаў: 

-- Запалі іх агонь!.. То ж яны нават добра кажуць -- 
«можа быць агульнае паўстанне»... Правільна, можа быць 
і будзе... Хай яны не страшаць -- «застыне кроў...» Кроў 
народная не застыне... 

Паддубны сумна ўсміхнуўся. Потым сказаў: 

-- Трэба падумаць, Сцяпан, што рабіць з людзьмі... 
Дахаты пакуль што яны вяртацца не могуць. Калі не 
шыбеніца, то турма іх сустрэне... 

-- То ты і сапраўды думаеш гэта рабіць? -- ускіпеў 
Каваль.-- Хіба мы не можам яшчэ спаліць некалькіх 
асаднікаў або адлупцаваць яшчэ хоць аднаго ваяводу? Га? 

2 Усё гэта можна, але што з таго? Без агульнага паў- 
стання -- гэта кропля ў моры... А паўстанне зараз ужо 
немагчыма. 

-- Цьфу! -- сплюнуў Сцяпан.-- Нарабілі работы, ка- 
шы намяшалі, а дакончыць... ЭХ... 

Каваль устаў, выняў нагайку з-за пояса, паглядзеў на 
свой лагер, дзе партызаны адпачывалі групкамі, павёў ва- 
чыма па лесе навокал і сказаў: 


І. «Газета Варшавска», 1925, Лё 155. 
2 «ІЖэч Посполіта», 1925 г. 
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22 Няўжо трэба будзе развітацца са сваімі малойцамі, 
з лесам? Запалі яго агонь! Невясёлую вестку ты прынёс, 
Іван... 

І, можа, як ніколі, упершыню заныла сэрца Сцяпана. 
Ён звесіў галаву з пасівелым чубам і задумаўся. Перад ва- 
чыма бачыў толькі паходы, маршы... Сібір, Урал, Чэля- 
бінск... Волга, Царыцы... 

“Вось табе і старана родная... Цярпі пакуль...-- ска- 
заў сам сабе Сцяпан, а потым, пакруціўшы галавою, 
дадаў: 

2. Не, пе расстануся я са сваімі малойцамі... Прайдзі- 
свет яшчэ пойдзе ў свет! Устань, Іван, збяром хлопцаў і 
пагаворым, як нам заўтра сустрэць усход сонца, як нам 
ясна яго ўбачыць. Ён будзе нашым компасам, Іван... 


ЧАСТКА ТРЭЦЯЯ 


Раздзел першы 


ТУМАН 


Амаль вобмацкам ішоў Апдрэй па дашчанаму тратуар- 
чыку галоўнай вуліцы мястэчка Глушэц, кіруючыся на 
шлях -- дахаты. З цёмных хмар церусіла імжа. Яна вадзя- 
ністым пылам зіхацела ў агнях, якія палосамі падалі ўпо- 
перак вуліцы з вокнаў местачковых дамоў і хат і аеляпля- 
лі Андрэю вочы. Бліскала час ад часу вада ў рыштках і ў 
ямінах-вырвах пасярэдзіне брукаванай вуліцы. Ужо не 
чуваць ні стуку колаў, ні гоману. Усё пахавалася пад гон- 
тавымі дахамі. Толькі цені сям-там прабягаюць у вокнах. 
Няроўна свецяць агні -- дзе святлей, дзе цямней. У Ісэра 
Цукермана, напрыклад, вялікія чатыры акны, поўныя 
святла. Ісэр Цукерман -- сын мапуфактурнага купчыка, 
але выдае сябе за марксіста. Уздыбленая кучма кучаравых 
валасоў над выпуклым ілбом і маленькім гарбаценькім но- 
сам. Шэры касцюм у палоску, з камізэлькай, з-пад якой 
выпірае круглы жывоцік, хоць Цукерман яшчэ малады. 
Кароткія ногі, абутыя ў чорныя, варшаўскай моды бацін- 
кі, з вострымі насамі, чамусьці заўсёды загнутымі ўверх 
амаль пад простым кутом. Гэта няйначай ад хады Цукер- 
мана, бо ён так хутка перабірае ножкамі, што атрымліва- 
ецца адзін гук -- чык-чык, чык-чык. І скрып ад бацінкаў 
проста музыкальны. Цукерман, умільна ўсміхаючыся, дае 
гэтаму скрыпу нават палітычнае параўнанне -- бацінкі ў 
яго не скрыпяць, а дыскуціруюць. 

Цукерман амаль заўсёды ходзіць без шапкі і адзін раз 
на заўвагу Андрэя аб гэтым матнуў галавою, бліснуўшы 
шэрымі вачыма, і сказаў: 

-- Навошта мне шапка? Навошта мне шапка? 

Потым Цукерман прыгладзіў валасы рукою, сплюпуў 
па прывычцы ўбок і працягваў: 

-- А ведаеш?.. У нас у мястэчку кажуць, што я па-/ 
добны... на Карла Маркеа... 

І погі Цукермана патупалі яшчэ часцей. 
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2. Няма, брат, тут паблізу курэй, а то і яны смеху на- 
рабілі 6,- адказаў Андрэй. 

Ён нават спыніўся на момант супроць дома Цукерма- 
на, паглядзеў на вокны. Цені паважліва праходзілі за фі- 
ранкамі. Уявіў сабе Цукермана -- стаіць ён, адставіўшы 
правую нагу ў бацінку з задзёртым носам, 1, адхіліўшы 
крысо касцюма, з паважнасцю купчыка сунуў руку ў кі- 
шэню. «Эх ты, дзеяч, - падумаў Андрэй уздыхнуўшы.-- 
Ды адна бяда, што на лбе нічога не напісана, адна муць». 
За час адсутнасці Андрэя Цукерман быў прыняты ў чле- 
ны партыі. Андрэй пасля знаёмства з ім меў гутарку з 
Грышам -- пратэставаў супроць такога нядбалага стаў- 
лення да адбору людзей. Грыша, пачырванеўшы, разво- 
дзіў рукамі і казаў, што на гэтым настаяў Якаў, сын Мі- 
хала. Грыша, бліскаючы праз акуляры вінаватымі вачы- 
ма, казаў: 

-- Пакуль што нічога... Кожны месяц дае на МОПР і 
дае нават добра... 

Гэтым ён хацеў хоць трохі чым-небудзь сябе апраў- 
даць. 

Андрэю нават шкада стала Грышу: «Як ён перажывае, 
небарака...» 

..У доме каваля Міхала, наадварот, вокны амаль цём- 
ныя -- скупое святло даходзіць аднекуль з глыбіні памяш- 
кання, нібы з-за перагародкі. Андрэй уяўляе сабе, як гэта 
ён ужо не раз бачыў: Якаў цяпер, напэўна, схіліўся над 
«Людвігам Феербахам» Энгельса. Нядаўна яму трапіла ў 
рукі гэтая кніжка. Пачытаўшы яе, ён не вытрымлівае і пе- 
радае думкі Энгельса свайму брату Хаіму, найлепшаму ка- 
валю Міхала, які ўсё больш і больш пачынае прымаць 
удзел у палітычных гутарках. Ён, напэўна, цяпер п'е трэ- 
цюю ці чацвёртую шклянку чаю і час ад часу пакрыквае 
на дзяцей, якія шумяць за другім канцом стала. А на ста- 
ле -- непарадак. Наплёскана, стаяць талеркі з недаедзе- 
ным супам, раскіданы лыжкі, відэльцы... Стары Міхал, аб- 
хапіўшы шклянку чаю рукамі, як быццам грэючы іх, жар- 
туе з дзецьмі і часам заходзіцца трапяткім смехам. 

Заўвага Хаіма датычыцца не толькі дзяцей, але і баць- 
кі. У адказ бацька дробна замахае рукою і скажа: 

--. Ну, ну, ужо не будзем... 

Меншыя сыны нахіліліся над кніжкамі. А два малод- 
шыя кавалі сядзяць, стомленыя пасля працы, над пустымі 
талеркамі і маўчаць. Яны хутка пойдуць на адпачынак. 

З кухні выйдзе гаспадыня, маці,-- пасівелая, стомле- 


266 


ная і нервовая. Накінецца з крыкам на малых, чаму не 
даелі супу. Пачне збіраць пасуду. На яе дакоры адкажа 
жонка Хаіма, якая сядзіць на абабітай чорнай скурай па- 
рванай канапе, з якой там-сям праз дзіркі павывальвалася 
клочча ваты. Яна корміць грудзьмі дзіця. Гэта ўжо трэ- 
цяе -- дзяўчынка. Два хлопчыкі -- аднаму пяць, другому 
тры гады -- бавяцца з дзедам. Жонка Хаіма, шчунлая, ру- 
савалосая, прамовіць: 

--. Я сама зараз збяру пасуду... 

Але старая не слухае -- нясе пасуду на кухню і, агля- 
даючыся ідучы, усё дакарае дзяцей за непаслухмянасць. 

...Але ж і туман... Здаецца, такога яшчэ піколі не было. 
Мястэчка ўжо засталося за плячыма. Аглянешся -- яго не 
відаць. Патанула ў імжы. Толькі зарыва ад агнёў нагад- 
вае аб ім. А наперадзе -- цёмна і мутна. За крок не відаць 
нічога. Здаецца, што хмары апусціліся і клубяцца, плы- 
вуць па зямлі. Плывуць павольна, прыпадаючы да палет- 
каў, асядаюць у далінах, над балотамі, над рэчкамі. Ахут- 
ваюць незлічоныя вёскі з краю ў край... 

Андрэй ідзе па гразкім гасцінцы абочынай,-- то спат- 
кнецца, то ступіць нагою ў лужыну. Стане, прыслухаецца. 
Недзе глуха цурчыць вада па разоры і яшчэ больш пад- 
крэслівае цішыню і глуш. Навокал дыхае нават цеплынёй, 
толькі слата халодная прасочваецца праз куртку Андрэя. 
І часам холад прабягае па спіне. Пахне прамоклай зямлёю, 
а ў балотных нізінах пахне мохам. Шмат грыбоў вырасце 
за гэтую ноч у лясах... 

А ў незлічоных вёсках, абвітых імглою, пэўна, многа за 
гэтую ноч вырасце ў душах людзей новага, светлага. 
У душах людзей вырастуць надзеі. Кожная хата будзе га- 
маніць аж за поўнач аб зямлі, аб правах, аб тым, што мя- 
жа, якая аддзяляе краіну ад Усходу, хутка знікне. 

Андрэй ідзе і думае аб гэтым. Ідзе ён з павятовага 
з'езда Грамады, дзе і яго выбралі членам камітэта. Улады 
адкрыта не рабілі перашкод, але куды ні звярталіся іні- 
цыятары, нідзе не знайшлі памяшкання для правядзення 
з'езда. Урэшце, пасля доўгіх турбот, з'езд сабраўся ў не- 
вялічкай пачатковай школе. 

На з'ездзе выступалі два беларускія паслы сейма, якія 
прыехалі з Вільні. Школа была перапоўнена людзьмі роз- 
нага ўзросту, у сярмягах, у куртках. Шамацелі газеты. 
Усе чыталі ў іх апавяданне Цёткі -- «Прысяга над крыва- 
вымі разорамі». Ды што,-- баявога настрою ў людзей ха- 
пала даволі, 
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Людзі слухалі паслоў і штосьці не адчувалі той праў- 
ды, якой яны чакалі. Ну, вядома, па тое паслы пісьменныя, 
асвечаныя людзі, каб гаварыць усё больш па-кніжнаму. 
Слова «адраджэнне» змянялася словам «рэнесанс». Анд- 
рэй чуў, седзячы ў чацвёртым радзе, як шэпт прабег па 
зале,-- што гэта такое «рэнесанс»? Так людзі пыталіся 
адзін у другога, робячы з «рэнесансу» -- «ранісане». Кож- 
наму хацелася пачуць больш дакладна: а як будзе з зям- 
лёю для сялян? Калі пазбудземся асаднікаў? Як спыніць 
знішчэнне лесу рознымі купцамі-прамыслоўцамі? Праўда, 
сёе-тое гаварылася аб зямлі і аб асадніках. Але паслы най- 
больш гаварылі аб адраджэнні, сягаючы ў мінулае - да 
Магдэбургскага права ў Полацку, да св. Ефрасінні... Слу- 
халі сяляне-дэлегаты і чакалі, што ж будзе далей? А да- 
лей так нічога і пе было. Далей пачалі складаць рэзалю- 
цыю. 

І тут атрымалася нечаканасць -- не для дэлегатаў, а- 
для паслоў, а можа, і для каго яшчэ. Бо Андрэй бачыў, як 
зморшчыўся старшыня з'езда Кананец, малады чалавек з 
мясістым кірпатым носам. Кананец у мінулым -- сакратар 
адваката. Яго на з'ездзе выбралі сакратаром Глушэцкага 
павятовага камітэта Грамады. Кананец зачытаў пункты 
рэзалюцыі: аб змаганні за ўдзел беларусаў у гміннай ра- 
дзе, аб змаганні за беларускую школу, аб змаганні суп- 
роць шарваркаў, супроць асаднікаў. Быў пункт і аб сва- 
бодзе слова, друку на роднай мове. 

Калі тэкст рэзалюцыі быў зачытаны, старшыня Кана- 
нец запытаўся: 

-- Хто, можа, мае што-небудзь дадаць? 

Настала мінутная цішыня. Здавалася, што дадаць не 
хоча ніхто, але адначасова кожны тоіць у сабе шмат чаго... 
Момант чакання,-- і зараз будуць галасаваць. На тварах 
паслоў і Кананца з'явілася ўпэўненасць, што дадаткаў 
ужо не будзе ніякіх. Аж з самых задніх радоў падымаецца 
нізенькі сухарлявы селянін у абшарпаным кажушку і 
кажа: 

-- Я прашу ўнесці ў рэзалюцыю яшчэ тое, каб нашых 
сыноў не пасылалі служыць ваенпую службу ў Познань, 
на другі край Польшчы, бо дзе да чаго тут прыйдзецца, 
дык паны пас пазапорваюць. Не будзе нас каму бараніць... 
Хай нашы сыпны служаць тут, на Беларусі. Бо, бачыце, на 
нашых палях старых акопаў не даюць заворваць... Ім ней- 
кі плацдарм патрэбен. Адмяніць усё гэта!., 

Зала ўскалыхнулася і зашумела... Усе азірнуліся, агля- 
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далі нізенькага сухарлявага селяніна. Кананец, крыху 
ўстрывожаны, зморшчыўся. Паглядзеў на пасла з запы- 
таннем -- што рабіць? Пасол -- высокі, смуглявы, з чор- 
нымі валасамі -- смактаў папяросу. Усхапіўся з месца і, 
узняўшы руку, сказаў: 

-- Добра, дзядзька, з вашай прапановы сёе-тое будзе 
ўнесена ў рэзалюцыю. Толькі паменш палітыкі, паменш 
палітыкі... 

Пярэчыць адкрыта супроць гэтага пункта азначала б 
для пасла скампраметаваць сябе перад з'ездам. Апапаса 
Хмеля на з'ездзе не было. Да яго прыехаў таварыш Васіль, 
і яны абодва ў вёсцы Забалоцце чакалі Паддубнпага. Аб гэ- 
тым расказаў Андрэю Аляксей Верас, аднавясковец Хме- 
ля, той, які ў свой час па пастанове тройкі -- Паддубнага, 
Андрэя і Вольгі -- быў прызначаны правяраць паводзіны 
Апанаса. Гэта быў спакойны, разважлівы юнак з тыпова 
палескім тварам. На шэрых вачах мігцеў налёт колеру ба- 
лотнай руды. Тое самае па бледнаватым, як вымачаным, 
твары. Шэрасць твару злівалася з шэрай падношанай 
курткай, у якой ён і сядзеў побач з Андрэем на з'ездзе. 
Шэптам казаў на вуха Андрэю: 

-- Васіль перадаваў, каб ты заўтра прыйшоў у Заба- 
лоццёе... 

Андрэй, пераступаючы з нагі на нагу па гразкаму 
шляху, перабіраў усё ў галаве і, успомніўшы наказ Васі- 
ля, нават сказаў сам сабе: 

-- Ну што ж, пойдзем... 

На душы было радасна, але чамусьці не да канца. Сам 
сабе яшчэ не ўсведамляў прычыны такога настрою. Зда- 
ецца, усё ішло нядрэнна,-- адчуваў, як пад сховамі ту- 
маннай ночы бурліць уся Заходняя Беларусь -- ад Пінска 
да Гродна. Можа, з-за Апанаса Хмеля? 

Апанас Хмель, як казаў Аляксей Верас, аратарствуе 
адкрыта на вуліцах вёсак перад сялянамі. Адкрыта гаво- 
рыць нават аб паўстанні. 

Вядома, што нейкая доля ценю ўпала і ад гэтага Хме- 
ля. Але галоўнае, відаць, у тым, што няма з кім ад душы 
пагаварыць пра гэта. Калі б нават убачыў Паддубнага, 
той сказаў бы, як ужо не раз казаў: «Не час цяпер пра 
гэта...» Зразумела, Паддубны заняты іншымі справамі, 
можа, больш важнымі. 

Праўда, Апдрэю здаецца крыху дзіўным, чаму тое, то 
трывожыць яго, знаходзіцца недзе ўбаку, хоць, па яго дум- 
ку, усё гэта немалаважна. «Хто сказаў бы таксама?» Апд- 
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рэй нават міжволі спыніўся і ўсміхнуўся некуды ў даль 
цёмнай ночы. «Зразумела, яна... Вольга.» 0. 

Два гады мінула з таго дня, як яны развіталіся вось на 
гэтай дарозе. Тады толькі што пачыналася залатая восень. 
Яму і ёй было сумна, але яны баяліся сказаць пра гэта, 
нават намякнуць... Гаварылі пра тое, што яны маюць ра- 
біць, гаварылі пра Савецкі Саюз, дзе таксама пачынаецца 
восень, але не такая, Як Тут, -- тужлівая, забітая. Хацела- 
ся той восені, другой, дзе не трэба было б развітвацца... 

Так і развіталіся на дарозе -- проста, па-таварыску, 
змоўчалі аб галоўным... Толькі крыху сарамліва глянулі 
адно другому ў вочы. 

г Ну, ідзі,- сказала Вольга на развітанне,-- да ба- 
рыкад вернешся... 

Разышліся. Вольга пайшла ў Запалянку, да Дзям'яна 
Гарагляда, а Андрэй з клункам за плячыма -- у Глушэц, 
на зборны пункт навабранцаў. 

Сягоння Андрэй атрымаў ад яе першае пісьмо пасля 
звароту з ваеннай службы. Пісьмо вясёлае, нават задор- 
на-вясёлае. Смяецца з яго адзіноцтва. 

Андрэй памацаў бакавую кішэню курткі, дзе разам з 
яе пісьмом ляжала і кніга Леніна - «Нужды деревни». 
Прыслала таксама яна. «Чытай, мой друг, і лячыся ад су- 
зіральнасці». Андрэй засмяяўся. 

Наперадзе пачулася хлюпанне. Андрэй насцярожыўся. 
Неўзабаве проста перад носам выраслі дзве постаці. 
Андрэй не паспеў угледзецца ў іх, як два ліхтарыкі бліс- 
нулі праменнямі ў твар. 

22 “Хто ідзе? -- пачуўся голас з цемры. 

й Іду з Глушца, з кірмашу...-- адказаў Андрэй, зда- 
гадаўшыся, што гэта паліцыянты. 

2. А-а-а... гэта, напэўна, шябра... З'езд у іх быў сягон- 
ня...-- сказаў адзін, звяртаючыся да другога, тонам на- 
смешкі, 

Яны кпілі са слова «сябра», вымаўляючы яго на свой 
лад «шябра». 

-- Запозна ходзіце... шябра... 

Асвяцілі яшчэ раз з галавы да ног і дазволілі -- ідзі. 
Пачуццё крыўды на момант агарнула Андрэя. Ішоў і пля- 
ваўся, як быццам гэтым хацеў пазбыцца гаркаты, што асе- 
ла ў душы. 

Так... Зямля кожны дзень і нават ноч адчувае нагу 
акупанта. І здаецца, што ўвесь народ у напружанні -- це- 
раз сілу церпіць іх -- іх, у падкаваных ботах, з вінтоўка- 
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мі, з рэвальверамі, з ліхтарыкамі... з абрыдлымі, акаваны- 
мі казыркамі. Але цяпер, улічваючы масавасць Грамады, 
яны, як-ніяк, дзейнічалі больш асцярожна... Больш таго, 
паліцыя баіцца сялянства. 

Па вёсках сяляне нават перасталі плаціць падаткі. 
Андрэй нават засмяяўся, успомніўшы здарэнне з Дзям'я- 
нам Гараглядам. 

-- Доўга будуць яны помніць тыя мокрыя шальца- 
кі...-- заходзіўся ад смеху Дзям'ян, расказваючы, як ён 
адзін выгнаў з Запалянкі чатырох паліцыянтаў і двух сек- 
вестратараў, якія прыйшлі збіраць падаткі. 

«Стратэгія і тактыка» Дзям'яна сапраўды былі незвы- 
чайнымі. Ён выбег з хаты з крыкам: «А вы чаго тут?» 

Абгарэлую качаргу ў яго руках, відаць, паліцыянты 
палічылі за вінтоўку. Гэта і вырашыла канец «баталіі». 
Паліцыянты кінуліся ўцякаць. А Дзям'ян адкінуў убок 
качаргу і, нагнуўшыся, свіснуў. Паліцыянты аглянуліся 
і ўбачылі -- Дзям'ян трымае поўную жменю каровінага 
калу... Паліцыянты пабеглі з усіх ног. Дзям'ян прымяніў 
дасціпную выдумку: калі паліцыянты беглі, ён ішоў ся- 
рэднім крокам, а калі яны спыняліся, зноў пачынаў кры- 
чаць і бегчы, ад чаго паліцыянты зноў кідаліся наўцёкі. 
Вось гэта і былі тыя «мокрыя шальпакі»... 

З дня таго памятнага здарэння мінуў год, а паліцыя ні 
разу не заглядвала ў вёску за падаткамі. 

--.- Вось, паны, якога страху нагнаў на вас народ. Мно- 
га турботы з ім у вас. А будзе яшчэ больш. Мы ўжо аб гэ- 
тым патурбуемся... 

Андрэй не заўважыў, як апошнія словы вымавіў уго- 
лас. «Але мы будзем змагацца не толькі з вамі, паны, а і з 
такімі, як Апанас Хмель. Не адзін ён захоча пагрэць рукі, 
бліснуць слоўцам для сваёй кар'еркі...» 

Цемра ўсё гусцей і гусцей засцілала дарогу. 

«Спазніўся я крыху...-- думаў Андрэй.-- Сумна ісці 
аднаму сярод такой цемры. Каб якія ваўкі зноў не перай- 
шлі дарогу». 

І ўсё справы... І справы не абы-якія... Затрымаўся ў ка- 
мітэце. Размяркоўвалі функцыі. Андрэя абралі скарбні- 
кам -- збіраць і насіць камітэцкую казну. Старшынёю ка- 
мітэта выбралі чалавека год трыццаці па прозвішчу 
Аляксандр Сучок. Цёмнавалосы і чарнавокі, з зямлістым 
колерам твару, ён гаварыў крыху нараспеў, амаль жано- 
чым голасам. Калі гаварыў, дык абавязкова закладаў пра- 
вую руку за пазуху або проста пад руку і чухаўся. Бляск 
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чорных вачэй і як быццам прытоеная ўсмешка па вуснах 
гаварылі аб тым, што Аляксапдр Сучок любіць марыць. 
Але ў гэтым была і свая небяспека -- Сучок дружыў з 
Апанасам Хмелем. Напэўна, Апанас расказаў яму па- 
свойму пра Андрэя, бо Сучок неяк дапытліва, з засцяро- 
гай глядзеў на Андрэя, яўна тоячы педавер'е. 

Каб як хутчэй пабачыцца з Васілём і Паддубным! Не 
можа быць, каб яны змянілі свае погляды. Паеля звароту. 
з ваеннай службы Андрэй сустракаўся з Паддубным толь- 
кі адзін раз. Паддубны сказаў: «Ну што ж... уключайся ў 
работу... Тваё месца пры мне. Яно не занята. А адносна 
Апанаса -- пакуль што пачакаем. Награнулі справы больш 
важныя...» 

Гэтыя важныя справы і былі нечым іншым, як стварэн- 
не Грамады. 

І вось Грамада ўжо дзейнічае... 

..Мінуўшы гразкую даліну, Андрэй адчуў пад нагамі 
мокры стужэлы пясок і прыбавіў кроку. Туман ахінуў 
прасторы і застыў. Шлях перасякаў вёску, якая свяціла ў 
тумане цьмянымі агнямі. Яны зліваліся над стрэхамі ў 
адно суцэльнае мігатлівае зарыва, якое здалося Андрэю 
ўрачыстым ззяннем. Па іх прабягалі рухавыя цені. Па тгэ- 
тых цёнях Андрэй зразумеў, што вёска не спіць. А калі 
міпаў вёску, то пачуў гоман, аддалены смех. Моладзь 
групкамі перабягала па вуліцы ад хаты да хаты, загляда- 
ла ў вокны. Здалёк, з туману, даляталі гукі гармоніка... 
Там жа, пры крайняй хаце, спрачаліся на ўвесь голас. 
Нельга было вызначыць, колькі стаяла чалавек, толькі па- 
пяросы час ад часу ўспыхвалі ў зубах. Нехта рэзкім гола- 
сам гаварыў: 

22 Ну, няхай рапісанс,-- абы паноў не было. Вось га- 
лоўнае. 

А другі голас адказваў: 

2. Каб не завёў нас гэты ранпісанс пад дурнога хату. 
Дзейнічаць трэба... Бачыш, як лясы пустошаць... А асад- 
нікі ўсё плывуць і плывуць сюды, як плойма... Вось гэта 
ранісанс, а не тое што ён там крычыць, што мы 
былі некалі разумнымі, а потым сталі дурнямі... Аг- 
ледзеліся... 

--. Ну, вось гэта і ёсць самы рапісане... 

Умяшаліся ў гутарку яшчэ некалькі галасоў, але 
Андрэй ужо пе мог разабраць іх слоў. Ідучы, усміхаўся і 
думаў: «Асеў людзям на зубах гэты «ранісанс». Недарэчы 
здалося яму гэтае слова, так няздарма кінутае дэпутатам 
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у сялянскую гупічу. А сяляне дабіраюцца да толку і, зда- 
ецца, ужо дабраліся». 

І Андрэю радасна стала за сялян, за пільнасць народу. 
Стаў пад старой адзінокай бярозай пры абочыне шляху і 
закурыў. Глянуў навокал. Цішыня і туман. Толькі чуваць, 
як кроплі слаты адна за другой падаюць з бярозы па пя- 
сок. Неўзабаве будзе лес, мінецца спалены двор графа 
Ельскага, а потым ужо хутка свая вёска. Так бы і стаяў 
у цішыні і слухаў свае ўласныя думкі. А думкі плывуць 
таксама да гэтага «рапісанса», рамантыку якога хацеў 
прышчапіць дэлегатам з'езда незадачлівы дэпутат. 

І з прастораў, што хаваліся пад туманам, з таго мігат- 
лівага зарыва, якое прамяністым вяцком ззяе цяпер над 
кожнай вёскай, да Андрэя прыйшлі словы: «Змагацца трэ- 
ба не за мінулае, а за будучае». 

Аб гэтым трывожыцца народ. Ён хоча ісці наперад і ас- 
перагаецца, каб хто не павёў яго назад. Так, а не інакі... 

«Сосны на гары прывіталі Андрэя ціхім шумам. Гэты 
шум, здавалася Андрэю, ласкавай хваляй плыў з гары над 
“вёскай Запалянкай, якая, закінутая ў даліну, зусім схава- 
лася ў тумане. Толькі такое самае зарыва, што і над папя- 
рэдняй вёскай, зіхацела над стрэхамі. І такія ж самыя це- 
ні рухава адбіваліся ў ім. 

Андрэй, як толькі ўвайшоў у вёску, адчуў яе рух. Сям- 
там нехта бразгаў дзвярыма, некуды спяшаючыся. Міма 
яго з шумам, смехам прабегла група хлопцаў і дзяўчат. 
Адна з дзяўчат паслізнулася і ледзь пе ўпала, спалохана 
войкнула. На адным з падворкаў з-пад навіслай страхі 
чуўся хлапечы голас: «Ну, хадзем...» А ў адказ дзявочы: 
«Іван... Пачакай, пайду іншую хустку завяжу...» 

У кожнай хаце адбываўся нейкі незвычайны рух, як 
быццам усе рыхтаваліся да якога свята ці вяселля. Толькі ў 
адной хаце Андрэй, на здзіўленне самому, пе заўважыў 
руху. На доўгім дроце вісела лямпа амаль пасярэдзіне 
хаты. Яна была відаць з вуліцы як на далоні. І навокал 
яе ні душы -- пуста і ціха. Андрэй падышоў да плота і 
прыгледзеўся бліжэй. Цень засланіў лямпу -- значыць, не- 
хта ёсць. Андрэй заглянуў у акно з другога боку і ўбачыў: 
на лаве сядзеў стары Нічыпар, гаспадар хаты. Акуляры ў 
драцянай аправе сядзелі на доўгім пераноссі. У руках 
дрыжала газета, звешаная загалоўкам упіз. Андрэй пра- 
чытаў: «Наша праўда». Дзядзька Нічыпар варушыў губа- 
мі -- чытаў, час ад часу пагладжваў далонню свае доўгія 
сівыя вусы, над якімі звісаў востры кончык носа, асядла- 
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нага акулярамі. Блішчала вялікая лысіна, акаймаваная 
на скронях пасівелымі валасамі. Часам ён пакручваў тгала- 
вою, то раптам чухаў патыліцу і ўсміхаўся. Відаць, што 
ўся сям'я недзе выйшла, і застаўся ў хаце толькі ён -- Ні- 
чыпар Байдак. Агарнулі старога думы. І вось ён не пра- 
пускае ніводнай газеты. Усё чытае і гаворыць людзям, што 
граніца Беларусі з Польшчай ляжыць над Бугам і што 
ўсё ж такі яны -- паны - павінны ўцячы адгэтуль за Буг. 

Андрэй адышоў ад плота з усмешкай уцехі. З такім 
пачуццём развітваецца чалавек з дзіцем, якое нашчабята- 
ла яму многа прыгожа-наіўнага. Праўда, стары Нічыпар 
не дзіця, але ў яго палітычных поглядах шмат наіўнага. 
Гэта датычыць не толькі Нічыпара. 

А вось і тое самае нізкае месца ў вёсцы, запоўненае 
гразёю, якая блішчыць ад агнёў, што з вокнаў падаюць па- 
лосамі на яе. І тут жа стаіць хата з высокаю прызбай, на- 
ват без агародчыка, бо на гразі яго не зробіш. З хаты 
чулася песня. Андрэй глянуў у акно. Замігцелі прасніцы 
з кудзелямі, а пры іх дзяўчаты. На лавах сядзелі хлопцы 
і сярод іх чорнавалосы прыгожы юнак, з гітарай на кале- 
нях, Ён няйначай прыйшоў з другой вёскі. Андрэй яго 
ўжо недзе бачыў, але так і не прыпомніў Дзе. Прыемным, 
мяккім барытонам ён спяваў, перабіраючы пальцамі па 
струнах гітары. Да слыху Андрэя даляцелі словы: 


..Глянь, мая рыбанька, срэбнаю хваляю 
Сцелецца долам тума-а-ан... 


Андрэй вобмацкам прабіраўся праз нізіну, пераступаю- 
чы з каменя на камень. Была, як заўсёды, небяспека ў та- 
кой цемры саслізнуць з каменя і загразнуць амаль па 
калені. Але неяк абышлося без гэтага. Над нізінай - 
цішыня. Толькі там, за ёю, чуваць галасы, смех. Войкнуў 
гармонік і заціх. Гэта няйначай Пятрусь Хадыка. Ля яго 
хаты тоўпіцца шмат людзей -- маладых і дарослых. Дзве- 
ры ўвесь час скрыпяць і бразгаюць -- людзі ўваходзяць і 
выходзяць. Праз вокны відаць спіны ў кажухах, куртках, 
дзявочыя хусткі. У хаце бабыля Петруся Хадыкі размяш- 
чаецца канцылярыя гуртка Грамады, старшынёю якога 
выбраны Дзям'ян Гарагляд. 

Нехта з хлопцаў пазнаў Андрэя і крыкнуў: 

2 Андрэй, заходзь! 

Андрэй адказаў, што спачатку зойдзе дахаты, павячэ- 
рае і тады... А потым ён падышоў да акна, перш за ўсё 
яму кінулася ў вочы тое, як Дзям'ян Гарагляд, задраўшы 
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галаву, стаяў пасярэдзіне хаты ў доўгім кажусе з цыгар- 
кай у руцэ. А ля стала пры лямпе стаяў Пеця Ціханчук 
і нахіляў да святла невялічкую брашуру. 

-- Ну, ціха,- звярнуўся Дзям'ян да ўсіх,-- чытай 
Пеця, далей... 

Пеця выбраны сакратаром гуртка і вось выконвае 
сваю функцыю -- чытае праграму Грамады. «...Зямля па- 
вінна перайсці ад памешчыкаў сялянам без выкупу»,-- 
голасна чытаў Пеця. 

Мужчыны заварушыліся. Адзін дзядзька ў падранай 
куртцы нават усхапіўся з месца і сказаў: 

-- Тэта ж, як у Расіі... 

- А як ты думаў? -- перабіў яго Дзям'ян Гарагляд.-- 
Рэвалюцыя табе не хаханькі... Рэвалюцыя ідзе сюды да 
нас... І плот панскі, што згарадзілі вунь за Стоўбцамі... не 
дапаможа. Чытай, Пеця, далей... 

А нехта яшчэ не вытрымаў і дадаў: 

--. Што значыць гэты плот -- усё да часу... 

Усе пачалі слухаць Пецю. Сярод мужчын сядзеў на ла- 
ве і гаспадар хаты -- Пятрусь Хадыка, выставіўшы напе- 
рад сваю нагу-драўляшку. На каленях у яго ляжаў гармо- 
нік. А побач з Петрусём сядзеў з бубнам Лявон у шаццы, 
надзетай набакір. 

Андрэй, спешна павячэраўшы, прыйшоў на гэты ім- 
правізаваны сход. Усе расступіліся і далі яму дарогу, а по- 
тым прыціхлі, пазіраючы на Андрэя дапытлівымі вачыма. 
Брашура была ўжо дачытана. На лаве побач з Дзям'янам 
Гараглядам Андрэй заўважыў і свайго бацьку. Усе пасу- 
нуліся і далі мееца Андрэю ля стала, на якім ляжалі бра- 
шуры і газеты. Андрэй глянуў на ўсіх і спытаўся: 

-- Чыталі гэтыя брашуры? 

-- Чыталі,-- адказала некалькі галасоў. 

г Ну, іяк-- усё зразумела? З усім згодны? 

Пачаў Дзям'ян. 

-- Напісана тут, брат, здаецца, усё добра... Толькі ў 
адным мы не разабраліся...-- І Дзям'ян кіўнуў на Пецю, 
сказаўшы: -- Пакажы, Пеця... 

Справа датычыла пункта аб самавызначэнні народаў. 

-- Ага, вось гэтае самавызначэнне... Растлумач нам, 
Андрэй,-- падхапіў Дзям'ян. 

Андрэй пачаў тлумачыць. Ведаў, што гэтае пытанне не 
так лёгка данесці да кожнага. І таму стараўся выкладаць 
як найпрасцей, больш канкрэтна. Усе слухалі ўважліва. 
У хаце стала ціха, хоць мак сей. Калі хто дзе варушыўся, У 
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Дзям'ян Гарагляд адным позіркам прымушаў сціхнуць. 
Ён сам наморшчыў лоб, слухаючы так, каб не прапусціць 
ніводнага слова. А потым, калі Андрэй скончыў, Дзям'ян 
устаў з лавы і, як быццам спяшаючыся, каб не згубіць 
злоўленай думкі, сказаў адным духам: 

. Ага... значыць, так... Народ -- гаспадар на сваёй 
зямлі... Абараніць зямлю -- гэта значыць заключыць саюз 
рабочага народа для сумеснай барацьбы супроць паноў -- 
буржуазіі, значыць... 

І Дзям'ян памахаў пальцам на ўзроўні галавы, гавора- 
чы далей: 

2. Эге-ге-ге... Вось як... Без гэтых саюзаў дык і сваёй 
зямлі пад нагамі не ўтрымаеш, Значыць, і польскі рабочы 
і селянін нам не вораг. І яны ў бядзе жывуць, як і мы, 
прыгнятаюцца памешчыкамі і капіталістамі... “ 

Нехта сказаў: 

--. Ну, вядома, што так... 

А Дзям'ян Гарагляд працягваў: 

І ўкраінскі рабочы і селянін нам прыяцелі, і літоў- 
скі... Ну, а рускі...-- тут Дзям'ян яшчэ вышэй узняў га- 
лаву,-- рускі наш брат ужо вызвалены і думае аб нае... 

Тут ужо некалькі галасоў сказалі, проста, як гукнулі: 

- А яка! А як жа! 

І вочы ва ўсіх забліскалі жывымі агеньчыкамі. 

-- Так, братцы,-- працягваў Дзям'ян,-- як нам рас- 
тлумачыў Андрэй, тут справа вялікая... справа, можна ска- 
заць, на ўвесь свет... Кажучы па-простаму, рабочыя людзі 
ўсіх краін толькі тады перамогуць паноў, значыць, гэтую 
буржуазію, калі будуць у моцным саюзе паміж сабою. 
Правільна я кажу, Андрэй? -- скончыў Дзям'ян. 

--. Правільна,-- адказаў Андрэй,-- толькі трэба да- 
даць, што кірунак гэтаму саюзу дае рускі рабочы клас... 

-- Во! Кірунак... правільна, правільна...-- зачасціў 
Дзям'ян. 

Пятрусь Хадыка, бліскаючы адным вокам з-пад пасмы 
русых валасоў, сказаў: 

г Мы б не перамаглі ў грамадзянскай вайне, калі б пе 
было гэтага саюза, які збудавала партыя, Ленін. 

-- Твая праўда... Ага, вось яшчэ адно,-- узняўся 
Дзям'ян,-- чаму ў гэтай праграме нічога не гаворыцца 
пра Савецкую Беларусь? У нас жа тут таксама Беларусь, 
ну, дык трэба было б... 

(ыаднай Відаць, асцярожнасць, дзядзька Дзям'ян, бо паны 
ўсё роўна не прапусцілі б... 
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-- Накінулі нам пятлю гэтыя паны... Таўчыся тут, як 
у ступе... Але ўжо, дзякаваць богу, год падаткаў не пло- 
цім. Можа, і зусім не будзем плаціць...-- Дзям'ян засмя- 
яўся. Відаць, успомніў пра «шальпакі»... 

Усе змоўклі. Адчувалася, што на гэты раз вычарпана 
было ўсё. Адчуў гэта і Пятрусь Хадыка, бо гармонік у яго 
руках агаласіў хату агиістым гукам і ўзняў моладзь на 
ногі. Шуганула імклівая полька. Завіхрыліся пары. Бубен 
у руках Лявона бомкаў, выбіваў пошчак, зліваўся з гармо- 
нікам у адно... , 

Хата Петруся Хадыкі, нягледзячы на прысутнасць та- 
кой колькасці людзей, усё ж такі змагла даць месца для 
танцаў шасці парам. 

Андрэй сядзеў, апёршыся па край стала, і дапытліва 
пазіраў на людзей -- на моладзь і старых. Э апошніх нпі- 
хто і не думаў ісці дахаты, хоць сход ужо быў скончаны. 
У качарэжніку тулілася група старэйшых жанчын. Па 
тварах усіх застыла цікаўнасць і весялосць, вядзецца жва- 
вая гутарка, мільгаюць усмешкі. Непадалёку ля цечы 
ў групе дзяўчат стаіць Люба, дачка Дзям'яна Гарагляда. 
Андрэй заўважыў, што яна час ад часу ўскідвае вокам па 
яго і хутчэй, як быццам знарок, звяртаецца да дзяўчат 
з гутаркай. Вусны самі расплываюцца ва ўсмешцы, пун- 
савеюць бялявыя шчокі. Тонкія бровы, як сярпы, акай- 
моўваюць прыгожыя шэрыя вочы, якія заўсёды поўныя 
ціхай задумы. Цяпер яны жвава пабліскваюць, смяюцца. 
З-пад цёмнага шаля выбіліся на скронях пасмачкі цём- 
ных хвалістых валасоў. Яны над ілбом леглі прычасаныя 
па-святочнаму. Статная Люба, са сціплымі, стрыманымі 
рухамі! Яна -- сакратар мопраўскай ячэйкі -- атрымала ў 
свой час першае благаславенне ад Вольгі. Дома, у хатпіх 
абставінах, Люба -- працавітая, сур'ёзная пе па гадах. 
Здаецца, яна ўсё разумее, але больш маўчыць, як быццам 
носіць у сабе затоеную жальбу і крыўду на кагосьці, вядо- 
мага толькі ёй. 

Андрэй перакідваўся словамі з Пецем, які сядзеў по- 
бач, і думаў пра моладзь, пра маладосць. Зашумела яна 
цяпер, гэтая моладзь, і спадзяецца на тых, хто стаў напе- 
радзе руху. Яна хоча верыць у іх, хоча бачыць іх на вы- 
шыпі задач. Андрэю стала няёмка. З аднаго боку, баяўся, 
каб не быць суха сур'ёзным, афіцыяльным з людзьмі, бо 
тады будзеш чужым. А з другога боку, каб не апусціцца 
да непатрэбнага папібрацтва. І Андрэй пасля кароткага 
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роздуму, калі Пятрусь Хадыка зайграў вальс, ажывіўся 
і звярнуўся да Пеці: 

22. Ну што, Пеця, патанцуем? 

Скіпуў куртку, застаўся ў чорным пшинжаку. Машы- 
нальна, прывычным рухам рукі прыгладзіў валасы 1 па- 
дышоў да Любы. Лёгка і прыемна было кружыцца ў тан- 
цы з Любай. Але гэтая прыемнасць змяншалася тым ад-. 
чуваннем, што, здавалася, усе, хто быў у хаце, глядзяць 
толькі на іх -- на Андрэя і Любу. І якіх тут толькі думак 
няма ў людзей... Адны сапраўды любуюцца, другія зайзд- 
росцяць, а трэція ўжо разводзяць здагадкі... Відаць, адчу- 
вала гэта і Люба, бо апусціла свае вочы і злёгку сарамлі- 
ва заружавелася. Але ўсё прайшло добра. 

Гармонік захлібнуўся апошні раз і змоўк. Андрэй ап- 
рануўся, надзеў шапку, закурыў і, маргнуўшы Пецю, каб 
ішоў за ім, выйшаў з хаты. 

--. Пеця, заўтра пойдзеш у староства за дазволам па- 
ставіць спектакль. Возьмеш з сабою п'еску «Змагары» 
і кнігу Янкі Купалы «Шляхам жыцця». Яны гэтага патра- 
буюць для разгляду. 

2 Добра, пайду,-- зацягваючыся папяросай, адказаў 
Пеця. 


- У каго тут у нас найбольшая хата, там і зробім 
спектакль. 

-- Ды ў каго? Толькі ў Мікіты Лазуна. Ды ён не пу- 
сціць... 

- Да яго і не трэба звяртацца... Пашукаем дру- 
гую... 

-- Внаеш, Андрэй, сын Мікіты Ілья просіцца ў гурток. 
Што з ім рабіць? 

-- Не трэба спяшацца. А як дзядзька Дзям'ян гля- 
дзіць на гэта? 

-- Дзям'ян кажа...--і тут Пеця засмяяўся,-- Дзям”- 
ян кажа, няхай ён снапы людзям пааддае, што накраў 
улетку на полі, тады, можа, і падумаем... 

-- Ну і правільна... Давай, Пеця, моладзі кніжкі, ня- 
хай чытаюць. Хутка выпішам яшчэ. І сачы за тымі, хто 
можа шкодзіць... 

-- Добра было б сабраць нам хор... 

-- Дытгэта наш Пятрусь можа... 

-- Ну, раз можа, дык пачынайце... Я яшчэ сам пага- 
вару з Петрусём... Ну, Пеця, я пайду дахаты... Заўтра збе- 
раце гурток, і я раскажу аб з'ездзе... Бывай... 


218 


..Ціха і ўтульна ў хаце. Светла толькі ля стала, дзе 
вісіць лямпа, а па кутках - ля дзвярэй, ля печы -- су- 
тоннямі аселі змрокі. Хата здаецца заваленай рознымі рэ- 
чамі. На жэрдцы над ложкамі вісіць розная адзежа, па- 
сцілкі, і тут жа над самай печчу вісяць дзве вязкі цыбулі. 
Дзеці ўжо спяць на самаробных ложках. Там, дзе гаршкі 
стаяць у рад, у самым цёмным кутку, вісіць ля акна ста- 
лярская пілка. Пад столлю за бэльку пазатырканы дола- 
та, шыла, брусок і яшчэ нешта. У пярэднім кутку -- на 
покуце -- паблісквае «пазалотай» невялічкая ікона Хры- 
ста, прыбраная вышываным ручніком. Перад ёю моліцца 
толькі маці -- Кацярына, а сам Сцяпан Касцевіч на па- 
прокі Кацярыны толькі адмахваецца рукою, кажучы: 
«Ат... пустое ўсё гэта... Колькі бедны чалавек гаруе ўсё 
жыццё,-- каб гэта быў той бог, то хіба ж ён не дапамог 
бы людзям? Выдумка гэта -- сядзі, маўчы і цярпі... Вы- 
думка хітрая... А тут, наадварот, не сядзець трэба, а жыц- 
цё браць наступам...» І абавязкова раскажа пры гэтым 
якое-небудзь здарэнне са свайго багатага жыцця. Але 
ў тым жа самым кутку, ніжэй іконы, на сцяне ад вуліцы, 
Андрэй павесіў невялікі партрэт Радзішчава з кнігі Пля- 
ханава «Гісторыя рускай грамадскай думкі». Часам той- 
сёй з прыйшоўшых сялян пытаецца: «Хто гэта?» А Дзя- 
мян Гарагляд, як толькі ўбачыў, зараз жа запытаўся: 
«Хто ж гэта, Андрэй, такі геройскі?» 

--. Гэта першы рускі рэвалюцыянер... 

--. Ах, вось як... Першы? Гм... 

І Дзям'ян доўга ўглядаўся ў Радзішчава і пакручваў 
галавою. 

-- За народ, значыць, першы пайшоў? Правільна, тут 
яму і месца, у пачэсным кутку... Няхай людзі з ім пазнаё- 
мяцца. 

Андрэй прасіў бацьку зрабіць рамку для партрэта. 
Бацька адказваў, што зробіць, але калі -- невядома. 
А Дзям'ян Гарагляд падхапіў: 

-- Можа, не маеп часу, дык я зраблю... 

Сцяпан Касцевіч зразумеў, што адкладваць нельга. За- 
раз жа прынёс у хату дошку. Дзям'ян увішна распрануў- 
ся, скінуў шапку. І абодва сябры ўзяліся майстраваць. 
Знайшліся ў Сцяпана Касцевіча і фарба і алмаз. А Дзям”- 
ян пабег дахаты і прынёс кавалак шкла. Так у адно імг- 
ненне быў аздоблены партрэт першага рускага рэвалюцыя- 
нера. 

Ціха і ўтульна ў хаце. Чуваць, як за цёмным акном са 
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ётрахі чае ад часу падаюць кроплі. Задумалася маці за 
кудзеляй. Бацька прысеў па калодцы, шчапае лучыну 
і таксама маўчыць. Аб чым яны думаюць? Думаюць аб 
сваім быце. Вось ён, гэты быт, з яго абстаноўкай, са змро- 
камі па кутках. Бацькі хочуць бачыць Андрэя багатым 
і шчаслівым. Пару раз ужо нібы жартам намякалі яму 
на жаніцьбу. Андрэй збываў гэтыя намёкі маўчаннем. 
А цяпер бацька, Сцяпан Паўлавіч, вярнуўшыся са сходу, 
сядзіць на калодцы і шчапае лучыну, сцішыўся. У яго 
перад вачыма Андрэй і Люба. На яго думку, харошая бы- 
ла б з іх пара. Цяпер стала вось гэтая Грамада... Даб'ёмея 
зямлі... І можна будзе жыць... А там далей... Можа, і гра- 
піца гэтая знікне... Яшчэ лепш будзе... 

Туга па ціхім быце... Вось ён, гэты ціхі быт, ахутаны 
змрокамі. Яму бадай пяма справы да таго, што на свеце 
паспяваюць вялікія буры. Ён цягне ў еваю завадзь. 

Андрэй на момант адарваўся ад чытання, глянуў на 
хату, узяў у кутку са стоса кніг і газет кнігу Янкі Купа- 
лы «Шляхам жыцця» і разгарнуў наўздагад. Прабег ва- 
чыма: 

Горы ды каменне, 
Вузкія палоскі: 


Гэта наша поле, 
Поле нашай вёскі. 


Старонкай далей: 


..Кабылка пе хоча падбегчы, 
Кароўка не хоча ўставаці. 


І загарнуў кнігу. Заныла тое пачуццё, якое можна выка- 
заць словамі: шкада народа ў прыгнечанасці, уніжэнні, 
абяздоленасці. ЎКыць па-старому, так, як жылі бацькі, 
значыць, не шкадаваць народа, не любіць яго. 

Бацька скончыў работу, устаў, сабраў лучыну і кінуў 
за комін на печ. Пасля стаў сярод хаты, пацягнуўся і ска- 
заў: 

--.- Пара класціся спаць... 

Маці адказала: 

- Аўжо ж.. 

Для Андрэя гэта быў нібы загад. Так было ўжо не раз. 
Многа, бачыце, выгарыць газы ў лямпе -- лішнія выдаткі, 
а за ноч усё роўна ўсяго не прачытаеш. Так часам асця- 
рожна намякаў бацька, а часцей і маці. Непрыемнае 
пачуццё прабегла па сэрцы, і Андрэй улавіў схаваную пад 
надзённымі словамі спрэчку між ім і бацькамі. 
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І ён сказаў: 

-- Я яшчэ крыху пасяджу... 

-- Ой, чаго сядзець? Ужо ўсе паклаліся спаць,-- ад- 
казала маці. 

-- Каб жанатым быў, нябось, клапаціўся б інакш,-- 
сказаў у сваю чаргу бацька. 

-- На тое і нежанаты,-- усміхнуўся Андрэй. 

-- А пара ўжо было б, сыне...-- прамовіў бацька, і хіт- 
ры агеньчык бліснуў у вачах. 

-- Скажу так, як герой у адной украінскай аповесці: 
це та дівчына, на котрій я буду жэнытысь, не роды- 
лась...-- жартаваў Андрэй. 

-- Ёсць такая дзяўчына, абы толькі ты захацеў,-- 
працягнуў бацька. 

-2. Хто? -- спытаўся Андрэй. 

-- А чым Люба не дзяўчына? Га? 

Андрэй нахмурыўся. Нрыўдай кальнула ў сэрца. Зна- 
чыць, бацька не жартуе... 

Андрэй вытрымаў паўзу і адказаў: 

-- Супроць Любы я нічога не маю, але жаніцца... 
не...-- і закруціў галавою. Праз хвіліну працягваў: -- 
Мне ажаніцца цяпер,-- значыць, паставіць крыж над усім, 
што я люблю і чаму я адданы. 

Бацька замаўчаў і пачухаў патыліцу. Маці ўздыхнула, 
наматала на ручайку апошнюю нітку і ўстала з-за прас- 
ніцы. 

Бацька, ужо мастакуючыся на ложку да сну, прамовіў 
упаўголаса, як быццам працягваючы ніць сваёй думкі: 

2. Усё людзям аддасі, а сабе што?.. 

--. Сабе? Нічога...-- адказаў Андрэй сур'ёзна. 

-- Вось жа і яно, што нічога... А кожнаму чалавеку 
нешта трэба ад жыцця... 

--. Мне, тата, трэба толькі адно, каб наш народ пера- 
мог паноў... 

-- Дыя не супроць гэтага... Але... не трэба лішне лез- 
ці наперад... 

Андрэй разумеў трывогу бацькі. 

-- Нехта ж павінен быць наперадзе. 

Бацька не меў што адказаць і махнуў рукою. 

-- Рабі, як знает... Каб толькі потым не гпеваўся па 
нас. 

-. От, ужо сціхні,-- сказала маці.-- Кладзіся, Андрэй. 

Сядзець і чытаць далей было ўжо немагчыма. Бацькі 
выбілі з раўнавагі. 
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Маці прынесла з сенцаў халодны сяннік з падушкай 
і посцілкай і пачала сцяліць на лаве ў покуць галавою -- 
проста пад партрэтам Радзішчава. ара 

Андрэй сам патушыў лямпу, раздзеўся 1 лёг. 

Але спаць не хацелася. Нейкае нездаволенне грызла -- 
не то хто яго не зразумеў, не то ён сам вінаваты перад 
кімсьці. 4 

А ўсё гэты быт. Маці часта гаворыць, каб хутчэй па- 
ставіць кросны і выткаць сукна на куртку. Андрэй уну- 
трана пратэстуе супраць гэтага. Ён не хоча сабою абця- 
жарваць сям'ю. 

Ды вось яна, рэчаіснасць. Паспрабуй жыць як набя- 
жыць. І Андрэй адчуў у гэтым быце небяспеку для сябе. 

Не спіцца. Андрэй ляжыць з расплюшчанымі вачыма, 
адчувае, што з уражанняў на сходзе нешта яго кранае, 
прымушае прыпомніць... Але -- што? Ніяк не прыходзіць 
на памяць. За акном нешта з шоргатам абцёрлася аб сця- 
ну, а потым зноў стала ціха. І раптам -- стук у перадпеч- 
нае акно. Андрэй насцярожыўся, нават прыўзняўся, гля- 
нуў у цёмныя шыбіны. Нічога не пачуў і не ўбачыў. Лёг. 

«...Ах, вось яно што... Замуціла ў галаве ад разважан- 
няў». Перад вачыма стаў ва ўсёй сваёй выразнасці Дзям”- 
ян Гарагляд. Ён гаворыць, паўтараючы словы Андрэя аб 
самавызначэнні народаў: «Значыць, і польскі рабочы і се- 
лянін нам не вораг..» І Дзям'яна ніхто не падтрымаў. 
Вось яно што! Усе панура маўчалі, апусціўшы вочы. Уелі- 
ся паны ў душу так, што ўсё сабою засланілі... 

Мм... так... выказванні ёсць розныя. Солтые Барсук, 
напрыклад, кажа, што паноў не пераможаш, што ў іх сіла, 
права, у іх зброя. А кулак Мікіта Лазун гаворыць, што 
супроць дзяржавы выступаць грэх, бо дзяржаву паставіў 
бог, і таму трэба маліцца, каб ён добрае палажыў на ду- 
шу, а не хуліганіць. І няма чаго гневацца, калі садзяць 
у турмы. даслужылі. Сядзі ціха -- цябе ніхто не кране. 
А самы бяднейшы з бедных Рыгор Малахай ходзіць, жа- 
бруе па вёсках, заходзіць і ў панскія двары і, зняўшы 
шапку, становіцца на калені перад ганкам і спявае свае 
літанні. А калі яму вынесе падачку якая-небудзь пані, 
Рыгор ловіць яе рукі, каб пацалаваць, прыніжана падае 
да ног. У Андрэя перакрыўляецца твар у нясцерпную ба- 
лючую грымасу. 

Андрэй сустрэў яго не так даўно на шляху. Абвешаны 
торбамі, Рыгор ішоў, апіраючыся на кій. Дзве суконныя 
сярмяжкі на адных дзірках надзеты на ім. Ногі ў лапцях, 
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з тоўстымі навоямі ануч. Вялікі памерклы твар са слязлі- 
вымі вачыма і льняной бародкай выклікаў уражанне, што 
Рыгор не то іконнік, не то пілігрым. 

-- Куды ж вы, дзядзька, ідзяце? -- спытаўся Андрэй. 

- А іду, Андрэйка, па людзях пахадзіць... Можа, бог 
міленькі злітуецца, яго матка найсвенша... 

І моргае шэрымі вачыма Рыгор і сухаватай далоняй 
выцірае вочы ад слёз. 

-- Вось каб мне коніка, то лягчэй было б, а то ўжо 
ногі баляць хадзіць, Андрэйка... Што зробіш, так ужо, му- 
сіць, бог напісаў... 

У вачах Рыгора паблісквае нібы нейкая здзяцінеласць, 
тое самае чуваць у тонкім збедненым, сірочым голасе. 

-- Дзе ж вашыя сыны, дзядзька Рыгор? -- спытаўся 
Андрэй. 

Нешта сур'ёзнае бліснула ў вачах Рыгора. Ён нават 
выпрастаўся крыху. На імгненне павёў вачыма па краяві- 
ду і потым абыякава махнуў рукою. 

--. Бог іх ведае, дзе яны... Адзін быў на Урале, а дру- 
гі... Ой, забыўся... Ага... у Акцюбінску. Два гады назад 
прыслалі па пісьму і грошай трошкі, і з таго часу ні гуку... 
Мусіць, пісьмаў цяпер праз граніцу не прапускаюць? 

І задумаўся Рыгор, апёршыся на кій. 

-- Нічога, дзядзька, хутка прыйдзе час, што знікне гэ- 
тая граніца. Народ змагаецца за гэта... 

Рыгор насцярожана слухаў, патупіўшы вочы ў зямлю, 
а потым паківаў галавою і сказаў: 

-- Каб тваё слаўцо, Андрэйка, ды богу ў вушы... але... 
як ты яе зруйнуеш, гэтую граніцу? 

І, ківаючы галавой, усё паўтараў: 

--. Ой, цяжка, цяжка... Ой, цяжка, цяжка... Бачыш, усё 
ходзяць са стрэльбамі, у гузіках... Я ж трохі па свеце ха- 
джу, бачу. Няма той дарогі, дзе б іх не сустрэў... Людцоў 
бяруць, арыштоўваюць... Глядзі, Андрэйка, саколік, каб 
ты не папаўся... 


Андрэй развітаўся з Рыгорам з нездаволенасцю ў душы 


ад яго лішняй ласкавасці, ад яго ліслівых слоўцаў, за 
якімі недзе далёка хавалася ўжо няшчырасць, хавалася 
прывычная хітрасць жабрака. Зброяй жабракоў сталі лас- 
кавыя, ліслівыя елоўцы. Ну чым жа яму падзейнічаць на 
чалавека? Толькі гэтым. 


У пагоні за кавалкам хлеба руйнуецца душа, годнасць ; 


чалавека... 
“Нешта зноў з шоргатам абцёрлася аб сцяну. А потым 
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пачуўся стук у тоё самае акно. «Што за ліха? Няўжо ва- 
праўды хто стукае? Можа, выйсці на двор?» -- падумаў 
Андрэй, але пасля адкінуў гэты намер. Чакаў. 

Да вушэй здалёк даляцела песня, як быццам з-за гары. 
Нехта спяваў у канцы вёскі. Неўзабаве затупалі конскія 
капыты за акном і пачулася: тпррру. І чалавек закрычаў: 

22. Касцевіч! Ты спіш? 

Апдрэй пазнаў дзядзьку Апупрэя Чарняка, старога 
ўдаўца, які прыязджаў са свайго хутара няйначай у адве- 
дзіны да ўдавы Антолі. Відаць, падвыпіўшы, едзе верхам 
па кані, галёкае на ўсю вуліцу. Дзядзька Анупрэй, не па- 
чуўшы адказу, крычаў далей: 

22 Касцевіч! Сцяпан Паўлавіч! Ты -- мне друг... По- 
мніш, як было за Міпскам па чыгунцы? 

Андрэй па такой гутарцы зразумеў, што дзядзька Апу- 
прэй мацнавата п'яны. Ён рагатаў сам сабе, аж захліпаў- 
ся, відаць, штосьці ўспамінаючы: 

2. Ха-ха-ха... Помніш, як мы дзесятніка Міхася Лаза- 
тага ледзь не ўтапілі ў балоце? Помніш? Ха-ха-ха... Адно 
вусы тарчалі з канавы... Ха-ха-ха... 

Сцяпан Паўлавіч прачнуўся ад крыку Анупрэя і, прыў- 
зняўшы галаву, глянуў у акно. 

-- Апупрэй... Мусіць, ад Аптолі вяртаецца... П'яны, 
каб яго халера. Яшчэ дзе зваліцца ў гразь... Можа, паклі- 
каць у хату? 

2 Ой, навошта ёп табе? -- запярэчыла жонка. -- Ня- 
хай едзе пад кадукі... 

А Апупрэй, не пачуўшы адказу, заспяваў на ўвесь 
гяны голас сваю любімую песню на матыў «Ухарь-ку- 
пец»... 

Траўка-мураўка, дзяцеліна -- 
Харошая дзяўчына, ды пе мацерына. 
Траўку-мураўку цяляткі ядуць, 
Харошую дзяўчыну пад ручкі вядуць. 

А потым вывеў на розныя тоны: «Э-э-э-х-х-х...», крык- 
пуў: «По, гняды...» Капыты пацопалі па гразі ў даль ву- 
ліцы. А праз пейкі час здалёк даляцела зноў тое самае: 


Траўка-мураўка, дзяцеліна... 


Апупрэй -- мастак-расказчык. Багаты ў мінулым, ён 
прагуляў большую палавіну свайго хутара. Пачаў з лесу. 
Гэта было яшчэ пры цару, калі ў вёсцы Запалянка стаяла 
старая, з седлаватай гонтавай страхою карчма. У ёй Ану- 
прэй быў сталы бывалец, субяседнік. Прыходзіў заўсёды 
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з дубальтоўкай за плячыма і расказваў людзям пра свае 
паляўнічыя прыгоды. Чарнявы, з тонкімі правільнымі ры- 
самі твару, з падкручанымі вусамі, паголены, заўсёды ў 
ботах, ён рабіў уражанне свойскага мужыцкага шляхціца. 
Зухаватаеці яшчэ дадавала люлька ў зубах з прамым цы- 
буком. Калі прыйшло збядненне, пайшоў Анупрэй у свет 
на заработкі, на чыгуначныя работы. І адтуль прыносіў 
розныя гісторыі. Хоць, вядома, пастарэў, але не страціў 
гумару, не страціў маладосці. Прыняў да дачкі прымака, 
а сам, дапамагаючы ў гаспадарцы, дазваляў сабе «вольна- 
сці». Заляцаўся да ўдавы Антолі, бабы моцнай, увішнай. 
Калі было сухое надвор'е, прыходзіў пешкі, а ў макрату 
прыязджаў верхам на кані. Пісьменныя хлопцы ў вёсцы 
празвалі яго рыцарам. Анупрэй не зважаў на насмешкі 
людзей. Толькі буркне часам сабе пад пос у адказ бабам- 
насмешніцам і скажа: 

-- Гм... Сёння нават і гаварыць не далася...-- І, паціс- 
нуўшы плячыма, дадаваў: -- Што ж, мухі ў посе...-- І, як 
нічога не было, пыхкаў люлькай. А бабы аж канчаліся ад 
смеху. Яшчэ любіў Анупрэй займацца судовымі справа- 
мі, раіць людзям, як паводзіць сябе на судзе, як паймацца 
за сведку. 

Анупрэй часта заходзіў да Сцяпана Касцевіча пагута- 
рыць, выкурыць некалькі люлек. А часам прыпосіў у кі- 
шэні бутэльку гарэлкі. 

На запытанне Апдрэя, ці ўступіць ён, Анупрэй, у гур- 
ток Грамады, адказаў сарамліва, закруціўшы галавою: 

-- Мм... хе. Нічога з гэтага, хлопча, ние будзе. Хто? Гэ- 
тыя жэўжыкі чаго даб'юцца? 

Апупрэй ківаў на моладзь. 

Тут заступаўся ўжо стары Касцевіч: 

-- Ты дарма, Анупрэй. А хто ж даб'ецца? Яны. Я ж 
вось запісаўся... і другія мужчыны. 

--. Хто? Гэты цвыркуй Агацін, што смаркачы пад по- 
сам,-- ён нечага даб'ецца... Што ён разумее? 

Апупрэй не лічыў для сябе за гонар належаць да адной 
Грамады са «смаркачамі». Ён прызнаваў толькі пачальні- 
каў і наогул адукаваных, пісьменных людзей. Да Андрэя 
ставіўся з пашанай, бо Андрэй можа напісаць прашэнпе: 
да любога начальніка і чытае тоўстыя кнігі. З ім можна 
чагосьці дабіцца. Анупрэй застаўся старасвецкім у многіх 
сваіх уяўленнях. Верыў у забабоны, сам загаварваў, каб 
спынілася кроў пры парэзе, верыў, што пры маланцы ў 
час навальніцы бог пускае на зямлю стрэлы, верыў у чар- 
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цей, пра якіх часам па-мастацку расказваў. Але вера гэ- 
тая была больш уяўная, паэтычная, чым рэальная. ха” 

Знік у тумане ночы «рыцар» Анупрэй з песняй сваёй 
даўняй маладосці, песняй, якая некалі часта разлягалася 
за залітым гарэлкай карчомным сталом. 

Андрэй думае і пра Анупрэя, і пра жабрака Рыгора, 
пра Нічыпара Байдака, пра бацьку свайго, пра Апанаса 
Хмеля, пра Любу, пра старшыню камітэта Сучка, пра са- 
кратара Кананца і заключае: 

г... Усё гэта пакуль што яшчэ ў тумане... 


НЕЧАКАНАЯ ПЕРАСЦЯРОГА 


Падмёў сваю хату Пятрусь Хадыка. Нават дзверы ад- 
чыніў, каб выпусціць увесь табачны дым, які густа са- 
браўся пад столлю. Падмёў з глінянай падлогі ў качарэж- 
нік кучу педакуркаў. Тады глянуў навокал па хаце і вы- 
рашыў, што ўсё, здаецца, у парадку. Зняў са стала гармо- 
нік і паставіў у куток на покуць. Трэба ж крыху павячэ- 
раць. За засланкай у печы стаіць гаршчок з недаедзенай 
засмяглай капустай, рэдзенька заскваранай. Акрайчык 
хлеба ляжыць на паліцы за фіранкай, выразанай з газеты, 
побач стаіць соль у гліняным збаночку і тут жа заткнута 
адна-адзіная драўляная лыжка. Вось і ўсё багацце ўда- 
лага музыкі-бабыля. Праўда, у хлеўчуку скігоча адзін пар- 
сючок, якога дбала даглядае Пятрусь, і сядзяць дзве ку- 
рыцы на седале. І больш нічога. Свае дзве дзесяціны зямлі 
аддаў абрабляць на трэці сноп Мікіту Лазуну. Прыйшлося 
аддаць яму -- нікуды не дзенешся. У Мікіты добрыя коні, 
плугі, вазы. Два снапы з поля Мікіту, а трэці -- Петрусю. 
Пры заключэнні ўмовы Мікіта аспрэчваў, каб даць толькі 
чацвёрты сноп, але Пятрусь катэгарычна з гэтым не зга- 
дзіўся. Мікіта змоўк і падпісаў умову па трэці сноп. Ужо 
канчаецца другі год, як Мікіта абрабляе зямлю Петруся. 
І за гэты час згінула з хлеўчука кадушачка і бярозавы 
целеш. За хлявом шуміць бяроза. Нядаўна Мікіта Лазун 
прасіў Петруся: Ё 

-- Аддай гэтую бярозу. Усё роўна яна ўжо старая. Я з 
яе параблю ўтулкі для колаў... 

Гэта навяло Петруся на здагадку, што кадушачка і бя- 
розавы целеш не мінулі рук Мікіты. А гэта тым больш 
таму, што хляўчук знаходзіцца ў гумне -- направа ад то- 
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ку. А налева -- ляжаць снопікі, крыху сена, якое Пятрусь 
беражэ да вясны. Вясною ён яго прадасць. 

--.- Не, трэба адмовіцца ад Мікіты. Бо іначай ён мяне 
абярэ да ніткі. 

З'еўшы халоднай капусты, Пятрусь пагасіў лямпу, 
прысеў на лавачцы ля печы і адвязаў ад нагі драўляшку. 
Потым палез на печ і лёг, выцягнуўшыся нагамі ў куток. 
Печ была толькі злёгку цеплаватая, і таму Пятрусь на- 
крыўся посцілкай. Можна ўжо спакойна заснуць. На дварэ 
цемра і цышыня. Усе людзі паклаліся спаць. Толькі ў вок- 
ны хат заглядае бялёсы туман, сівой павалокаю застывае 
перад шыбамі. 

..Спіць Пятрусь. Сняцца яму бяскрайнія данецкія стэ- 
пы ў зімовую завіруху. Вецер імчыць перад сабою хмары 
снегу, мяце, вые, прысыпае байцоў, якія ланцугом пры- 
ляглі, каб пасля перайсці ў атаку на станіцу, дзе размяс- 
ціліся дзянікінцы. Шчыльна прыпадае ён да гурбы снегу 
і ўпарта глядзіць на абрысы казацкіх хат, якія ледзь пры- 
кметны ў завірусе. Мерзнуць рукі, сціскаючы вінтоўку, і 
холад пачынае прабірацца пад шынель да спіны... 

Пятрусь заварушыўся, нацягнуў посцілку на схалад- 
нелыя плечы і заснуў глыбокім сном. Ён ужо не бачыў да- 
нецкіх стэпаў, а толькі невыразна адчуваў навакольную 
цішыню і жорсткую печ пад бокам. 

Так, сапраўды ў вёсцы была цішыня. Аднак, калі б хто 
прыслухаўся, ідучы, то пачуў бы ледзь чутнае шлапанне. 
Яно чулася на самай сярэдзіне вуліцы, у самым яе кары- 
це, куды з бакоў ецякла ўся вада, уся гразь. Шлап... 
шлап... і зноў ціха. Потым зноў -- шлап.. шлап. Недзе 
зарыпелі дзверы, і шлапанне сціхла надоўга. А затым па- 
чалося нанава -- павольна, асцярожна, крадком. Ясна, што 
нехта ішоў, нехта баяўся ісці ля платоў, абочынай, дзе су- 
шэй, дзе пратаптана сцежка, баяўся, каб з кім не су- 
стрэцца. 

Аднак шлапанне пачуў Пеця Ціханчук. Ён выходзіў на 
двор і, вяртаючыся ў хату, пастаяў ля дзвярэй, па звыч- 
цы паслухаў,-- можа, дзе што пачуе ў вёсцы. І вось па- 
чуў: шлап... шлап... Недалёка ад яго хаты... Ціхенька каля 
сцяны наблізіўся ён да гародчыка і прытуліўся да плота. 
Шлапанне аддалялася. Нехта, відаць, спыніўся насупраць 
хаты Пеці і, пачуўшы рыпенне дзвярэй, падаўся далей. 

Пеця, доўга не думаючы, выйшаў на вуліцу і паціху 
пайшоў следам, абочынай, часам ступаў нават на пальчы- 
ках. Заўважыў сілуэты двух чалавек. Але што гэта былі за 
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людзі? Яны ступалі так ціха, баяліся, каб ча мамаў асў 
гразь у іх пад пагамі. Вось дайшлі да хаты етруся Ха- 
дыкі і тут спыніліся. Стаў і Пеця, прытуліўшыся да пло- 
та. Углядаўся ў цёмныя постаці, якія стаялі ад яго крокаў 
за дзесяць. Постаці павярнуліся да хаты Петруся, пачалі 
глядзець на яе цёмныя вокны. Пеця ціхенька зрабіў яшчэ 
два крокі. І тады ўбачыў гэтыя гузікі на грудзях У а 
двух, што стаялі ціха-ціха і глядзелі на хату Петруся а- 
дыкі. Пеця аж прыгнуўся, думаючы, што знізу можна 
ясней разгледзець таямнічых гасцей і ўпэўніцца да кан- 
ца, што гэта яны, а не хто іншы, -- паліцыянты. Адна по- 
стаць скранулася з месца і, асцярожна ступаючы, увай” 
шла на падворак Петруся. Яна прасунулася за тры крокі 
ад Пеці, які прытуліўся да плота. Не было ўжо сумнения, 
што гэта -- паліцыянты. Пеця разгледзеў усё 7- ігузікі на 
шынялі, лічбы, кукарды, пеўнічка на шапцы 1 вінтоўку за 
плячыма. Паліцыянт падышоў да акна, глянуў у яго, ио- 
тым прыклаў вуха да шыбіны і слухаў... Другі паліцыянт, 
як прывід які, нерухома стаяў пасярэдзіне вуліцы 1 ў ва- 
чах Пеці часам расплываўся ў навакольнай цемры, губ- 
ляючы свае абрысы. тада 

Паліцыянт, прыпаўшы вухам да акна, слухаў мінут 
пяць, а потым гэтак жа асцярожна вярнуўся да свайго 
сябра на самую сярэдзіну вуліцы, і тады яны разам пашла- 
палі далей. 

Ідучы, падслухач шапнуў свайму напарніку: 

-- Спіць д'ябал аднавокі... Толькі храп чуваць... 

Паліцыя ведала Петруся Хадыку ўжо даўно. Ведала, 
што ён інвалід грамадзянскай вайны, што ён гарманіст 
і скрыпач. Але ведала і другое, што Пятрусь ненавідзеў, 
высмейваў паноў, што, ходзячы па вёсках з гармонікам, 
пакідаў дзе-підзе і камуністычныя лістоўкі. 

А калі два гады назад быў паліцэйскі налёт на вёску 
Запалянку для вобыску, тры паліцыянты пабывалі і ў Пет- 
руся Хадыкі. Адзін з іх казаў: 

-- Ты, халера, на адной назе, а паспяваеш быць з гар- 
монікам у некалькіх вёсках адначасова... 

--. Хочаце, то і вам зайграю,-- адказаў Пятрусь,-- я ж 
з гэтага і жыву. Вось заплоціце, то і вам зайграю. 


--. Ха-ха! В8а-пло-ці-це.. Чаго захацеў? Маеш камупі- 
стычныя лістоўкі -- давай... 


--. Маю, чаму пе? 
-- Ну, то давай... 
Пятрусь палез на покуць, засунуў руку за ікону. Між 
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іншым, прыгледзеўшыся добра да гэтай іконы, апраўленай 
у сасновую рамку сваёй работы, можна было ўбачыць, што 
гэта зусім пе ікона, а каляровы малюнак з кпіжкі «Хаціна 
дзядзі Тома» -- амерыканскі плантатар у шыракаполым 
капелюшы ўзняў бізун над Томам, які ляжыць, уткпуў- 
шыся тварам у зямлю. 

Пятрусь, прачытаўшы кнігу Вічэр Стоу, перажываў 
пакуты Тома і павесіў гэты малюпак там, дзе было пуста, 
дзе заўсёды ў хатах вісяць іконы,-- павесіў на покуце 
пад самай амаль столлю. 

22. Вось хто сапраўдны пакутнік,-- як і мы,-- гаварыў 
Пятрусь,-- я яго тут і павесіў замест бога. 

І вось адтуль, з-пад гэтай «іконы», Пятрусь дастаў звя- 
зак папераў і перадаў паліцыянту, а сам стаў крыху вод- 
даль ад стала. Паліцыянты з цікавасцю, заінтрыгаваныя, 
пахіліліся над запыленымі паперамі. Адзін з іх разарваў 
пітку -- яны і рассыпаліся па стале. Паліцыянты, як быц- 
цам навыперадкі, адзін перад адным пачалі іх хапаць. 
Няўжо гэты аднавокі д'ябал так раптам палепшаў? А мо- 
жа. Чаго не бывае па свеце! І раптам кожны з іх пачаў 
плявацца: «Цьфу, пся крэў! О, мой божа, што сабе думае 
гэты куртаногі? Замест лістовак адны позвы па падаткі. 
Гэта ж канфуз, пся крэў!..» Затое позваў было дастаткова: 
за зямлю, за тыя вось пясчаныя крыжавыя дарогі ў полі, 
за дым, што ранкамі і вечарамі валіць з коміна, за саба- 
ку, якога, дарэчы, у Петруся і няма, за дзве курыцы, за 
адпаго парсючка, за памершых бацьку і матку, што ля- 
жаць вупь ля шляху ў сасновым ляску пад бярозай, за 
халасцяцтва Петруся... 

-- Ты што, халера, надумаў кпіць з нас?! -- гаркнуў 
старшы паліцыянт, а тыя, што стаялі ззаду, пераглянуліся 
паміж сабою і ўсміхнуліся -- больш вачыма, чым губамі. 

-- Му, а дзе ж я вам вазьму камуністычныя лістоўкі? 
Што, я іх раблю? Што маю, тое і даю,-- нявінна адказваў 
Пятрусь. 

-- "Ты яшчэ ў нае дастанеш, пся крэў,-- прыгразіў 
старшы, павярнуўшыся да выхаду. Потым азірнуўся і гля- 
нуў уверх на покуць. Сказаў з пагардай: 

-- А яшчэ богу моліцца... 

2 А як жа...-- спахапіўся Пятрусь.-- Вось жа бачыце 
ікону. Яна ў мяне тут нездарма вісіць... Ікона важная...-- 
І Пятрусь сказануў нават з евангелля: «Усекновение гла- 
вы Иоанна Крестителя». Калі прыгледзецца здалёк да гэ- 
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тай «іконы», то сапраўды яна нагадвала гэтае «усекно- 
вение». 

Адзін паліцыянт, не ведаючы добра па-руску, запытаў 
у другога, што азначаюць апошнія словы Петруся. 

Той адказаў: «Сценце гловы Яна Хшціцеля». 

2. А-а-а...-- працягнуў паліцыянт у адказ і на момант 
спаважнеў. 

А старшы ўсё працягваў дакараць: 

-- Ого, пся крэў, гаворыць, што богу моліцца, а з нас 
кпіны строіць. 

А Пятрусь паводзіў адзіным вокам, над якім касячком 
звесілася пасма русых валасоў, і гатоў быў пачаставаць 
паноў новай нечаканасцю. 

І вось гэтыя паны пасля двух год так незвычайна заві- 
талі ў вёску, каб паслухаць праз акно, як смачна храпе на 
печы той самы Пятрусь. Не той ужо імпэт у паноў, калі 
вымушаны па начах падкрадацца да сялянскіх хат. 

Паліцыянты, параўняўшыся з хатай Касцевіча, такса- 
ма спыніліся, і таксама адзін падышоў да акна і паслухаў. 
А Пеця Ціханчук усё ішоў следам і следам за імі... Трэба 
ж прасачыць, куды пойдуць далей. 


ж ж ж 


Андрэй ужо спаў, калі пачуў асцярожны, але настой- 
лівы стук у акно. Расплюшчыў вочы і прыслухаўся. Стук 
паўтарыўся проста над ім. Прыўзняўся і глянуў на па- 
дворак. Нешта цёмнае заварушылася там. Андрэй устаў, 
абуў на босыя ногі боты, накінуў на плечы куртку і вый- 
шаў на двор. 

2 Хто тут? -- запытаўся ён упаўголаса. 

Перад ім стаяў чалавек з кіем у руцэ. 

2 Андрэй, гэта я...-- сказаў ён. 

-- Хто? 

-- Я... Захар... 

Андрэй, не адказваючы, хутка ўцягнуў Захара ў сен- 
цы і зачыніў дзверы на засаўку. 

Так, гэта быў Захар Зубец. Запэцканы, мокры па ка- 


лені, ён затупаў у сенцах нагамі, каб абабіць гразь, што 
наліпла на боты. 


Увайшоўшы ў хату, сказаў: 
-. Але ж і цемра на свеце, хоць вока выкалі... 


-- Ай, Захар, як ты дайшоў так далёка? -- паспачуваў 
Андрэй. 
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-- Дайшоў, брат... 

г. Ну, сядай... Напэўна, есці хочаш? 

2. Ну... з ядой пасля... Спачатку пагаворым... Важная 
справа... 

--. Не, будзеш есці і расказваць... Пачакай...-- Андрэй 
прынёс з паліцы кавалак хлеба з салам. 

-- Еш і расказвай... 

-- Ну, добра,- сказаў Захар паўшэптам,-- прыехаў 
да нас з Вільні нейкі чалавек. Кажа, што ён з ЦК. 

-- 8 ЦЕ? -- перапытаў шэптам Андрэй. 

-- Ага, з ЦЕ. 

-- Што ён, у вас яўку меў? 

-- То-та і яно, брат... Прыйшоў ён проста ў хату Івана 
Падалякі... Відаць, яны раней сустракаліся, яшчэ да ары- 
шту... Ну, а то як жа іначай? 

2. Цікава,-- адказаў Андрэй,-- ну, і што ён хоча? 

-- Тмм.. што хоча? Кажа, натужваць усе сілы на 
ўзброенае паўстанне. Грамада, кажа, для таго і створана, 
каб узняць узброенае паўстанне... 

--- Гэта, брат, цікава... 

-- Бацька Івана прывёў яго да мяне... Ну, даў я яму 
павячэраць. Ён і пачаў... Не думайце, кажа, Заходняя Бе- 
ларусь скора вызваліцца, абы толькі ўзнялася... Будзе 
і дапамога, усё будзе... 

Захар змоўк. Маўчаў і Андрэй. Толькі чуваць было, як 
Захар частаваўся ежай. 

2 Што ты думаеш, Захар, аб гэтым? -- спытаўся 
Андрэй. 

-- А чорт яго, брат, ведае... Неяк ён мне не падаба- 
ецца -- гэты цакіст... Вельмі ён нейкі неасцярожны. Ка- 
жу яму, каб не садзіўся ля акна, а ён махае рукою і ка- 
жа: «Ваўкоў баяцца -- у лес не хадзіць». І курыць паху- 
чыя папяросы. Мужчына, брат, здаравенны, адзеты па- 
панску. 

ЗГА як гаворыць -- па руску, па-беларуску ці па- 
польску? 

-- Гаворыць па-беларуску і гаворыць добра. Відаць, 
што беларус. 

2. Чаго ж ты ішоў такой непагаддзю? Мог бы прый- 
сці заўтра ўдзень... 

г. Выслаў, брат... Чакаць, кажа, нельга. Рэвалюцыя, 
кажа, не чакае... Хоча бачыць каго-небудзь з членаў 
акругкома... Кажа, канферэнцыю раённую трэба склікаць. 
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Я і адмаўляўся, адкладаў па заўтра. Ён, брат, настояў, і 
вось я прыйшоў... 

І зноў запанавала маўчанне. а 

Андрэй яшчэ не мог асвоіць таго, што пачуў ад Заха- 
ра. Чае ад часу, пібы вобмацкам, задаваў пытанні Захару 
і зноў задумваўся. ў 

Г што гэта натварыла сягоння адна гэтая пёмная ту- 
манная ноч! Ё 

-- Марцін Шапко ведае аб ім? -- спытаўся Андрэй. 

2. Вось іменна... Я яго адвёў да Марціна і адтуль 
прыйшоў сюды. 

2. Многа ж ты дарогі зрабіў, Захар...-- зноў паспа- 
чуваў Андрэй. 

2“. Нешта ля дзесяці вёрст... Гэта нічога, каб не так 
гразка і цёмна. 

Адчувалася, што Захар быў унутрана ўстрывожаны. 
Не было таго гумару і дробнага смеху, з якім ён заўсёды 
што-небудзь расказваў. Глядзеў на Андрэя ў цемры, праз 
якую ледзь мігцела ў вачах яго белая кашуля, і чакаў. 
Задача была нялёгкая. 

Апдрэй паглядзеў у акно, дзе нічога не ўбачыў, і спы- 
таўся: 

-- Што ж будзем рабіць, Захар? 

г. Ёп казаў, каб зараз жа ішлі да яго, бо ён спяша- 
ецца... 

--. Вараз жа? 

--. Ага, зараз... 

Апдрэя ахапіла падазрэние. Што за ліха, таварыш Ва- 
сіль таксама цакіст, прыбыў у раён Глушца да Паддуб- 
пага і наказваў яму, Андрэю, заўтра прыйсці ў Забалоц- 
це. І тут гэты таксама... Праўда, гэта раён пе глушэцкі, але 
павінна ж быць там нейкая дамоўленаець. На адну акру- 
гу два... нешта не так... 

І Андрэй зноў пачаў задаваць пытанні Захару, пры- 
няўшы рашэнне -- пе ісці. 

2 А якён выглядае з твару? 

-- Твар шырокі, белы, валасы русыя... 

-- А вочы? 

-- Шэрыя, певялікія.. Не любіць сядзець, усё больш 
ходзіць, думае і часам скрывіцца сам сабе... 

--. Нос які -- гарбаты, курносы? 

--. Не, нос невялікі, просты і востры. 


--. Мгу...-- мармытнуў Андрэй і пасля паўзы катэга- 
рычна сказаў: 
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22. Не пойдзем мы, Захар, з табою сягопня. 

-- Чаму? Што ж я яму скажу? 

-- І ты нікуды зараз не пойдзеш... Пераначуеш і пой- 
дзет заўтра ўдзень. 

2. Можа, гэта ие так добра, Апдрэй? 

-- Цікава было б, вядома, на яго паглядзець, але я 
заўтра павінен ісці ў іншае месца... Ведаеш, хто прыехаў? 
Ты яго бачыў разам са мною... 

г. Дзе? Калі? 

Захар на момант задумаўся, успамінаючы, а потым 
адказаў, як падскочыўшы: 

2. А-а-а... помню, помню... Дык гэта ён? Вось навіна. 

І невядома ад чаго раптам стала радасна Захару, па- 
лягчэла на сэрцы. 

-- І вось цяпер мяркуй, Захар, удвух з ЦЁ прыехалі 
ў адну акругу... І адзін кліча і другі... Паколькі аднаго я 
ўжо крыху ведаю і ведаю з добрага боку, пайду да яго і 
там спытаюся, чаму так робіцца... Высвятляецца адно - 
добра, піто ты прыйшоў і расказаў... 

Захар памаўчаў, а потым, уздыхнуўшы з палёгкай, 
прамовіў: 

-- Правільна. Цяпер і я табе сказаў бы -- ие ідзі... 
Я сёе-тое пачыпаю разумець... 

Апдрэю даўно хацелася закурыць. Ён нават адзіп раз 
працягнуў руку да стала, каб дастаць партабак, але спы- 
піўся. Закурваць было небяспечна. Андрэй пачаў думаць, 
дзе пакласці спаць Захара, як нешта зашамацела за ак- 
ном, пасля чаго два разы пачуўся стук У шыбіну. Сябры 
змоўклі, насцярожыліся. Што за поч сягоння? Здаецца, што 
ўсё патанула ў цемры і тумане, аднак... 

Андрэй устаў, сказаўшы: 

--. Пойдзем, Захар, завяду цябе ў камору. А то невя- 
дома, хто стукае... 

Зачыніўшы Захара ў каморцы, Андрэй выйшаў на 
двор. Да парога ўжо цёпкаў па вязкай зямлі Пеця Ці- 
ханчук. 

-- Гэта я, Андрэй... 

-- Пеця? Ах ты... Толькі напалохаў... Заходзь... 

Пеця расказаў Андрэю і Захару аб паліцэйскай раз- 
ведцы. 

-- Куды яны пайшлі? 

-- Пайшлі за сяло... па дарозе па Выжары. 

Калі б Андрэй з Захарам і вырашылі сустрэцца з ці- 
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кавым госцем, ісці па гэтай дарозе цяпер было б небяс- 
печна... Е 

Пеця адвёў Захара начаваць да Петруся Хадыкі. 

Бацькі Андрэя спалі. Але праз сон ім часам здавалася, 
што ў хаце нехта ёсць, асабліва калі прыйшоў Пеця і 
пачаліся «ярасныя» шэпты. 

Пасля таго як Захар з Пецем выйшлі з хаты, бацька 
ўсё ж такі прачнуўся і спытаў: 

2. Андрэй, ты не спіш? 

Але не атрымаў адказу. Андрэй прыкінуўся, што 
спіць. Адказала маці: 

-. Табе нешта прыснілася, ці што? Навошта ты бу- 
дзіш яго? 

2. Мне здалося, што нехта чужы быў у хаце,-- адка- 
заў бацька і, пазяхнуўшы, лёг. 

А Андрэй усміхнуўся ў цемру і падумаў: «А хутка ж 
світанне! Вось гэта ночка!» 


Раздзел другі 


У ЗАБАЛОЦЦІ 


За перагародкай у хаце Аляксея Вераса ўтульна. 
Адзінае акно ў шэсць шыбінак глядзіць цераз вуліцу на 
прагаліну, дзе за паласою куп'істага тарфянога балота 
цямнее лес. 

Таварыш Васіль толькі што ўстаў і, апрануты па белай 
кашулі ў чорную камізэльку, стаяў і глядзеў у акно, за- 
сунуўшы рукі ў кішэні штаноў. Пасвяжэлы пасля сну, 
з прычасанымі русымі, крыху хвалістымі, валасамі, тава- 
рыш Васіль выглядаў, як падарожны. За акном ляталі 
вераб'і, часам той-сёй з іх садзіўся на раму акна. Тава- 
рыш Васіль усміхаўся. Чуў, як за сценамі хаты прачына- 
лася жыццё вёскі -- скрыпелі калодзежныя асверы, спя- 
валі пеўні, мыкалі каровы, бачыў, як прабягалі па вуліцы 
маладзіцы, дзяўчаты і як павольна праходзілі за акном 
мужчыны-гаспадары. Старая маці Аляксея, стоячы ля пе- 
чы, упаўголаса, які часта пераходзіць у шэпт, гаворыць 
малітву... 


«Слава табе, божа паш, слава табе...» -- далятае да ву- 
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шэй, і тут жа ў малітвенную манатоннасць урываецца 
звон патэльні аб прыпек. Пахне смажаным салам, бліна- 
мі. Сонечныя праменні павольна, не спяшаючыся, разга- 
няюць ранішнюю туманную смугу і па-асенняму скупа 
падаюць на сырую зямлю. 

Таварыш Васіль усміхаецца ўсім гэтым гукам, усмі- 
хаецца і таму, як уляцела ў хату з падворка сястра Аляк- 
сея і ўпаўголаса сказала, што выгнала карову на агарод. 
Сказала асцярожна, думаючы, што таварыш Васіль яшчэ 
спіць. Гэтак жа ўпаўголаса адказвала і маці. 


Свежыя, кучаравыя дымы плылі з комінаў і шырокім 
веерам расплываліся пад ціхім асеннім небам. Лёгка і ра- 
дасна на душы таварыша Васіля. Пазіраючы ў акно і слу- 
хаючы навакольныя «гукі жыцця», ён, непрыкметна для 
сябе, адпачывае душою. Думае аб цішыні, якая авалодвае 
ім, павольна ўцягвае ў сваю прывабную плынь. І дзіўным 
на момант уяўляецца таварышу Васілю гарадскі шум, з 
якім, здаецца, ён расстаўся ўжо даўно. А расстаўся ён 
з ім якраз нядаўна. Паязды, перасадкі, манеўраванні пе- 
рад вокам паліцыі, заўсёды прыўзняты каўнер паліто, 
каб хоць крыху прыкрыць свой твар, і ўрэшце лясная 
палеская дарога, па якой ён ішоў, каб прыбыць сюды. 
І вось у той паласе тарфянога, кугістага балота, у цём- 
ным лесе, застылым у мяккіх асенніх тонах, у наваколь- 
ных «гуках жыцця» таварыш Васіль адчувае, якая вялі- 
кая розніца паміж горадам і вёскай. 

І раптам прыйшлі аднекуль з мінулага словы пале- 
скіх мужыкоў, поўныя горкага дакору: «Што яно дасць -- 
гэтае балота? Адну хваробу ў жывот». 

Успомнілася дзяцінства, вёска, Пінск... У вёсцы пло- 
шча, а на ёй -- царква. Ад плошчы пачыналася і цягну- 
лася ўдалеч такое ж балота. Стаіць таварыш Васіль і 
ўсміхаецца, успамінаючы, як набожная маці цягнула яго, 
малога, за руку кожны тыдзень у царкву... 

І яму захацелася парушыць гэтую благаславёную ці- 
шыню, захацелася рухацца, нешта рабіць для людзей 
гэтых сумных балот, дзе спрадвеку гняздзілася ліхадзей- 
ка-галота, як той прыдарожны калючы чартапалох. 

І таварыш Васіль, нават неяк ліхаманкава, адвяр- 
нуўся і з бакавой кішэні касцюма, што вісеў на сцяне, 
выняў невялікі блакнот з пакладзеным у яго алоўкам. 
Закінуў пагу на нагу і разгарнуў блакнот на калене. Па- 
чаў пісаць. «Грамада...» Напісаўшы, падкрэсліў. Пункт 
першы. Пачаткі класавай дыферэнцыяцыі ўнутры Грама- у 
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ды. І тут жа ў дужках прыпісаў фразу, якая стала ўжо 
хадзячай: «Грамада ўжо мае свае рогі». 

Пункт другі. Барацьба з тэорыяй адзінай плыні («Бе- 
ларускі парод не мае класаў»,-- кажуць апартуністы. 
«Беларусь, кажуць, Уся лапцюясная»). Пункт трэці. Пры- 
мірэнцтва да тэорыі адзіпай плыпі ў КПЗБ. Парушэнне 
дысцыпліны... Пункт чацвёрты. Барацьба з лявацтвам, 
авантурызмам (сэцэсія), барацьба з партызанскімі на- 
строямі. У дужках -- што трэба разумець пад партызан- 
скімі настроямі цяпер. Небяспека правакацый. Пункт 
пяты. Укараненне ў сялянства метадаў барацьбы рабоча- 
га класа (дэманстрацыі, забастоўкі, байкот і іншыя ма- 
савыя кампаніі). ІШарваркі -- перажытак феадалізму, 
адна з форм акупацыйнага рэжыму цяпер (у цэптраль- 
пай Польшчы шарваркаў няма). Барацьба. Пункт шо- 
сты. Масавая кампапія за беларускую школу і іншыя 
дэмакратычныя патрабаванні: кпіга, прэса, самаўрад 
і г. д. Забяспечыць уплыў у ТБШ'!. Выхоўваць кадры. 

Пункт сёмы. Забеспячэнне кіраўніцтва ў камітэтах 
гурткоў, павятовых і валасных камітэтах Грамады, а так- 
сама ў ТБШ камуністычнымі кадрамі. 

Таварыш Васіль паставіў кропку і задумаўся. Пачу- 
хаў скронь, глянуў у акно, адкуль чулася ўвесь час чы- 
рыканне вераб'ёў. Пункт апошні прасіўся па паперу, 
пункт, які здаваўся Васілю цяжкім. Масавы, кіпучы рост 
Грамады пагражае наплывам людзей непадрыхтаваных... 
І наогул такая масавасць... тоіць у сябе вялікую небяспе- 
ку. Гэта ўжо заўважаецца. Ва ўмовах падполля тэта 
асабліва небяспечна. Рэнегацтва непазбежна... 

І таварыш Васіль запісвае ў блакнот восьмы пункт, за 
які трэба будзе вытрымаць жорсткую барацьбу пават 
тут -- з гэтым бязладным Апанасам Хмелем. 

Пачуліся крокі. Фіранка адхілілася, і ў бакоўку гля- 
нула гаспадыня. Ветліва ўсміхнулася, прывіталася кіў- 
ком галавы. 

г Добра вам спалася? Мусіць, ужо есці захацелі? Не- 
шта доўга няма Аляксея... 

2 Нічога, маці, пачакаем, не турбуйцеся...-- адказаў, 
устаўшы з тапчана, Васіль. 

--- Прыходзіў даведвацца пра вас -- ці вы ўжо ўста- 
лі -- Аляксандр Сучок... 


І Масавая культурна-асветная арганізацыя пад назвай «Тава- 
рыства беларускай школы», 


296 


-- Хто гэта такі? 

22 Тутэйшы, наш чалавек, выбраны старшынёю камі- 
тэта ў Глушцы... 

2. Ага-а-а... Ну, як ён -- добры хлопец? Малады? 

-- Яшчэ малады, ажаніўся... Ну, ужо, мусіць, два га- 
ды будзе. Разам жаніліся з нашым Апанасам... 

Васіль злёгку ўсміхнуўся. 

г Дык вось наш Апанае нешта з жонкаю не ладзіць... 
Усё сварацца... Яна -- маладзіца добрая... Ну, ён, вядома, 
задаецца... граматны. Му, а яна, вядома, як у вёсцы... 
Вельмі ж такі гарачы без толку Апанас, проста, як агонь, 
Усё растуды тваю... ды растуды тваю... Мой Аляксей яго 
недалюблівае... 

Нешта зашыпела ў печы. Старая войкнула, спахапі- 
лася і пайшла. 

Васіль ужо пе па жарты пачаў пепакоіцца, чаму так 
доўга няма Аляксея. Ён жа ўстаў яшчэ зацемна і пай- 
шоў кіламетраў за дванаццаць за чыгунку, у адну з вё- 
сак, каб прывесці адтуль на нараду новааб'яўленага ак- 
тывіста партыі Мірона Вадалея. Гэта -- па рэкамендацыі 
Апанаса Хмеля. У чым сапраўды заключалася актыўнасць 
гэтага Вадалея -- невядома. Хіба ў тым, што расказваў 
сялянам аб сваім «гераізме» ў час рэвалюцыі. 

-- От, галава... Трэба ж гэта аднаму чалавеку ды 
столькі... Ай-яй-яй,-- гаварылі сяляне. 

Сяляне нібы захапляліся, а ў душы ўсё ж такі не ве- 
рылі да канца расказам Вадалея. Вельмі язык лёгка хо- 
дзіць. Відаць, нешта не ў парадку. А потым высветлілася, 
што Мірон Вадалей перад рэвалюцыяй служыў афіцыян- 
там на караблі. Сяляне яшчэ не ведалі, як Мірон трапіў з 
карабля на сушу ўжо ў чае рэвалюцыі. Сам Мірон казаў, 
што яго паслаў рэўком матросаў у Севастопаль для арга- 
пізацыі баявых груп у дапамогу ваеннаму камісару. Ён 
выдаваў сябе за вялікага начальніка. І вось трэба было 
яму прыехаць у сваю вёску, на разбураную бацькоўскую 
гаспадарку, у хату з перавязістай аблупленай страхою. 
Адвык ад гаспадаркі Міроп, хоць і вырас на ёй. Брыдзіўся. 
А ўсё гэтая жопка, незвычайная для сына простага селя- 
піна,-- дачка марскога капітапа з таго карабля, на якім 
Мірон служыў афіцыянтам. Статным, прыгожым хлопцам 
быў Мірон, і Нюся, любімая дачка ў бацькі, спакусілася 
ім. Бацька яе быў чалавекам ліберальным, доўга не супра- 
ціўляўся жаніцьбе Нюсі і Мірона. Думаў у далейшым 
выцягпуць зяця ў афіцэры, каб ён быў вартым яго дачкі... 
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І вось Мірон дома, у бацькоўскай, напалавіну растрэ- 
сенай хаце, з жонкаю, якая не ўмее ні варыць, ні шыць, 
а ўжо аб тым, каб пайсці ў поле з сярпом або падаіць 
карову, то і гаварыць няма чаго. Яна прымусіла Мірона 
перагарадзіць хату ўздоўж і за загарадкай зрабіла для 
сябе ўтульны куток, развесіўшы над. ложкам, на сцяне, 
свае рэліквіі -- фатаграфіі, малюначкі з краявідамі ўзбя- 
рэжжа Чорнага мора. Яна часта плакала і дамагалася ад 
Мірона выехаць куды-небудзь з гэтай, як яна казала, 
«дзічы». У такія мінуты не хацела глядзець 1 на дзіця - 
хлопца пяці год -- Усевалада, які лез да мамы, пытаўся, 
чаго яна плача. Мірон, пачуўшы ўсхліпванні, кідаўся за 
перагародку і пачынаў суцяшаць. Рабіў ён гэта ўмела. 
І пры гэтым адчуваў няёмкасць перад жонкай за суровы, 
нямілы быт у бацькоўскай хаце. Жонка сціхала. Прыхо- 
дзіла тады суседка і вучыла Нюсю, як паліць у печы, як 
ставіць вілкамі гаршкі, памагала абіраць бульбу, даіла 
карову. Рухава памагаючы, суседка вяла дыпламатычную 
гутарку. Суседку нават забаўляла бездапаможнасць Нюсі 
і ўнутрана цешыла, што вось ёй, простай сялянцы, даво- 
дзіцца вучыць такую выпешчаную пані ды такой рабоце, 
якая век пагарджалася ўсімі. Адначасова ў душы нара- 
джалася звычайная чалавечая літасць, шкадаванне да 
гэтай кволай істоты. 

-2 Ого, галубка, у нашай рабоце трэба мець сілу, 
увішнасць, іначай нічога не будзе. Я, дзякаваць богу, га- 
дую трое дзяцей, і ўсюды трэба паспець, хоць ты раза- 
рвіся...-- гаварыла суседка Нюсі. А Нюся не разумела не- 
каторых слоў па-беларуску і потым пыталася ў Мірона, 
што такое, напрыклад, «андарак», «прорва» або нават 
«разора». Суседка больш разумела Нюсю, чым яна яе. 

Часта Мірон прасіў: 

-- Прыйдзі, Мар'я, увечары, рашчыніш хлеб, а твой 
Хвядос няхай каня бярэ заўтра... 

Мірон, як толькі прыехаў, зараз жа купіў каня і ка- 
рову. Мала каму з тых, хто вярнуўся з бежанцаў, удава- 
лася гэта. Людзі думалі-гадалі, за што Мірон мог купіць 
адразу каня і карову ды яшчэ калёсы ў дадатак. І ўрэшце 
дадумаліся, што няйначай за золата, бо нічога не прада- 
ваў з рэчаў, а папяровыя грошы былі не ў цане. 

с Чутка пра Мірона і яго жонку пайшла па навакольных 
вёсках. Аб тым, што ў вёсцы Адрыны жыве вось такі «ге- 
рой», даведаўся і Апанас Хмель. Апанас вырашыў яго 
адшукаць і ўвесці ў свой «камсастаў», што і зрабіў. Апа- 
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нас і Мірон зразумелі адзін аднаго, здаецца, з першага сло- 
ва, з першага позірку. Яны адзін перад другім выхвалялі- 
ся сваім удалым «рэвалюцыйным» мінулым. Мірон стварыў 
ячэйку ў вёсцы, з якою амаль што не канспіраваўся, на 
нарадах шмат гаварыў і прарочыў хуткую міжнародную 
рэвалюцыю. Такія словы былі па душы членам ячэйкі, і 
хлопцы гатовы былі бачыць у асобе Мірона Вадалея са- 
праўднага салдата рэвалюцыі, хоць часам адчувалі, што 
залішне пустасловіць, гаворыць аб тым, чаго не было. Але 
прабачалі яму. Што ж... Мала што бывае... Усё ж такі ён 
робіць тое, што трэба... арганізуе людзей на барацьбу з 
панамі. 

Але чутка аб «славе» Мірона дайшла не толькі да на- 
вакольных вёсак, дайшла яна і да пастарунка, да дэфензі- 
вы. Пару раз заходзілі да Мірона паліцыянты -- проста 
для цікавасці, для разведкі, весела гутарылі, жартавалі. 
Аддаючы пашану жонцы Мірона, спачувалі яе такому не- 
звычайнаму становішчу. Для адводу вачэй запісалі, каб 
«пан Вадалей» паправіў свой комін, бо ён ледзь відаць 
над страхою, што можа прывесці да пажару. 

Часам Мірон ставіў на стол і бутэльку гарэлкі, якою 
сквапна частаваліся паліцыянты. Не хаваўся з гэтым ад 
людзей і казаў хлопцам-камуністам, што пачастунак не 
шкодзіць для замыльвання вачэй ворагу, каб прытупіць 
яго пільнасць. Хлопцы задумваліся, але... урэшце згаджа- 
ліся. А можа, тут і ёсць свая нейкая рацыя? А з сялян 
сёй-той толькі ўсміхаўся ў вус, думаючы: «Спрытны... ня- 
ма чаго... умее жыць... Каб яму ды яшчэ жонка акуратная, 
далёка пайшоў бы... Барацьба з панамі -- гэта толькі для 
слова». 


ж ж ж 


Аляксей Верас, апіраючыся на кій, шырокімі крокамі 
ішоў па вуліцы вёскі Адрыны, шукаючы вачыма хату Мі- 
рона. Вось яна ўжо відаць -- перавязістая, сям-там аб- 
лупленая. Аляксей Верас зойдзе ў яе і выканае даручэн- 
не. Бо таварыш Васіль, а з ім і Паддубны чакаюць у За- 
балоцці. А ім доўга чакаць нельга. Але па дарозе сустрэў 
знаёмага хлопца, які спытаўся, абмінаючы: 

--. Да Мірона? Не заходзь... 

-- Чаму? 

-- Тамсядзіць паліцыя... 
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Сказаўшы так, пайшоў сваёй дарогай. А потым, азір- 
нуўшыся, дадаў: 

2 Вайдзі да мяне, пачакае... ; 

Аляксей пастаяў з момант, крыху збянтэжаны, і па- 
вольна накіраваўся ўслед за знаёмым хлопцам. ў і 

Чакаць прыйшлося нядоўга. Хлопцы хутка ўбачылі 
праз акно, як ад Мірона выйшлі два паліцыянты 1 пасу- 
пуліся ў канец вёскі. Тады выйшаў з хаты і Аляксей. 

Узышоўшы па падворак Мірона, ён пачуў яго голас У 
хляве, куды і зайшоў. Мірон трымаў левай рукою каня за 
аброць, а праваю з усяго размаху біў яго па пысе. Мірон 
і пе заўважыў, як у дзвярах спыніўся Аляксей. 

С. Ах ты, скаціна бязрогая, так тваю!..-- крычаў Мі- 
рон са злосцю і кулаком -- удар за ўдарам -- частаваў па 
храпе беднага каня. 

. Што ты робіш? Пакінь,-- сказаў за спіною ў Міро- 
па Аляксей. 

Міроп аглянуўся і выпусціў аброць з рукі. 

Крыху засаромеўшыся, прывітаўся з Аляксеем. Выцер 
пот з ілба і сказаў: 

-- Хадзем у хату... 

- Здымі аброць або падвяжы павадкі, а то конь за- 
блытаецца... 

-- Разумееш... зламаў перагародку, хацеў дабрацца 
да каровінага цэбра... 

Ты ж яму пысу проста расквасіў.. Кулачок 
у цябе... "ус мк) 

-- Чорт яго не возьме,-- адказаў Мірон і заскрыгатаў 
зубамі, рыкнуў... 

Конь утуліў вушы і прыпаў да сцяны, палахліва мар- 
гаючы сваімі чыстымі, сумленнымі вачыма. 

Увайшлі ў хату. На стале ляжалі недаедзеныя скібкі 
хлеба, цыбуля і кавалак сыру на талерцы. У сонечных 
праменнях, што падалі праз акно на стол, свяцілася бля- 
скам пустая бутэлька ад гарэлкі. Адна чарка стаяла ў це- 
ню. Мірон з ходу сказаў: «Не прыбралі...» -- і пачаў усё 
здымаць і пераносіць на паліцу. Несучы талерку з сырам 
і хлеб, на паўдарозе спыніўся і сказаў: 

--. Можа, хочап есці, то закусі... 

-- Не, не хачу,-- адказаў Аляксей, седзячы на лаве, 
прытоены. Пе выцерцпеў, спытаўся: 

-- Што, можа, госці якія былі?.. 

-- Ат... былі тут...-- замяўся Мірон,-- госці, брат, 
няважныя... 
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Выціраючы рукі аб ручнік і пазіраючы ў сцяну, дадаў: 

2 Паліцыя была... Вось якія госці... Што ты, брат, зро- 
біш? -- І Мірон паціснуў плячыма. 

Быў момант, калі Аляксею хацелася сказаць не тое, 
па што прыйшоў, каб потым устаць і развітацца з Міро- 
нам. Але падумаў, што гэтага аднаго факта, можа, мала, 
каб з ім абысціся. Не заводзячы больш ніякай гутаркі, 
сказаў: 

-- Збірайся, пойдзем... 

-- Буды? 

--- Да нас, у Забалоцце... Апанас патрабуе... 


ДЫСКУСІЯ 


А ў хаце Апанаса адбывалася, мала сказаць, жвавая, 
але проста ўжо крыклівая гутарка. Здавалася часам, што 
вокны вось-вось затрашчаць, асабліва ад ускрыкаў Апа- 
наса. Тады не вытрымлівала яго жонка. Адвярнуўшыся 
ад печы, казала: 

-. Якая табе пёгла? Ці ты не можаш спакайней? 

Апанас мог бы і прамаўчаць, але не... Ён ускідваў на 
жонку раз'юшаныя вочы і сыкаў праз зубы: 

-- Ты глядзі там... Не твая справа... 

Паддубны паволі хадзіў па хаце, часам прыкурваў ад 
вугалька, які выгортвала яму з печы жонка Апанаса, 
і больш маўчаў. На грымучыя довады Апанаса ціха сам 
сабе ўсміхаўся і павольна пераводзіў позірк на яго. Былі 
моманты, што Паддубны, здавалася, і не чуў, што гаво- 
рыць Апанас, падыходзіў да калыскі і забаўляўся з дзі- 
цем,-- пстрыкаў пальцамі яму перад носікам. Хлопчык 
узнімаў вочы на незнаёмага, здаецца, суровага дзядзьку, 
доўга глядзеў, як быццам пазнаваў, а потым заліваўся 
смехам і ўжо лавіў вачыма пальцы Паддубнага. Сачыла 
за гэтым жонка Апанаса, апёршыся на качаргу. Усмешка 
застывала ў яе па вуснах, а твар зусім перайначваўся -- 
з заклапочанага, журботнага рабіўся ясным, радасным. 
Япа ў момант падбягала да калыскі, выцірала хлопчыку 
носік, папраўляла навокал яго пасцельку. У такія моман- 
ты Апапас звяртаўся да Паддубнага, каб адарваць яго ад 
такога мілага занятку. 

-- Чуеш ты ці пне?.. Усё нашае Палессе ўжо ўлілося 
ў Грамаду. Калі мы прапусцім гэты момант... 
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Паддубны зацягваўся цыгаркай, адыходзіў аж да ка- 
чарэжніка, каб абтрэсці попел і, вяртаючыся, казаў: 

-- Брацца за паўстанне цяпер трэба асцярожна, як ні- 
колі. Так дыктуе агульнае становішча ў Польшчы. Кра- 
каўскае паўстанне разбіта, У польскім рабочым класе ўма- 
цаваліся ўплывы ППС. Гэта -- свайго роду рэакцыя... 

Паддубны падступаў бліжэй да Апанаса і ўжо махаў 
кулаком. Працягваў: 

С. Рэвалюцыйнымі настроямі ахоплена цяпер польскае 
сялянства... Яны -- гэтыя настроі -- як бачыш, прыйшлі 
ў сялянства пазней за кракаўскае паўстанне, бо Пілсудскі 
пахаваў закон аб зямельнай рэформе, якім дражніліся з на- 
родам урад і сейм, калі гэта ім трэба было. А цяпер пера- 
варот Пілсудскага расчысціў дарогу фашызму... 

2. Яшчэ невядома,-- уздыхнуўшы, сказаў Апанас. 

2. Вось у тым жа і справа, для адных гэта вядома, 
а для другіх -- невядома. Для меншасці ЦК КПП гэта вя- 
дома, а для большасці -- невядома. Большасць ЦЕ трапіла 
ў палон ПІС. 

2 Тым часам дазволена вось Грамада, У Заходняй 
Украіне Сялянска-работнічае аб'яднанне -- Сельроб, У 
Польшчы -- Незалежная партыя хлопска -- НПХ. Гэтыя 
арганізацыі тое самае, што і наша Грамада,-- сказаў Апа- 
нас.-- Так што яшчэ невядома... 

--. Правільна! -- павысіў голае Паддубны.-- І Сельроб 
і НИХ -- тое самае, што і Грамада ў нас. Значыць, па- 
твойму, выходзіць, што Пілсудскі дэмакрат, што мы вярта- 
емся да лепшых часоў буржуазнай дэмакратыі... Не, брат, 
тут не тое... Тут трымай вуха востра... Нам, камуністам, 
трэба забяспечыць свой уплыў у Грамадзе, хоць сама Гра- 
мада яшчэ мае твар невыразны. Нам трэба даць гэтаму тва- 
ру выразнасць. 

Як невыразны? Якая невыразнасць? -- перабіў Апа- 
нас Паддубнага.-- А чым ты растлумачыш такі буйны рост 
Грамады? Хіба гэта не дае нам выразнасці? 

-- Чым растлумачыць? Перш за ўсё тым, што бела- 
рускі народ не жадае быць у межах польскай дзяржаў- 
насці. Там, на ўсходзе, за мяжой,-- і Паддубны паказаў 
пальцам у дзверы,-- ёсць Беларуская Савецкая Рэспублі- 
ка, ёсць свая дзяржава. Туды імкнецца народ, да ўз'яднан- 
ня... Існаванне і росквіт БССР мацуе нацыянальную свя- 
домасць тут... 

ала А хіба я не тое самае кажу? -- падхапіў Апанас.-- 
Хіба гэта ие грунт для паўстання і далучэння да БССР? 
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Паддубны горка ўсміхнуўся і сказаў: 

-- Так, правільна, гэта -- грунт. Пытанне стаіць - 
як і калі? Зразумей, што паўстанне ёсць найвышэйшая 
“форма барацьбы... 

Паддубны пачаў круціць цыгарку. У цёмна-карычне- 
вай кашулі-касаваротцы пад сіняватым падношаным кас- 
цюмам, у юхтовых ботах, якія пры хадзе крыху парыпвалі, 
Паддубны выглядаў не то як настаўнік-прапагандыст 
у вёсцы, не то як рабочы якога-небудзь завода. На скро- 
нях ужо серабрыліся валасы і паглыбіліся маршчынкі ля 
вачэй, якія, як і раней, захавалі свой сталёвы колер і сваю 
напорыстасць. 

Круціў цыгарку і Апанас. Панавала маўчанне. Чуб 
Апанаса звісаў на правую скронь. Каўнер шэрай вязанай 
кашулі-світра шчыльна абдымаў яго шыю. Ён нават вы- 
глядаў крыху па-евяточнаму. Як жа інакш - у яго, Апа- 
наса Хмеля, у вёсцы такія незвычайныя госці. Ды інакш 
і не можа быць -- ён, Апанас Хмель, цар свайго Палесся. 
Па вуліцы праходзяць людзі -- мужчыны і жанчыны -- 
і абавязкова кідаюць доўгі цікаўны позірк на хату Апа- 
наса. 

Апанас зацягнуўся, пусціў дым праз ное і, закінуўшы 
нагу на нагу, сказаў пасля доўгага маўчання, як быццам 
выносячы прысуд: 

-- Не, брат, ты...-- набраў духу і закончыў: -- Ты - 
не ленінец... 

Паддубны горка засмяяўся. 

“- Можа, я слабы лекар на тваю галаву, Апанас, але 
факт застаецца фактам, што тваю галаву трэба лячыць... 
-- Вось жа і я тое самае кажу,-- падхапіла жонка. 

Паддубны яшчэ раз засмяяўся. 

Апанас фыркнуў у нос, ноздры захадзілі, і востры 
агеньчык бліснуў у вачах. Заварушыўся. Накінуўся на 
жонку: 

--. Я табе колькі разоў казаў!.. 

Недзе нешта застопарылася ў яго думках, і ён, засоп- 
шыся, спыніўся, асеў. Ускінуў раптам пацямнелы позірк 
на Паддубнага і сказаў: 

-- Яшчэ паглядзім, хто каго будзе лячыць... 

Паддубны спыніўся ля акна, глядзеў у гародчык на па- 
вялыя ад расы асеннія кветкі вяргіні. Вішнёвыя і жоўтыя, 
яны чакалі ў цяньку, калі да іх загляне сонца. На момант 
чамусьці прыйшла на думку Паддубнаму Ганна Каравай - 
як яна там цяпер, бедная? Даўнавата не быў у яе. Трэба 
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будзе гэтым разам адведаць. Не адварочваючыся ад акна, 
неяк суха, абыякава адказаў Апанасу: іа” 

-- “Гутарка наша яшчэ не скончана. Яшчэ не ўсё вы- 
светлена... Прыйдзе час, ты зразумееш свае памылкі... 

Змоўк і падумаў пра Апанаса: дзёрзкі і ломкі... бяда... 

Апанас нічога не адказаў на апошнія словы Паддуб- 
нага. Я і 

Апёрся на стол і задумаўся з трагічным выразам на 
твары. Ці было ў гэтым нешта напускное ці сапраўднае -- 
невядома. Магчыма, крыху таго і другога. 

-- Трэба было б даведацца, як там Васіль,-- сказаў, ад- 
вярнуўшыся ад акна, Паддубны. 

Але тут скрыпнулі дзверы, і ў хату ўвайшоў Аляксандр 
Сучок. У цёмна-сіняй кепцы з пупком, сцягнутай на па- 
тыліцу, у такога ж колеру касцюме, У аброшаных ботах, 
ён унёс у хату свежасць ранку і адвярнуў думкі Паддуб- 
нага і Апанаса ад спрэчак. 

Прывітаўся з усімі і перадаў жонцы Апанаса пакуна- 
чак, закручаны ў белую палатніну: 

На, Агата, вазьмі... 

А пасля шапнуў ёй нешта на вуха. 

Апанас таварыскім жэстам рукі запрасіў Сучка сесці. 
Сучок сеў і скінуў кепку, машынальна прыгладжваючы 
чорныя як смоль блішчастыя валасы. Нясмела паглядаў 
на Паддубпага. Маргаў вачыма, тоячы штосьці сваё, якое 
пібы гаварыла: «Не толькі вы, але і я не зломак... Вы 
мяне яшчэ пе знаеце...» 

Паддубны спытаўся, ці ў кожнай вёсцы ў павеце ўжо 
ёсць гурток Грамады. 

-- Не, яшчэ ў некаторых няма... Будзем арганізоў- 
ваць...-- паслухмяна сказаў Сучок. 

З А тымі турткамі, якія ёсць, кіруюць нашы 
людзі? 

--. Па-мойму, пашы... Але гэта яшчэ трэба праверыць, -- 
прамовіў Сучок, пе разумеючы, да чаго кіруюцца пытанні 
Паддубнага. 

-- Правільна, трэба праверыць, -- адказаў Паддубны 
як быццам сам сабе, а потым запытаўся зпоў: 

-- Там У вас... гм... у павятовы камітэт прайшоў ней- 
кі Капанпец. Ён цяпер сакратаром у вас. Хто яго рэкамен- 
даваў у камітэт? 

Сучок адчуў сябе на момант збітым з тропу, 

(2 Хто? -- адказаў ёп.-- Ды яны -- паслы... 

Ага... паслы...-- буркнуў у ное Паддубны і сеў за 
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другім капцом стала насупраць Апапаса.-- Ну, добра...-- 
дадаў і змоўк. 

-- Кандыдатура Кананца ўзгаднялася і са мною,-- 
падхапіў пасля паўзы Апанас,-- гэта мясцовы хлопец, усім 
вядомы. 

-- Ну, добра, я ж пе пярэчу,-- сказаў Паддубны і па- 
чаў крэсліць пальцам па стале. 

Запанавала кароткае маўчанне. Сучок думаў і здзіўляў- 
ся, што гэтаму, крыху ссутуленаму чалавеку, якога ўсе 
называюць «Стары», усё вядома. 

Паддубны ўстаў, накіраваўся да печы, каб прыкурыць 
цыгарку, але Сучок зашастаў запалкамі ў кішэні і, запа- 
ліўшы адну, паднёс Паддубнаму. Паддубны прыкурыў 
і шматзначна сказаў, махаючы пальцам: 

С- Глядзіце, хлопцы, вучыцеся камунізму, чытайце 
болып пашай літаратуры. 

Тут Апанае сказаў Сучку ўпаўголаса, як быццам на- 
перакор Паддубнаму: 

-- Скокпі да Аляксея, паглядзі, ці ўстаў Васіль. 

Сучок выйшаў, а за ім подбегам і Апанас. Спыніў Суч- 
ка ў сенцах і, як змоўшчык, упаўголаса пачаў пастаўляць: 

-- Аляксандр... Ты шмат балбочаш перад гэтым Ста- 
рым. Помпі, што канспірацыя і тут павінна быць. 

-- Ды нічога тут такога... Я ж яму ўсяго не сказаў. 

-- Яшчэ гэтага не хапала, каб ты ўсё сказаў... Ён, брат, 
загібае ў апартунізм, гэта ясна,-- катэгарычна адсек Апа- 
нас, і поздры яго зпоў захадзілі. 

Сучок ужо хацеў ісці, але Апанас, хвалюючыся, палі- 
чыў патрэбным дадаць: 

-- Ведаеш... Калі што будзе не так, мы самі з'ездзім 
у Вільню. Сувязі ў пае ёсць... Ну, ідзі... 

Сучок, адыходзячы, кіпуў: 

-- Я там... Агаце перадаў трошкі... на снеданне... 

--. Добра,-- буркнуў Апанае і ўзяўся за клямку дзвя- 
рэй, каб увайсці ў хату. 

А Паддубны гэтым часам думаў... іменпа пра Сучка. 
Хлопец, здаецца, пішто сабе,-- свой... Але яго прабыван- 
пе ў Вільні насцярожвае... Яго кандыдатура на старшыню 
павятовага камітэта Грамады таксама.., пасольская... Гм... 

І Паддубны хутка захадзіў па хаце, поўны трывогі ад 
невядомага, яшчэ не высветленага, што м"оіцца паперадзе 
па шляху складанай барацьбы на гэтай паласе зямлі, якай 
завецца цяпер Заходняй Беларуссю... 
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ЦЫРКУЛЯР 


Узнімаюцца хвалі народнага руху па неабсяжных пра- 
сторах зямлі... Заходняя Беларусь, Заходняя Украіна, Літ- 
ва, Польшча... Па зарослых шляхах, дзе адбываліся гіста- 
рычныя бітвы, едуць НОВЫЯ дзяржаўнікі. За плячыма тар- 
чаць вінтоўкі, У кабурах -- пісталеты навейшых сістэм, 
у скураных службовых сумках разам з паперамі ляжаць 
кайданы з замкамі, гатовыя ў любы момант сціснуць чала- 
вечыя рукі... 

А ўдалечыню, направа і налева, цягнуцца вузкія палос- 
кі -- камяністыя, разорыстыя. Там можна заўсёды пачуць, 
як з-за гары плыве загублены ў палях, тужлівы спеў ся- 
лянкі, поўны жальбы і любві да гэтай запушчанай, абяз- 
доленай зямлі. Ад яго пачынаюць свае песні сялянскія 
паэты. Клічуць расквітацца з няволяй і нядоляй. Няхай 
сабе едуць дзяржаўнікі ў польскіх мундзірах. Гэта -- па- 
сланцы Пілсудскага, які наважыўся ўставіць і сваю палку 
ў кола гісторыі. Палавіна Беларусі, палавіна Украіны - 
ужо ёсць. Гэта першы этап. Потым павінен быць другі - 
па Смаленск і Чорнае мора. Зрабіўшы свой узброены пе- 
раварот, каб закілзаць, як ён казаў, «разбэшчаную стыхію», 
што азначала абяззброіць рабочых і сялян, Пілсудскі пачаў 
сеяць атрутныя ілюзіі. Шляхціц Пілсудскі пачаў сыпаць 
самадурнымі анекдотамі, нахабнымі афарызмамі. Афіцэры- 
пілсудчыкі, чокаючыся чаркамі на сваіх гулянках, паўта- 
ралі «мудрасці» маршала і ржалі ад задаволення, ЯК коні. 
Мяшчане жмурылі вочы ад захаплення. Гімназісты і сту- 
дэнцкая моладзь часта нарасхват чыталі каламбуры Піл- 
судскага, якія насаджалі цынізм, разбэшчанасць, парнагра- 
фію, салдафонства. Сярод польскай моладзі пачалі з'яўляц- 
ца ужо 1 песенькі такога характару: 


Травка зялёна -- 
Раз, два, тшы - 
Трохэн згнецона -- 
Раз, два, тшы, 
Люлі, люлі, люлі, сыну муй, 
Млоды легіоніста ойцец твуй. 

Разгуляўся Пілсудскі. Уварваўся з узброенымі афіцэ- 
рамі ў сейм, назваў маршала сейма Дашынскага дурнем 
і разагнаў сейм. Паслоў -- пэпээсаўцаў, людоўцаў -- ха- 
цеў тут жа на падворку сейма адлупцаваць бізунамі. Але 
ўспомніў, што цяпер ХХ стагоддзе і таму не абярэшся 
смеху на ўвесь свет, Загадаў адвезці ўсіх у Брэст, замк- 
нуць у крэпасць і там прарабіць з імі экзекуцыю, што і 
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было дакладна выканана. Буржуазныя халопы атрымалі 
па заслугах ад свайго «пана дзедзіца» за тое, што не зу- 
сім у такт ударалі па струнах. Пасля «Брэста» Пілсудскі 
прыняў рэдактара органа ППС «Работнік» Мечыслава 
Недзялкоўскага. Недзялкоўскі -- увасабленне бяспрык- 
ладнай пустаты, тупасці, халопскага прыслужніцтва -- 
доўга гаварыў Пілсудскаму нават нешта і аб марксізме. 
Адначасова, стукаючы сябе ў грудзі, кляўся, што і ён 
шляхецкага паходжання. Пілсудскі, як казалі, увесь час 
маўчаў, потым знарок шырока пазяхнуў, глянуў на га- 
дзіннік і сказаў: 

«Пара ўжо, Мечысь, спаць... Ідзі, праспіся трошкі...» 
І на гэтым аўдыенцыя скончылася. Выйшаўшы на тры- 
буну новага сейма, напханага пілсудчыкамі, ці, афіцыйна, 
прадстаўнікамі «Блоку спаўпрацы з урадам» (выбарчы 
ліст-- 1), Пілеудскі даў волю свайму цынізму. Кідаўся 
нецэнзурнымі словамі па адрасу «няздарных і някемлі- 
вых» пэпээсаўцаў і людоўцаў, шкадаваў, што не адлуп- 
цаваў іх тады пры разгоне сейма, разлажыўшы на ўсло- 
нах на падворку. Урадавыя газеты дакладненька друкава- 
лі прамовы і артыкулы «дзядка», нават не ставячы кропак 
замест нецэнзурных слоў. Усё, што выходзіла з вуснаў 
маршала, лічылася святым, недатыкальным. 

Калі ж камуністычныя паслы пры з'яўленні Пілсуд- 
скага ў зале сейма пачалі крычаць: «Прэч фашысцкі 
ўрад Пілсудскага! Няхай жыве рабоча-сялянскі ўрад! 
Далоў белы тэрор!», Пілсудскі тыцнуў пальцам на каму- 
ністаў і сказаў: 

--. Забраць тых!.. 

І сеймавая стража гвалтам выкідвала камуністычных 
паслоў. 

І эндэцкая «Газета Варшавска» ў бяссільнай злосці 
крытыкавала паводзіны Пілсудскага, помсціла за генерала 
Загурскага, якога Пілсудскі ў час свайго фашысцкага пе- 
равароту назваў хамам. Генерал Загурскі не вытрымаў 
і з размаху ўдарыў Пілсудскага па шчацэ ў прысутнасці 
ўсяго штаба, які кіраваў ваеннымі дзеяннямі перавароту. 
Тады Пілсудскі выняў з кабуры рэвальвер і на месцы за- 
стрэліў генерала Загурскага. Труп яго, зашыты ў мяшок, 
знайшоў сабе магілу цёмнай ноччу на дне Віслы. Эндэцкія 
генералы, афіцэры, якія па чале падкамандных ім войск 
выступалі супроць часцей Пілсудскага, былі палонены 
ў Кракаве, пад дамашнім арыштам. Генерал Галер хутка 
пайшоў у адстаўку. 
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Адпак урадавая прэса друкавала і далей самадурныя 
апекдоты Пілсудскага, яго шляхецка-сентыментальныя 
ўспаміны з дзяцінства, З маладосці, імпрэсіі аб Вільні. 
У апошніх Пілсудскі пісаў аб квітнеючым бэзе, аб звоне 
струн гітары, аб першым каханні ў Вільні, аб пераліве 
касцёльных звопаў і ўрэшце заключыў, што Вільня -- 
найпрыгажэйшы горад на свеце. Бо як жа іначай? Чаму 
ж: яму, гэтаму гораду, ие быць найпрыгажэйшым? Там 
гняздо магнатаў, крэсавых зуброў, гняздо езуітаў. Там ку- 
юцца захопніцкія планы для наступлення на ўсход і для 
захопу Літвы, Для рабавання культурных багаццяў бела- 
рускага народа. 

На тое ж і створаны «Інстытут усходніх зямель» У 19- 
тай самай Вільні. 

Вось чым найпрыгажэйшы гэты горад для Пілсудскага. 
Вось чаму Пілсудскі зайграў па гітары, ударыў у раман- 
савы тон. Няхай літоўцы не думаюць аб Вільні. Сама Літва 
павінна ўрэшце апынуцца ў межах Рэчы Паспалітай. Так 
хоча Пілсудскі, які ўжо бесцырымонна выкрыкваў: «Поль- 
шча -- гэта я!» 

Не ведаў Пілсудскі ды і не хацеў ведаць, што ўжо на- 
ват і ў яго лагеры людзі трацяць веру ў перспектыву. 
У адным з рэстаранаў Варшавы сядзеў за асушанай ужо 
бутэлькай гарэлкі польскі паэт Ян Лабадоўскі - бард піл- 
судчыкаў. Яго раздзіралі супярэчнасці, ён гутарыў з дэма- 
нам ночы, паўтараў свой верш пад назвай «Пілсудскі», ка- 
жучы: «Добра ўсё гэта... і бэз, і гітара, і рамансы ў ценю 
ліп»... і раитам, сціскаючы кулакі, ускрыкваў: 


А цуж зробіш, гды чарны 
Кырёрдув 
Руне клодон барыкады под ногі? 
(А што зробіш, калі чорны 
зЗКырардаў 
Рухне калодай барыкады пад погі?) 

1, апускаючы галаву на стол, заціхаў. 

Нават паэт-пілсудчык адчуў, што не задаволіць Пілсуд- 
скаму патрэб чорнага горада ІЖырардава, увасаблення ра- 
бочай, жабрацкай беднаты, хоць пах бэзу, звон гітары ла- 
шчаць слых і хочуць адвесці ад балячак Польшчы, якія 
ператвараліся ў гангрэну, якую нельга не ўбачыць і не за- 
думацца пад ёю. 

А на ўскрык паэта падлятаў стары, вусаты кельнер і, 
услужліва сагнуўшыся ў крук, пытаўся: 

-- Цо пан собе жычы? 
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Паэт узнімаў галаву, глядзеў асалавелымі вачыма па 
кельнера і, махаючы кулаком, крычаў словы са свайго дру- 
гога верша: 

На стшасканых квадрыгах 
Салютуемы цен, трагічна пшэшлосці.., 


(На разбітых калясніцах 
Салютуем табе, трагічная прошласць...) 


Страх заглядае ў душу. Перад вачыма цёмная, бяздоп- 
пая яма. 

Кельпер не адыходзіў ад стала і ўсміхаўся, пазіраючы 
на паэта. Чакаў канца. Калі ж паэт змоўк, сказаў: 

-- Вясёлы сягоння пан... Можа, папу падаць каньяку 
з кавай?.. 

Паэт, утаропіўшыся ў бездань цёмнай ямы, не чуў 
слоў кельнера і гарачым шэптам вымавіў: 

-- Гарэлкі яшчэ... гарэлкі... 


ж ж ж 


А ў Вільні ў гэты чае кіпела, як у катле. Аб гэтым і га- 
варыў па нарадзе таварыш Васіль. Усе, хто прыйшоў, ся- 
дзелі ў хаце Аляксея Вераса. На вуліцы была пастаўлена 
варта і дагаворана, на выпадак чаго, кудою ўцякаць 
з хаты. 

Таварыш Васіль сустрэў людзей ветліва, нават з гума- 
рам, што пастройвала ўсіх на добры лад. Селі на ўслоне, 
які паставіў Аляксей, а пасупраць на тапчане сеў таварыш 
Васіль. Аляксею было даручана таксама вартаваць, быць 
нібы развадзяшчым. 

-- Дык вось, таварышы, -- сказаў Расіль,-- я хацеў бы 
паслухаць вас... Раскажыце аб стаповішчы, аб настроях 
мас, што зроблена вамі, што вы заўважылі характэрнага 
ў сваім асяроддзі? -- Таварыш Васіль сказаў і акінуў усіх 
позіркам. Ніхто пе хацеў гаварыць першы. 

Апанас Хмель нервова заварушыўся на месцы і штур- 
хнуў локцем Сучка: ; 

-- Гавары ты... 

Сучок пачаў: 

-- У нае становішча нядрэннае... З кожным днём ра- 
стуць гурткі... 

Сучок паглядзеў раздумліва ў акно, пачухаў пад левай 
пахай і працягваў: 

-- Чарговая наша задача пяпер -- правесці масавую 
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падачу дэкларацый з дамаганнем беларускай школы... 
Пачаткі ўжо зроблены. Нам трэба весці больш агітацыю 
ў вёсках, трэба стварыць групу агітатараў пры павятовым 
камітэце Грамады... 

Сучок змоўк, думаў, што б яшчэ сказаць. Тут дапамог 
яму таварыш Васіль: 

-. Ну, а як настроі мас? ў 

2. Настроі... Ды настроі такія,-- пачуліся галасы,-- 
выгнаць лесапрамыслоўцаў з лясоў і зусім не плаціць па- 
даткаў... Ды, можна сказаць, што ў многіх вёсках яны і не 
плоцяцца... Сяляне выганяюць паліцыю з вёсак... «Дэталі 
важныя»,-- падумаў таварыш Васіль і нешта занатаваў 
сабе ў блакнот. Па твары Апанаса Хмеля прабег цень за- 
давальнення. «Наша бярэ»,-- падумаў ён і, крыху пры- 
гнуўшыся, нават шматзначна глянуў на Паддубнага і Ан- 
дрэя, што сядзелі на другім канцы ўслона. Мірон Вадалей, 
які сядзеў між Апанасам і Паддубным, меў такі выраз на 
твары, нібы ўвесь час хацеў нешта сказаць, спыніць Суч- 
ка, але стрымліваўся. Толькі неспакойна зыркаў вачыма, 
не спускаючы позірку з Васіля. Васіль усё гэта бачыў, і 
нешта непрыемнае варушылася ў душы пры сустрэчы ва- 
чыма з Вадалеем. «Падхалім нейкі»,-- падумаў ён і чакаў, 
што яшчэ скажа Сучок. А Сучок ужо не меў што сказаць. 
Не будзе ж ён гаварыць таго, што з Апанасам Хмелем 
рыхтавалі сваю акругу да ўзброенага паўстання, што ма- 
сава арганізоўвалі камячэйкі па вёсках і што Апанас 
Хмель хоча правесці яго, Сучка, членам акруговага камі- 
тэта партыі. 

Сучок змоўк. Маўчалі ўсе. Апанае дапытліва глядзеў 
на таварыша Васіля, а Вадалей не вытрымаў і падхапіў: 

г. Тэта выдатныя радыкальныя настроі... 

Васіль імгненна змераў Вадалея вачыма і тут жа, ад- 
вярнуўшыся, запытаўся: 

-2. Ну, хто яшчэ скажа што-небудзь? 

-2 Ну, што ж.. я магу сказаць, -- прамовіў Апанас як 
мага больш сціпла і пачаў: 

г Мы працягваем весці ваенную работу... Гэтага вы- 
магае імкненне беларускага народа адарвацца ад Поль- 
шчы і далучыцца да БССР. Мы ўжо многа зрабілі ў гэтым 
напрамку. У нас ёсць не толькі групы, але і цэлыя сёлы, 
ужо... ну... ужо... як сказаць... 

Апанас шукаў адпаведнага слова, зморшчыўшы лоб: 

2 Ну.. ужо як бы адмабілізаваныя... вось, правіль- 
на -- адмабілізаваныя... 
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Апанае узняў галаву і неяк хутка пачаў гаварыць про- 
ста ў твар таварышу Васілю: 

--- Гатовыя на першы кліч... 

Васіль нешта запісваў у блакнот. 

Паддубны абыякава адносіўся да справаздач Сучка 
і Апанаса, сядзеў ціха, толькі часам нешта шаптаў на вуха 
Андрэю, а той або ківаў галавою ў адказ, або ўсміхаўся. 
Нарада, здаецца, не абяцала нічога надзвычайнага. 

А Апанас усё гаварыў і нават дайшоў да Карла Марк- 
са, успомніўшы словы: «Гвалт ёсць павівальная бабка ста- 
рога ладу, цяжарнага новым». 

Таму будзе злачынства з нашага боку, калі мы 
занядбаем партызанскія настроі мас, -- закончыў Апа- 
пас. 

Андрэй, член павятовага камітэта Грамады, слухаючы 
дакладчыкаў, адчуваў сябе няёмка. Нейкая фальшывінка 
гучыць у іх словах. Цяжка будзе яму працаваць з Сучком. 
З яго кандыдатурай у павятовы камітэт згадзіліся паслы 
толькі таму, што Андрэй -- інтэлігент. Бо, бачыце, ім не- 
вядома было, хто вылучыў Андрэя ў спіс кандыдатаў. 
А вылучыў раённы камітэт партыі. Такую ўстаноўку даў 
Паддубны. Непасрэдна заявіў аб гэтым Сучку Аляксей Ве- 
рас, член райкома. Ну што ж, здавалася, усё ў парадку, 
аднак Сучок доўга чмокаў губамі, моршчыўся, глядзеў 
убок, пазбягаў сустракацца вачыма з Аляксеем. Урэшце 
спытаўся: 

-- Ці падыдзе ён? 

- А чаму ж не падыдзе? Хлопец свой, адукаваны, 
добра паставіў гурток у сваёй вёсцы. 

-- Ну, няхай...-- адказаў Сучок і махнуў рукою. 

Андрэй хацеў узяць слова, але яго апярэдзіў Вадалей. 
Таварыш Васіль толькі буркнуў: 

-- Ну? Вы хочаце? 

-- Так, Грамада, як секцыя Камінтэрна... 

-- Ніякая яна там не секцыя Камінтэрна, -- абарваў 
Вадалея таварыш Васіль, -- гэта няправільна... 

Вадалей сумеўся, пачырванеў, вочы забегалі, і ён на 
момант не ведаў, што гаварыць. 

Потым адкашляўся, авалодаў сабою і працягваў: 

-- Яна, безумоўна, адыграе гістарычную ролю ў бара- 
цьбе за вызваленне беларускага народа. Настроі мас вель- 
мі вострыя. Нам проста трэба было б звязацца з усходам 
і дзейнічаць разам. Што нам трэба? Нам трэба зараз зброя. 
Больш зброі, каб не набіваць стрэльбы тады, як убачым 
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качак. Стрэльбы павінны быць пабіты загадзя. Трэба ўжо 
мець усё пры сабе... І тады -- раз... 

І Вадалей зрабіў рукою такі рух, як быццам павярнуў 
ключ у замку. 

Таварыш Васіль круціў аловак у руках, слухаючы Ва- 
далея. Нарэшце, калі Вадалей пачаў гаварыць аб слабасці 
варожага лагера, тавары! Васіль падумаў: «Гэты чалавек 
любіць гучныя фразы... Тут канца пе будзе...» І перапы- 
ніў Вадалея: 

--. Пачакайце.. А што вы зрабілі ў сваёй вёсцы? 

С. У вёсцы? Стварыў шэсць ячэек... Звязаўся з другі- 
мі вёскамі і там арганізаваў ячэйкі... Гэта ўсё па даручэн- 
ню вось... таварыша... 

І Вадалей кіўнуў галавою ўбок і паказаў вачыма на 
Апанаса... 

Апапас заварушыў ноздрамі. Сказаў голасам чалавека, 
які быццам бы перамог шмат цяжкасцей: 

2. Мы гэтага таварыша рыхтуем сакратаром раённага 
камітэта партыі... 

22 Ата...-- адказаў таварыш Васіль і запытаўся. 

2. Па колькі чалавек у ячэйках, створаных вамі? 

22 Не менш чым па шаснаццаць... 

2. А болып ёсць? 

2. Ёсць... ёсць нават такія ячэйкі, што да трыццаці да- 
ходзіць... 

У таварыша Васіля па твары з'явілася здзіўленне. Ён 
раптам неяк выпрастаўся седзячы. 

зарана. гн? 

І ўсмешка мільганула ў яго на вуснах, а потым твар 
спаважнпеў, стаў суровы, як быццам чужы. Паддубны са- 
чыў за таварышам Васілём, вочы яго блішчалі такім бля- 
скам, пібы ён хацеў не то засмяяцца, не то вылаяцца. Анд- 
рэй апёрся шчокамі па далоні і локцямі на калені, пры- 
крываў вочы мезепцамі. Яму стала сорамна за штосьці і 
страшшпавата. На вочы насоўвалася нешта невыразнае, чор- 
пае, бліскалі зубы ў цемры... 

“Слова мие...-- сказаў Паддубны. Ёп устаў і звяр- 
нуўся да Вадалея: 

С Хто вам даваў такія ўстаноўкі -- па шэсць ячэек 
ствараць У адпой вёсцы і групаваць па шаснаццаць чала- 
век у ячэйку? Ды яшчэ нават па трыццаць? 

Вадалей зразумеў, што яму пагражае небяспека. Зір- 
пуў на Апанаса, як быццам прасіў дапамогі, і пачаў гава- 
рыць, збіваючыся на кожным слове: ; 
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-- Дык гэта... разумееце... гэта ж само сабою зразуме- 
ла... цяпер камуністычны рух... так сказаць, авалодаў усі- 
мі.. так што... гэта проста... Не будзем жа мы адгавар- 
ваць людзей ад уступлення ў партыю... Наша святая 
справа... 

Паддубны перапыніў: 

-- Я вае пытаюся, хто вам даваў такія ўстаноўкі? Вы 
не адказалі на пытанне... 

Адказаць адважыўся Апанас. Ён ушчаперыўся рукамі 
за дошку ўслона, крыху пабялеўшы тварам, павярнуўся 
да Паддубнага і кінуў: 

-- Я даваў... 

-- Ты? А ты ад каго атрымаў такія ўстапоўкі? 

Ад ЦК! -- дзёрзка кінуў Апанас, задраўшы галаву 
і выгінаючы шыю, як певень. 

- Ад ЦК? - працягнуў здзіўлена Паддубны.-- Якім 
чынам? 

-- Цыркулярным.. .Атрымаў цыркуляр... Ты яго 
яшчэ не чытаў... 

-- Цыркуляр? Гэта нешта новае... Цікава... Можаш 
нам паказаць гэты цыркуляр? 

-- Чаму ж не? Магу... Толькі пры мне яго няма... Ён 
дома... Я зараз пашлю Аляксея... 

І Апанас выйшаў. 

Таварышу Васілю стала не па сабе. Ён прыехаў з ЦЕ. 
А тут -- невядомы цыркуляр. Адкуль ёп мог быць? 

Тое самае амаль думаў і Андрэй, хоць па-свойму. Пры- 
ход Захара Зубца ўначы... яго расказ... Магчыма, што гэта 
і будзе япо... 

Таварыш Васіль папрасіў, каб менш курылі, а то ў гэ- 
тым закутку ўжо не было чым дыхаць ад дыму. Пасля 
такой заўвагі Сучок зараз жа патушыў цыгарку. Таварыш 
Васіль глянуў на яго і ўсміхнуўся. Пра Сучка ён ужо меў 
некаторыя весткі ад гаспадыні. Васілю здавалася, што 
хлопец нішто сабе, не выскаквае, ад яго павявае сціпла- 
сцю, адчуваецца паслухмянасць. А вось гэты таварыш 
Гуляйноч... Справа ў тым, што Апанас пе так даўно змя- 
піў свэй партыйны псеўданім. Усе ведалі яго пад клічкаю 
«Воўк», а цяпер пры Грамадзе, калі масавы рух ахопліваў 
усё Палессе, Апанае выратыў узмацніць канспірацыю. 
Зрабіў ён гэта не па свайму жаданню, а пад напорам 
Сучка. 

-- Цябе ж усе ведаюць пад гэтай клічкай як аблупле- 
пага. Калі ідзеш па вуліцы ў Глушцы, нават вясковыя 
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хлопцы тыцкаюць У цябе пальцам і кажуць: «Вунь Воўк 
пайшоў...» Гэта можа прывесці да правалу... 

-. "Ты так думаеш? - спытаўся Апанас. 

2; Ну, зразумела, -- адказаў Сучок,-- ты ж сам паві- 
нен гэта зразумець. Я с, 

-- Дык ты кажаш змяніць? -- не сказаў, а выгукнуў 
Апанас. Потым, уздыхнуўшы, дадаў: 

22 Ну што ж, зменім... калі так... 

І момант думаў, утаропіўшы позірк у зямлю (сябры 
сядзелі на прызбе хаты Апанаса), моршчыў лоб і рап- 
там, ляпнуўшы Сучка па плячы, зноў выгукнуў: 

2. Ведаеш, як я сябе назаву? 

-- Ну, як? 

-- Туляйноч... Хвацкі псеўданім, праўда? 

/- Хвацкі-то ён хвацкі,-- смеючыся, сказаў Сучок,- 
але ўжо вельмі хвацкі... 

-. Ну што ж, такі трэба... Не, брат, няхай будзе Гу- 
лЯйНОЧ... 

2. Няхай будзе,-- працягнуў Сучок, хоць у душы не 
вельмі згаджаўся. 

Такім чынам Апанас з «Воўка» ператварыўся ў «Гу- 
ляйноч». 

...Апанас уляцеў у бакоўку засопшыся і на хаду сказаў: 

-- Зараз прынясе...-- І сеў на старое месца. Таварыш 
Васіль маўчаў. Мог бы распачаць гутарку з Апанасам, але 
маўчаў. 

Маўчаў і Паддубны. Андрэй паглядаў на таварыша Ва- 
сіля і думаў: «Гэта чалавек... з розумам... Увесь яго склад, 
падыход да людзей, яго разумны такт выклікаюць сімпа- 
тыю. Не, не можа быць, каб ён быў няшчырым...) 

Аляксея штосьці доўга не было. Хоць Апанас казаў 
яму, дзе ляжыць гэты, невядомы ні Паддубнаму, ні тава- 
рышу Васілю, цыркуляр. 

Таварыш Васіль, пачакаўшы, сказаў крыху жорстка: 

Ну, што... Я думаю, пакуль прыйдзе Аляксей, мо- 
жам прадоўжыць нашу гутарку. 

Слова папрасіў Андрэй. Ён адкашляўся, крыху паду- 
маў. Адчуваў, што бярэ сабе на плечы цяжкую ношку. 

-- Мне крыху пезразумелы, таварыш Васіль, выказ- 
ванні папярэдніх таварышаў... Падрыхтоўка да паўстання, 
мне здаецца, павінна цяпер адбывацца іншым пляхам.. 
Стаўка толькі на Заходнюю Беларусь ужо сябе перажы- 
ла... Само жыццё падказвае, што без уліку ўсяго пралета- 
рыяту Польшчы мы не зможам будаваць свае планы. 
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-- Такія выказванні могуць толькі раззброіць... -- кі- 
нуў рэпліку Апанас. 

-- Пачакай, таварыш Гуляйноч...-- перабіў Апанаса та- 
варыш Васіль. 

Андрэй працягваў: 

-- Ясна мне, напрыклад, што пасля спынення парты- 
занскай барацьбы адбылося пэўнае класавае распласта- 
ванне ў вёсцы. Падняло галаву кулацтва. Чый гэта, на- 
прыклад, орган «Сялянская ніва»? Па-мойму, орган кулац- 
кі, які ўзяў курс на апрацоўку серадняцтва. Стаіць яўна 
на грунце нацыяналістычным. А вось у Глушцы на вітры- 
нах вісіць плакат -- па полі ідзе Пілсудскі, сее з сявенькі. 
Унізе напісана: «Добры гаспадар!» Часта бачыш, як кула- 
кі ў вырабленых кажушках тоўпяцца каля гэтага плаката 
і адыходзяць з усмешкамі. 

Твар таварыша Васіля павесялеў, агеньчыкі задаваль- 
нення бліскалі ў вачах. А Андрэй увайшоў у ахвоту і га- 

варыў ужо свабадней: 
і -- Што нам трэба на першым этапе? Трэба выкары- 
стаць Грамаду, як легальную арганізацыю, для змагання 
за дэмакратычныя свабоды, павысіць палітычную свядо- 
масць мас, бо актыўнасці цяпер у народзе хоць адбаў- 
ляй... Ну, хіба не так? 

Апанас слухаў, звесіўшы галаву, і, калі Андрэй ска- 
заў: «Ну, хіба не так?», буркнуў злосна: 

-- Што мова беларуская ў самаўрадзе :- табе, відаць, 
самае галоўнае? Школа беларуская? Гэтым свабоды не 
здабудзеш. Мова -- гэта дробязь! 

-- Мова --гэта не дробязь, таварыш Гуляйноч! Мы 
ведаем, што адна мова гэта яшчэ не свабода, але гэта ўжо 
вялікі сродак па шляху да здабыцця свабоды. Ігнараваць 
мову -- гэта значыць ігнараваць народ, нацыю. 

-- Кулак таксама не адмовіцца ад мовы беларускай, -- 
кінуў Вадалей. й 

-- Правільна, не адмовіцца, ён ёю і цяпер гаворыць. 
Але, як паны захочуць адабраць гэтую мову, ці стане 
кулак грудзьмі за яе? Па-мойму, не стане. Гэтай жа 
беларускай мовай будзе адгаварваць і другіх ад бара- 
цьбы... 

Таварыш Васіль заварушыўся, усміхнуўшыся. Пад- 
дубны хацеў падтрымаць, але стрымаўся. Яшчэ не час. 
Апанас з Вадалеем, здаецца, не мелі што сказаць. Аляк- 
сандр Сучок чмокнуў губамі. Бліснуў вачыма, як быццам 
што зразумеў, і сказаў: 
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-- Тут мпога правільнага, я Так думаю... 

2. Што -- правільна? - агрызнуўся на яго Хмель.-- 
Хвігу табе дадуць паны, а не мову... Гэта бурзкуазна-інтэ- 
лігенцкія разважанні... Не гэта галоўнае... А раз не да- 
дуць,-- значыць, збірай зброю і штурмуйЙ. 

Апдрэй крыва ўсміхнуўся, пачырванеў. Хацеў спра- 
чацца далей, але падумаў, што гутарка будзе доўгая, да 
таго ж яшчэ не ўсе выказаліся. 

Зразумеў гэта і таварыш Расіль і таму ўзняў руку 
і звярнуўся да Андрэя з пытаннем: 

2. А колькі ячэек У вашай вёсцы? 

С. Дзве ячэйкі... Адпа партыйная, другая камсамоль»- 
ская. У партыйнай г- ляць чалавек, У камсамольскі -- 
сем. 

. Гэта-- яўная недаацэнка руху, зпоў грымнуў 
Апапас,-- хіба можа столькі чалавек справіцца з задан- 
нямі? 

2. Таварыш Гуляйноч, вы пачакайце, яшчэ пагаворым 
аб гэтым, - - перапыніў Хмеля таварыш Васіль. 

Апанас знізіў тон і горача зашаптаў нешта Вадалею 
і Сучку. 

А Аляксея з цыркулярам усё не было. 

Таварыш Васіль нават папомніў аб гэтым. Апанас 
пачухаў патыліцу і прамовіў: 

2. Я ж сказаў, дзе ляжыць. Няўжо там жонка... Мо- 
жа, самому схадзіць? 

Але ў дзвярах бразнула клямка. Усе павярнулі гало- 
вы да фіранкі, якой быў завешаны ўваход У бакоўку, 
і застылі ў чаканні. Рыпнулі дзверы, пачуліся борздыя, 
таропкія крокі. 

Увайшоў Аляксей. Спацелы, усхваляваны, ён накінуў- 
ся на Апанаса: 

2; "Ты, брат, не помніш, дзе што кладзеп! 

2. А што? -- замаргаў Апанас. 

2 Ты казаў, што ляжыць у сенцах У страсе пад чац- 
вёртай латай. Я перапароў усю страху -- не знайшоў. 
Жонка перабрала ўсе паліцы, кішэні тваіх куртак - ні- 
дзе няма. 

-- Дык дзе ж ты знайшоў? 

22. У кніжках на покуце... 

2. Знайшоў схавапку...-- буркнуў Паддубны. 

2 Ах, чорт пабяры, я і... забыўся... Знаёміў гэтымі 
дпямі хлопцаў з цыркулярам... І паклаў, відаць, там... 


2. Якіх ты хлопцаў знаёміў? -- спытаўся Паддубны. 
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--. Сваіх... Ячэйкі... 

Паддубны не вытрымаў і сказаў: 

-- Ты ералашы вырабляеш!.. -- і перасмыкнуў плячы- 
ма, абураны. 

А таварыш Васіль чытаў цыркуляр, хмурыў бровы. 
Прачытаўшы, прабег вачыма зверху ўпіз па паперы яшчэ 
раз. Не мог, здаецца, дакапацца да сэнсу. Потым глянуў 
у левы зверху куточак паперы, і твар пасвятлеў. Усё 
стала зразумелым. А ў гэтым левым куточку чарнеў 
штамп: 


ПЭНТРАЛЬНЫІ КАМІТЭТ 
КАМУНІСТЫЧНАЙ ПАРТЫІ 
- ЗАХОДНЯЙ БЕЛАРУСІ 


(Сэцэсія) 


Вось гэтае ў дужках слова «сэцэсія» праясніла ўсё. 

Таварыш Васіль перадаў цыркуляр Паддубнаму, ска- 
заўшы: 

--. Прачытай... 

Паддубны, глянуўшы на штами, раптоўна кінуў: 

2. А-а-а... Вразумела... 

Цыркуляр ад Паддубнага перайшоў да Андрэя. Потым 
таварыш Васіль спытаўся ў Вадалея і Сучка: 

-- Вы знаёмы з цыркулярам? 

-- Так, знаёмы... -- адказалі яны ў адзіп голас. 

Таварыш Васіль абвёў усіх вачыма і спытаўся: 

--.- Ну, як? Усім зразумела? 

Потым, глянуўшы па Аляксея Вераса, які піха стаяў 
у кутку, сказаў: 

-- Сядайце і вы... 

Аляксей сеў на самым краёчку ўслона, побач з Андрэем. 

-- Так, таварышы... -- шматзначна прамовіў таварыш 
Васіль, сабраўшыся з думкамі,-- пачнём трошкі з гісто- 
рыі... Вось тут, як бачылі па цыркуляры, пад штамігам 
у дужках падрукавана слова «сэцэсія». Само гэтае слова 
лацінскае -- азначае раскол. Як вам, напэўна, вядома, 
у КПЗБ адбыўся раскол. Апазіцыя дамагалася, ні на 
што не зважаючы, рыхтаваць народ да ўзброенага паў- 
стання. 

-- Гэтага патрабаваў і патрабуе ўвесь народ!.. 

-- Так, яны спекулявалі на настроях народа і хацелі 
падставіць яго пад удар ворага. 

-- Гэта хлусня! 

-- Хлусня? Зараз пабачым. Хто абвясціў польскае 
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сялянства і польскі пралетарыят ворагам беларускага 
народа? Хто? 

Апанас маўчаў. 

2. Хто адмаўляў існаванне класаў, класавай бараць- 
бы ў Беларусі, прыкрываючыся дэмагагічнай фразай: 
«У Беларусі ўсе ходзяць У лапцях»? Сэцэсія. Народ вы- 
крыў іх, але засталіся яшчэ недабіткі, якія каламуцяць 
ваду і цяпер. 

-- Тэта няпраўда! -- вырвалася ў Апанаса. 

- Ну што ж, таварыш Гуляйноч. Вольнаму воля. 
Можа, каму-небудзь падабаецца ружовенькая эсараў- 
ская шуміха. Толькі ўжо давайце адкрыта, начысціню. 

Апанас, здаецца, прырос да лаўкі, зрэдку ўздыхаючы. 
У Вадалея чамусьці пачырванелі злёгку азызлыя, мала- 
джавыя шчокі. Сучок, наадварот, павесялеў. Твар яго, які 
звычайна выяўляў нудную абыякавасць, ажывіўся. 

Андрэй не ведаў гісторыі сэцэсіі і таму прагна лавіў 
кожнае слова таварыша Васіля. Паддубны ледзь стрымлі- 
ваўся, каб не ўмяшацца ў гэты паядынак паміж Васілём і 
Х мелем. 

А Васіль гаварыў далей -- аб узнікненні Беларускай 
Рэвалюцыйнай Грамады яшчэ ў 1902. годзе, аб тым, як 
тапярэдадні рэвалюцыі 1905 года яна перафарбавалася ў 
«Беларускую Сацыялістычную Грамаду», не мяняючы 
эсэраўскай сутнасці. У час Кастрычніцкай рэвалюцыі 
эсэраўшчына была разбіта. Частка беларускіх эсэраў уцяк- 
ла ў Заходнюю Беларусь і цалкам улілася ў КПЗБ. Кам- 
партыя Польшчы пры стварэнні КПЗБ зрабіла памылку, 
дапусціўшы групавы прыём у партыю... 

-- Вось дзе карэнні сэцэсіі... 

Апанас ачнуўся ад прымусовай задумы. Ускінуўшы 
спадылба вочы на таварыша Васіля, панура кінуў: 

2. А хіба Беларусь не мае сваёй спецыфікі? 

2 Мае, чаму не? Іменна, мае... Але яна павінна раз- 
глядацца па лініі класавай барацьбы, а не па лініі за- 


тушоўвання існавання класаў, як гэта робяць сэцэсія- 
ністы. 


Апанас змоўк. 

27. Сэцэсія,-- працягваў таварыш Васіль,-- выкрыта, 
яна знаходзіцца па-за партыяй. Але гэта не азначае, што 
яна перастала дзейнічаць. Доказам з'яўляецца вось Хоць 
бы гэты цыркуляр. Настроі мас вострыя, ваяўнічыя. 

стгэта ведаюць і хочуць накіраваць іх у сваё нацыяналі- 
стычнае рэчышча, пе-ра-ха-піць настроі,-- з расстаноў- 
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кай сказаў таварыш Васіль. Потым, штосьці ўспомніўшы, 
дакрануўся далоняй да лба і звярнуўся да Паддубнага: 

--. Ага... так.. у свой час быў спецыяльны цыркуляр 
ЦК - змяніць яўкі і паролі па ўсёй Заходняй Беларусі. 
Ты правёў у жыццё гэты цыркуляр па акрузе? 

--. Правёў, яўкі і паролі ЦК і АК усюды зменены. 

-- Зменены? Ну, добра, пойдзем далей. Пяройдзем да 
сучаснай Грамады. Яна, безумоўна, адышла ад той міну- 
лай Грамады. Але тая не была масавай. У цяперашнюю ж 
Грамаду пайшоў народ. І гэта адбылося не без нашага ўдзе- 
лу. Таварыш Анатоль, па-мойму, правільна ўяўляе сабе 
бліжэйшыя задачы камуністаў у Грамадзе. Не круціце га- 
лавой, таварыш Гуляйноч. Мы, камуністы, будзем пад- 
трымліваць Грамаду ў дамаганнях адкрыць школы па бе- 
ларускай мове... 

Вадалей паціснуў плячыма і няўпэўнена ўсміхнуўся. 

-- Калі так будзем працаваць,-- сказаў катэгарычным 
тонам Апанас,-- то ногі выцягнеш, пакуль чаго даб'ешся... 

-- Ног мы, вядома, не выцягнем. Гэта ўжо істэрыя... 

Паддубны і Андрэй адначасова адказалі: 

--. Зусім правільна! 

Кіўнуў Сучок, сказаў упаўголаса: «Правільна». Вада- 
лей глянуў на Апанаса, замітусіўся, падумаў: «Прыпірае 
да сцяны». Апанас паціснуў плячыма, развёў рукамі: 

-- Правільна-то яно правільна, але... -- і не дагаварыў... 

Таварыш Васіль пачаў разбіраць гэты правакацыйны 
цыркуляр, які так спадабаўся Апанасу. У ім гаварылася, 
што ў Заходняй Беларусі наспявае рэвалюцыйная сітуа- 
цыя, аб чым сведчыць буйны рост Грамады, што не трэба 
траціць моманту, а скарыстаць яго для ўзброенага паўстан- 
ня, што варта толькі падняцца ўсім, як прыйдзе дапамога 
з усходу, з БССР, і тады будзе скончана з акупацыяй, што 
на рабочы клас Польшчы няма чаго спадзявацца,-- ён ця- 
пер пасіўны, знаходзіцца пад уплывам ППС, разлічваць 
трэба толькі на свае сілы, разлічваць па раптоўны ўдар па 
акупантах. 

--. Усё ясна. У мяне такое ўражанне, што гэты цырку- 
ляр складаўся ў змове з дэфензівай. Што значыць узняць 
цяпер узброенае паўстанне? -- паставіў пытанне таварыш 
Васіль. 

Вытрымаўшы паўзу, працягваў: 

-- Гэта не што іншае, як падставіць пад абух рэва-1; 
люцыйныя сілы народа. ; 

-.Гэта ўжо не тыя часы -- 1920--1926 гады, калі поль- 
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“ская буржуазія была яшчэ слабая, калі рабочыя масы 
Польшчы, абуджаныя Кастрычніцкай рэвалюцыяй, хапа- 
ліся за зброю,-- тады мы клікалі да ўзброенага паўстан- 
ня... А цяпер... не... цяпер, наадварот,-- трэба змагацца з 
такімі настроямі. Яны, гэтыя настроі, будуць расцэньвац- 
ца, як парушэнне дысцыпліны, як авантурызм. Г эта не 
азначае, што мы адмаўляемся ад узброенага паўстання. 
Рыхтавацца да рашучых баёў трэба пад гегемоніяй поль- 
скага пралетарыяту, як пралетарыяту, старэйшага ў краіне. 

2. Ой... -- ускрыкнуў Апанас,-- пічога не будзе... -і 
махнуў рукою. Хацеў устаць і выйсці, але стрымаўся. 

2 Не махайце, таварыш Гуляйноч, на вашым мясцо- 
вым сепаратызме далёка пе паедзен... тым больш што пе- 
рад табой згуртаваныя сілы буржуазіі цэлай Заходняй 
Еўропы, якая ўсякімі мерамі імкнецца навязаць вайну 
СССР. Тактыка, як бачыце, мяняецца, і мяняецца пра- 
вільна. 

Андрэю ўспомнілася, яК расказваў Санкоўскі пра пад- 
рыхтоўку да ўзрыву моста над Бугам... 

2. Таварыш... А перад пераваротам Пілсудскага рых- 
таваліся да паўстання? 

2 Так, быў такі момант... Калі б тады ўзнялі паў- 
стапне па ўсёй Польшчы, Пілсудскі ва ўладзе не быў бы. 
Ніколі не быў бы! Тады была сапраўдная рэвалюцыйная 
сітуацыя. 

г Чаму ж не адбылося паўстанпе? 

2. Гэта была тады вялікая памылка. Некаторыя з ЦЁ 
няправільна расцэньвалі Пілеудскага і пераканалі боль- 
шасць... Але з таго часу становішча, вядома, змянілася. 
І цяпер усякі заклік да паўстання -- авантурызм. Такты- 
ка, як бачыце, павінна быць іншая. 

2. Тактыка... тактыка... А дзе ўдар па ворагу? -- не су- 
німаўся Апанас. 

2. Ды сціхні ты ўжо,-- абарваў Хмеля нахмураны 
Аляксандр Сучок. 

2. Кожная наша кампанія,-- умяшаўся Паддубны,-- 
ці то за самаўрад, ці за беларускую школу, ці супроць 
шарваркаў, ці падаткаў,-- усё гэта ёсць згуртаванне мас 
супроць акупантаў, усё гэта -- удар па ворагу... Гэта ж 
ясна. 

Доўга яшчэ гаварыў таварыш Васіль. Ён гаварыў аб 
правым і левым ухілах, аб тым, што ў нашай канкрэтнай 
абстаноўцы небяспечны яны абодва, але ўсё ж такі боль- 
шай небясцекай для нас з'яўляецца ўхіл правы. Не дапу- 
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сціць, каб Грамадой авалодалі буржуазныя лібералы. Ка-. 
лі б так сталася, Грамада была б выкарыстана фашызмам. 
Гаварыў, што Грамада ўжо мае «свае рогі», што вылазяць 
наверх згодніцкія тэндэнцыі. Яны далей барацьбы за сама- 
ўрад не ідуць. А што датычыць надзелу сялян зямлёю без 
выкупу, яны аб гэтым маўчаць. Людзі з такімі імкненнямі 
кажуць, што пытанне пераходу зямлі ад памешчыкаў ся- 
лянству без выкупу -- пустая фраза, што гэта немагчыма 
здзейсніць. Спрыяць такім імкненням -- гэта азначае спаў- 
заць на пазіцыі кулацтва, якое хоча запраўляць у павято- 
вых валасных і нават гуртковых камітэтах. Трэба ўжо за- 
раз гэтыя рогі збіваць, і збіваць бязлітасна. Ясна, што гэта 
пракулацкія настроі. Кулак уплывае на членаў Грамады з 
серадняцкіх слаёў. 

Таварыш Васіль скончыў заклікам да пільнасці, вы- 
трымкі і веры ў народныя масы... 

Выцер хустачкай спацелы твар, усміхнуўся, глянуўшы 
па ўсіх, як чалавек, які выканаў свой абавязак. 

-- Можа, зробім перапынак? -- прапанаваў Апанас. 

Паддубны запярэчыў. 

-- Перапынку, я думаю, рабіць не варта,-- сказаў 
ён,-- тут нам ужо нямнога засталося. Я хачу сказаць па- 
ру слоў. 

Таварыш Васіль кіўнуў з прыхільнасцю і, апёршыся 
спіною да сцяны, падрыхтаваўся слухаць. 

-- Таварышы,-- пачаў Паддубны, -- справа не так про- 
ста выглядае, як уяўляе сабе таварыш Гуляйноч. Ён сваімі 
намерамі хоча падарваць рэвалюцыйныя настроі мас. А нам 
трэба іх берагчы і выкарыстоўваць умела, каб яны прынес- 
лі карысць народу. Чаму? Бо супроць нас групуюцца сілы 
контррэвалюцыі, якія ўсякімі мерамі хочуць падрэзаць 
рэвалюцыйны рух. І адна з такіх мер -- выклікаць, зна- 
чыць, справакаваць цяпер узброенае паўстанне. Трэба 
быць сляпым, каб гэтага не бачыць. Я думаю, што пасля 
выступлення таварыша Васіля ўсім ясна палітыка нашай 
партыі. Гэта павінен запомніць таварыш Гуляйноч і пра- 
верыць свае пазіцыі. Рэвалюцыя не жарты, каб можна 
было з ёю так бавіцца,-- скопчыў Паддубны і сеў. 

Усе маўчалі. Апанас сядзеў, апусціўшы галаву, пахму- 
раны, збянтэжаны. Логіка рэчаў вымагала, каб ён узяў 
слова. Але амбіцыя не дазваляла яму зрабіць гэта. І ён 
маўчаў. Ёп разумеў, што ад яго чакаюць слова. Але маў- 
чаў. Урэшце, яшчэ больш нахмурыўшы бровы, ёп з на- 
тугаю працадзіў праз зубы, заікаючыся: 
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С. Я.. я... таварышы, зараз выказацца не магу. Я па- 
вінен падумаць... й нак 

2. Добра, падумайце, - сказаў таварыш Васіль. 

2. Што зробім з гэтым цыркулярам? -- запытаўся Пад- 
дубны. б : 

“Я яго забяру з сабою,-- адказаў таварыш Васіль, -- 
гэта будзе для нас харошым дакументам для выкрыцця 
сэцэсіяністаў.-- І, звярнуўшыся да ўсіх, запытаўся: -- 
Можа, якія пытанні будуць да мяне? 

Руку падняў Андрэй. й ы 

С ў чыёй кампетэнцыі справа кааптацыі членаў у ак- 
ругком? -- запытаўся ён. 

2. У кампетэнцыі сакратара акругкома. Потым каапта- 
цыя павінна быць пацверджана або не пацверджана на 
пленуме акругкома, у залежнасці ад таго, ці апраўдаў 
сябе кааптаваны таварыш на практыцы. 

2“ Ясна,-- адказаў Андрэй. 

Пасля гэтага Паддубны прапанаваў зрабіць кароткую 
закрытую нараду ў складзе трох членаў акругкома на чале 
з таварышам Васілём. 

Вадалей, Сучок і Аляксей Верас выйшлі пакурыць. 

Паддубны перайшоў да справы. Запытаўся ў Апанаса: 

7 Ад каго ты атрымаў гэты цыркуляр? 

2 Ад'аднаго чалавека па старой яўцы. 

2 Хто гэты чалавек? 

2. Знаю, што ён працуе па лініі камсамольскай недзе 
пад Брэстам, з клічкай «Слізень». 

2 Як выглядае? бам 

2. Русавалосы... вочы шэрыя... сярэдняга росту... тры- 
маецца крыху развязна, свабодна, з усмешкай... Курыць... 
Так, здаецца, баявы хлопец... 

“Ты нічога не ўтойваеш? -- спыніўшы позірк на 
Апанасе, спытаўся Паддубны. 

2. Ну, што ты?.. За каго ты мяне маеш? 

22 Глядзі, Гуляйноч... Каб ты не прагуляў чаго... 

2. Ты свае штучкі кінь! -- успыхнуў Апанас. 

2. Ты ж ведаеш, што па старых яўках пельга пры- 
маць нікога... Адкуль ён з камсамола мог ведаць партый- 
пую яўку? Камсамол мае яўкі свае... 

ЗА чорт яго ведае! Я пайшоў на яўку проста з ціка- 
васці... Ну, а ты на маім месцы не пайшоў бы? 

Допыт спыніўся. Усе маўчалі, апусціўшы галовы ў 
задуме. 

--. Добра,-- сказаў Паддубны.- Гэта табе папярэ- 


322 


джанне. А цяпер на хвілінку выйдзі. Ёсць справы канспі- 
рацыйнага парадку. 

Апанас змераў Паддубнага з галавы да ног. А Паддуб- 
ны стаяў нерухома, не зважаючы на тое, што такія «пра- 
пановы» не падабаюцца Хмелю. А Хмель нейкі момант 
таксама стаяў нерухома, бліскаючы вачыма, а потым ледзь 
чутна кінуў Паддубнаму: «Ну, добра» і ў момант знік за 
фіранкай. 

Паддубны звярнуўся да Андрэя: 

-- Ты хацеў нешта сказаць, Анатоль? 

Андрэй расказаў аб прыходзе Захара Зубца ўначы і аб 
тым нейкім цакісту, які патрабаваў членаў акругкома і га- 
варыў аб падрыхтоўцы ўзброенага паўстання. 

Таварыш Васіль ажывіўся. Выпытваў аб знешнім вы- 
глядзе гэтага госця і сам сабе нешта пацвярджаў. Усміх- 
нуўся да Паддубнага і сказаў: 

-- Потым... Узмацніць пільнасць на яўках, Стары. Ён 
няйначай прыехаў на старую яўку таксама. 

Паддубны паклікаў Аляксея. 

-- Скажы, браток,-- звярнуўся ён,-- у Гуляя ніхто не 
быў нядаўна? 

-- Быў. Малады, русавалосы... начаваў у Гуляя... 

--- Начаваў? 

-- Так. Я яго праводзіў на станцыю... 

--. Можа, ён табе што казаў? 

--- Хваліў Гуляя і казаў, што з такімі людзьмі можна 
рабіць баявыя справы. 

-- Можаш ісці,-- усміхнуўся Паддубны,-- пакліч сю- 
ды Гуляя. 

Апанас увайшоў і адразу запытаўся: 

-- Ну, што? 

-- Скажы, Гуляйноч, хто гэты, што сядзеў з табою 
побач? 

--- Тэта... член раённага камітэта... кааптаваны мною... 
Таварыш энергічны... Я яго хачу прапанаваць сакратаром 
раённага камітэта. 

-- Ты добра прыгледзеўся да гэтага чалавека? Праве- 
рыў? -- наступаў Паддубны.-- Мы знаем, што ў Глушцы 
патрэбен новы сакратар. Хлопец там, праўда, добры, але 
нявопытны, яму не па сіле. І трэба яго выратаваць. Але 
з выбарам людзей трэба падыходзіць... ведаеш... па-пар- 
тыйнаму. Каго ты выбраў? Гэта ж нейкі легкадумны, бал- 
батун, не відаць у ім пачуцця адказнасці... Хто па яго ха- 
дзіў на сённяшнюю нараду? 
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С. Аляксей... член раённага камітэта, кааптаваны 
табою. 

С “Паклічам Аляксея, -- сказаў Паддубны. 

-- Слухай,- звярнуўся ён да Аляксея, калі той увай- 
шоў,-- ты сягоння хадзіў па гэтага, што тут сядзеў? 

І Паддубны паказаў на ўслон. 

С. Як жыве гэты чалавек? Што наогул можна сказаць 
пра яго? 

2. “Кыве ён няважна... Хата развальваецца. Конка ў 
яго -- дачка нейкага марскога афіцэра... Прывёз аднекуль. 
Такая... паненка... Але... ЯК Я прыйшоў туды, то пачуў, 
што ў яго была паліцыя. Мяне папярэдзіў на вуліцы адзін 
знаёмы хлопец. 

2 Т ты ў хаце не быў! 

2 Не, быў... Пасля таго, як выйшла паліцыя... На ста- 
ле стаяла выпітая бутэлька ад гарэлкі і недаедзеная за- 
куска... 

“Ты лжэш, Аляксей! -- выкрыкнуў Апанас.-- Гэтага 
не можа быць, каб ён паліцыю частаваў. 

- Іменна частаваў... Ты не крычы... Сам прызнаўся 
мне, калі я запытаў. 

“ Нашто ж ты тады яго прывёў сюды? - крычаў 
Апанас. 

2. Я іхацеў спачатку не весці яго сюды... Але трэба ж 
было выканаць загад. 

-- Чаму ж ты адразу не сказаў мне, як прыйшоў? -- 
задзёрыста пытаўся Апанас. 

2 Вось тэта... так... тут я, можа, і памыліўся, што не 
сказаў. Але ж, па-мойму, табе вядома, што да яго не раз 
заходзіла паліцыя... 

ч Ну і што ж з гэтага? Мала да каго можа зайсці па- 
ліцыя... 

27. Не, па-мойму, табе вядома і тое, што ён частуе па- 
ліцыю гарэлкай,-- не ўступаў Аляксей. 

--. Не, мне гэта невядома. 

з «Апанас тыцпуў пальцам у Аляксея і, глянуўшы на 
ўсіх, сказаў: 

--. Прапаную завесіць Гяго ў правах члена партыі і вы- 
весці з раённага камітэта... За страту пільнасці... 

-. Ты пачакай з завешваннем,-- перапыніў Паддуб- 


1. Завесіць -- часова выключыць з партыі, парваць з ім усялякія 
сувязі. зр 
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ны,-- мы лічым Алёшу сумленным Хлойцам, і здаецца, 
што ён праў... Мы прапануем іншае. Завесіць гэтага... што 
частуе паліцыю... А там паглядзім. Так? 

І Паддубны нахіліўся да Андрэя і Аляксея. Тыя адка- 
залі: 

--. Зусім правільна. 

А Аляксей дадаў: 

--- Даўно трэба было гэта зрабіць. 

Апанас пранізаў Аляксея гнеўным позіркам і пра- 
шыпеў: 

-. Ухты.. 

А Паддубны зноў папрасіў Апанаса і Аляксея выйсці. 

Тройка -- Васіль, Паддубны і Андрэй -- задумалася. 
Перад усімі стала пытанне: што рабіць з Апанасам Хме- 
лем? 

Паддубны, засунуўшы рукі ў кішэні, нават прайшоўся, 
а затым сеў ля таварыша Васіля і сказаў Андрэю: 

-- Сядай... 

Андрэй сеў на ўслон. 

-- Трэба завесіць яго ў правах члена акругкома да 
пленума. На пленуме няхай раскрытыкуе свае памылкі. 
Як ты на гэта? -- звярнуўся да таварыша Васіля Пад- 
дубны. 

Таварыш Васіль кіўнуў у бок Андрэя: 

-. Як ты? 

-- Я думаю і даўно думаю, што яго трэба выключыць 
з партыі...-- адказаў Андрэй. 

-- Гэта яно было б лепш за ўсё,-- сказаў Паддубны,-- 
але... наш абавязак ужыць усе сродкі, каб яго перайна- 
чыць... Дзёрзкі і ломкі -- вось бяда... 

-. Я думаю,- сказаў таварыш Васіль,- з завешван- 
нем пачакаць. Пасля нашай нарады ён павінен многае 
прадумаць і дастасавацца да тактыкі партыі. Абмежавац- 
ца папярэджаннем, грунтоўнай самакрытыкай. Пабачым 
на пленуме. 

Згадзіліся на гэтым. 

Паддубны кракнуў, ударыў сябе далонямі па каленях 
і неахвотна ўстаў, каб паклікаць Апанаса. Апанас увай- 
шоў і мітусліва азірнуў усіх. Ён разумеў, што тут яму 
рыхтуецца прысуд. Толькі які? Самае страшнае, каб не 
абвясцілі... правакатарам. Апанас адчуваў у глыбіні сваёй 
дзёрзкай і разам з тым хісткай душы, што не схавацца 
яму з вока партыі. Эге, каб не дысцыпліна! Нарабіў бы ён 
спраў цяпер такіх, што было б аб чым гаварыць усяму 
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Палессю. Эх, дысцыпліна, дысцыпліна... Мала славы, гона- 
ру, амбіцыі... А тут бы віхрам... К 

“Паддубны паказаў пальцам на ўслон 1 неяк панура 
сказаў: 

-- Сядай... : к а 

Апанас сеў, апёршыся далонямі на дошку ўслона, 1 з 
выразам прымірэння, нават пакоры на твары, чакаў. : 

Паддубны ўзняў на Апанаса свой няўмольны позірк 
і з момант не спускаў яго. Апанасу нават стала няёмка 
пад такім позіркам. Ён закруціў галавою туды-сюды, за- 
моргаў вачыма і, сапнуўшы ў нос, пачаў даставаць таба- 
ку з кішэні, каб закурыць. 

2 Адарві мне паперкі на цыгарку, -- абыякава папра- 
сіў Паддубны. 

Васіль з Андрэем пераглянуліся пры гэтым і ўсміхну- 
ліся. 

Апанас адарваў кавалачак газеціны і моўчкі працяг- 
нуў Паддубнаму, апусціўшы галаву. Перадаў і капшук 
з табакай. Капшук з чорнага шоўку, вышыты зялёнымі 
кветкамі, шнурочкі з калматымі бамболкамі на канцах. 
Апанас круціў цыгарку, як быццам што думаючы, але 
пальцы прыкметна дрыжалі. Потым ён прапанаваў заку- 
рыць таварышу Васілю і Андрэю, але тыя адмовіліся, 

Паддубны з Апанасам пыхнулі з цыгарак адначасова, 

і дымы іх скрыжаваліся, так што на момант засланілі 
твары аднаго.і другога. 

Паддубны выплюнуў абгрызены кончык цыгаркі і па- 
чаў гутарку: : 

22 Вось што, таварыш Гуляйноч.. Паклікалі мы ця- 
бе, каб перадаць наша апошняе рашэнне адносна тваёй 
асобы... , 

-- Рашэнне адбылося без майго ўдзелу... Без мяне 
мяне ажанілі, выходзіць... і 

-- Часам так трэба, ты сам ведаеш... А ты не перабі- 
вай, а спярша выслухай... Ты ўжо даўно заслужыў, каб 
быць па-за радамі партыі за тваю педысцыплінаванасць, 
за твой яўны авантурызм. Гэта ўжо ясна для ўсіх. Дру- 
гая справа -- твая няшчырасць... Гэта ўжо насцярожвае... 
Хаваен ад нас сёе-тое... 

--..Што, напрыклад? -- злосна спытаўся Апанас, і твар 
яго пачырванеў. : 

/-- А вось хоць бы тое... Той, хто прыносіў табе цыр- 
куляр, начаваў у цябе? 

-- Ну, і што з таго? 
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-- А тое, што ты аб гэтым не сказаў. А мы лічым гэ- 
ты момант важным... для тваёй характарыстыкі. 

-- Усё гэты Шэры набрахаў... 

-- Ты думаеш пра Аляксея? 

СА пра каго ж.. 

-- Ён кіраваўся адданасцю партыі. Хлопец разумны. 

-- Смаркач! 

-- Ты не гарачыся... 

Апанас змоўк, насцярожыўся -- што ж будзе далей? 

--- Даецца табе апошняе папярэджанне з паведамлен- 
нем аб усёй справе ў ЦЕ. Патрабуем ад цябе грунтоўнай 
самакрытыкі на пленуме акругкома. Трэцяе, выправіць 
памылкі арганізацыйнага парадку. Даецца табе два ты- 
дні тэрміну на гэта. У раёнах, дзе створаны мнагалюдныя 
ячэйкі, выбраць з іх найлепшых людзей і стварыць ячэй- 
кі нанава-- не больш як па пяць чалавек у ячэйцы. 
Менш ячэек і менш людзей у кожнай ячэйцы, разумееш? 
Такім чынам мы абаронім сябе ад вялікіх правалаў і заха- 
ваем канспірацыю... Чацвёртае, мы завешваем у правах 
члена партыі гэтага, як яго псеўданім... Ну, што сядзеў 
з табою, з «полькай»? 

--- Дзяцел... 

Вось гэтага Дзятла мы выключаем з работы да ра- 
ёнпай канферэнцыі. Мы яе скора зробім... 

-- А хто будзе сакратаром раёна? 

-- Ёсць у нас на прыкмеце іншыя... 
Можа, думаеш таго мешчанчука з Глушца? Гэта ж 
аівіне Што ён зробіць? 

-- Аб гэтым пасля...-- адмахнуўся Паддубны. 

Апанас захістаўся і цяжка ўздыхнуў. 

Вось што ты павінен выканаць,-- спакойна сказаў 
Паддубны. 

-- На гэта нам напляваць... Не тое рабілі... Гм... два 
тыдні... Мы гэта за два дні зробім... Але які будзе з гэтага 
толк,-- пабачым. 

На правах члена акругкома перадай Дзятлу аб яго 
часовым выключэнні. Калі Дзяцел сакратар ячэйкі, замя- 
“ніць другім. Сачыць за выкананнем... 

Пры апошпіх словах Паддубнага Апанас крыху паве- 
сялеў. Зніклі, здаецца, усе страхі. Апанас застаўся з пра- 
вамі. Ён яшчэ паваюе. 

А што ты кажаш «не тое рабілі», гэтага партыя не 


аабусій чаму і прынята іменна такое рашэнне ў надзеі, 
што ты паправішся... 
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Апошнія словы кальнулі Апанаса, не спадабаліся. 
Ён скрывіўся, падумаў: «Гаворыць, як з дзіцем...» 

Зірнуў у вочы Паддубнаму і прамовіў: 

2 Добра, добра, даволі ўжо... Зараз мяне азбуцы па- 
чнеш вучыць... 

С. Усе мы павінны вучыцца, без гэтага пі кроку... Не 
спяшайся хапаць зоры з неба, да іх яшчэ трэба дапяць...-- 
працягваў Паддубны, не павышаючы і не зніжаючы тону. 

2 А ты не шкадуй зор... Гаворыш, Як некалі гаварыў 
Сцяпан Каваль -- Прайдзісвет: «Ты гарачун, чорт віхра- 
ваты з лазы...» Я вось яшчэ жыву, а ён прагарэў... Невядо- 
ма дзе... 

-- Правільна ён казаў, нічога, брат, не скажаш... Му- 
жык разумны... Ён не прагарыць...-- адказаў Паддубны, 
потым памаўчаў крыху і спытаўся: 

-- Ну, што,- табе ўсё ясна? Маеш якія пытанні 
да нас? 

2. Я хачу, каб у мяне не адбіралі права пісаць у ЦЕ. 

2. Тэта будзе залежаць ад тваёй самакрытыкі. І як 
ты выканаеш пастаўленыя перад табою задачы, - сказаў 
Паддубны і, звярнуўшыся да таварыша Васіля, спытаў- 
ся: Так ці не? 

2. Так,-- адказаў таварыш Васіль і ўстаў. За ім 
усталі ўсе. 

Таварыш Васіль пачаў апранацца. Дзень хіліўся к ве- 
чару. За акном па той бок вуліцы рассцілалася залітае 
сонцам тарфяное балота, за якім кучаравіўся лес. У Ва- 
сіля балела галава. Хацелася на паветра, на дарогі. 

-. Нам час у дарогу,-- сказаў таварыш Васіль, ужо 
апрануты. 

2. Чаму ў дарогу? -- з ноткай крыўды спытаўся Апа- 
пас.-- Пойдзем паабедаем, моліна адпачыць, нават пера- 
начаваць... 

22 Дзякую, таварыш Гуляйноч... Усё гэта было б мож- 
на, каб дазваляў час. Скончылі справу і пойдзем далей. 
Паабедаем па дарозе... Вось што, таварыш Гуляйноч, 
я хачу, каб у наступны раз мы сустрэліся некалькі ў ін- 
шых абставінах, каб тут у вас быў рэвалюцыйны пара- 
дак, такі, аб якім мы гаварылі... Хутка атрымаеце літара- 
туру. Апрача лістовак будуць брашуры і часопісы. Звярні- 
це ўвагу на часопіс «За бальшавізацыю КПП». Ну, жадаю... 
каб было як найлепш... 


І таварыш Васіль паціснуў руку Апанасу, які зрабіўся 
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пейкім услужлівым, мітуслівым і разам з тым сумнаватым. 

-- А правадніка жк вам трэба... 

--. Вось сябры ідуць па той жа дарозе, -- паказаў Васіль 
па Паддубнага і Андрэя. 

Выйшлі з бакоўкі. Васіль падзякаваў гаспадыні, якая 
прасіла яго застацца паабедаць, развітаўся з Сучком, з Ва- 
далеем, з Аляксеем і ўзяўся за клямку дзвярэй, каб выйсці. 
Гаспадыня кіўнула Аляксею -- правядзі. Аляксей выйшаў 
за імі ўслед. 

Зайшлі далёка за вёску. Ззаду засталася шырокая ба- 
лотная даліна, на якой, як вокам глянуць, усё маячылі 
стагі і стагі. Даліну перасякала шырокая з глыбокімі яма- 
мі дарога, абсаджаная абапал старымі, трухлявымі верба- 
мі. Дарога нагадвала грэблю. У двух ці трох месцах на ёй 
накіданы масткі, пад кожным сачылася ручаінка. Даліна 
выглядала чыстай, выкашанай так, як быццам падмеце- 
най. І таму выразна выглядалі па ёй кучаравыя кусты 
лазняку, зрэдку тарчалі адзінокія маладыя бярозы. А да- 
лей ва ўсе бакі засцілала небасхіл паласа лесу. Асенняя 
ўтульнасць! Аднекуль пахла дымам, відаць, ад агню, рас- 
кладзенага пастухамі. Глуха здалёк далятала мыканне 
каровы. Яно здавалася сумным, загубленым педзе ў гу- 
шчарах. Дарога з грэблі памкнулася ўверх, на гару, ужо 
вузкая, пясчаная, парослая на абочынах травою-паўзуном, 
і знікла ў сасновым лесе. Лясное ўзвышша пацягнулася 
ўздоўж балотнай даліны, здаецца, у бесканечнасць. Яго ту- 
тэйшыя людзі пазываюць градою. Сябры ішлі гэтым ляс- 
ным узвышшам і больш маўчалі. Лёгка і сцішна было ісці 
пад ценем разгалістых соснаў, якія галінамі навісалі над 
дарогай. 

-- Ну, Шэры, правёў ты нае ужо далёка, час табе 
вяртацца. Хадзі, я табе яшчэ пешта скажу,-- прамовіў 
Паддубны. 

Яны зайшлі ў кусты, а Васіль з Андрэем сцішылі кро- 
кі, пайшлі павольна. 

-- Хораша ў лесе,-- сказаў Васіль, а потым праспяваў 
сабе пад нос: 


Тэй ты, гэй, бор, шумі, 
Аб свабодзе грымі... 


А затым махнуў рукою, і, усміхнуўшыся, сказаў: 
-- Не маю голасу... Як рыба... 

І спытаўся ў Андрэя: 

--. Купалу, Коласа чытаеш? 
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-- Чытаю... 

С. Тэта важна... Гэта -- паэты народныя. Яны глыбока 
ўвайшлі ў народ. Добра беларускаму народу, што мае 
такіх паэтаў, якія сваімі творамі вось з гэтых балотных 
нізін дапамаглі ўзняць, узварушыць парод, ударылі па 
струнах яго; душы... Трэба берагчы гэты скарб... а 

2. Многа ўжо маладых друкуецца У газетах...-- сказаў 
Андрэй. 

2. Так... Гэта зразумела... Барацьба... Актыўнасць мае... 
браджэнне ідэй свабоды... рэвалюцыі... Народ не спіць... 
Як гэта хораша: К 

І таварыш Васіль, забыўшыся, што не мае голасу, зноў 
зацягнуў у задуме: 


За свабоду сваю 
Ўсёй душой пастаю... 


Але тут падхапіў ужо і Андрэй: 


І ў агонь і ў ваду 
Я за ёю пайду. 


Андрэй не даў спыніцца песні. Павысіўшы крыху Го- 
лас, працягваў далей: 
Лепей сам сябе дам 
Пахаваці людзям, 


Чым свабоду хаваць, 
Злыбядзе аддаваць. 


Таварыш Васіль, ступіўшы пару крокаў з дарогі ўбок, 
апусціўся на траву пад разложыстай сасною. 

2. “Пачакаем яго... Кладзіся... Адпачнём... 

Андрэй таксама прылёг. 

7 Ведаеш, хто мяне навучыў гэтай песні? -- спытаўся 
таварыш Васіль.-- Вольга. Бачыў яе ў Вільні, як ад'яз- 
джаў сюды. Між іншым, прасіла перадаць табе прывітанне, 
калі ўбачу. 

Андрэй спакойна адказаў: «Дзякую», хоць у самога 
раптоўна закалацілася сэрца. Нават сам не чакаў, што 
ўспамін аб Вользе выкліча такое хваляванне. 

А таварыш Васіль працягваў: 

2. Яна расказвала пра вашы подзвігі ў Дзядах. 


Таварыш Васіль лагодна ўсміхнуўся, нешта ўспаміна- 
ЮЧЫ... 


І сказаў: 
-- Даўно ўл гэта было... Лесапільны завод... Дзяды... 
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Гэты камандзір Каваль... цікавы мужык. [ М 

-- Волат, які вырас у пушчы, -- уставіў Андрэй. 

с. Ага,-- працягнуў Васіль і дадаў: -- Цяпер цяжэй, 
чым тады было... 

Прыўзняўся і абняў калені рукамі, паглядзеў у зялёны 
гушчар лесу, дзе па лісцях арэшніку таямніча пералівалі- 
ся праменні сонца, прабіваючыся праз верхавіны соснаў. 

-- Лес настройвае на лірыку... -- вёў ніць сваіх думак 
таварыш Васіль,-- а той польскі рабочы, які быў пасланы 
сакратаром акругкома на Буг, цяпер са аа пад Бела- 
стокам.. 

ы. яго бачыў, як Бай У войску... Сустрэўся “вы- 
падкова... і 

22 Так? ў “тавай - 

-- Ён быў на перападрыхтоўцы. а“ : 

ПЫаюў Паддубны і з 'ходу апуеціўся нбойч! на 
траву. 

--. Ух, стаміўся... Добра паляжаць... Ведаеце што, ады- 
дземся мы ў лее, падзакусім. 

Што ты падзакусіш? 
Ёсць. Алёша пастараўся. Выходзячы за намі, заха- 
піў кавалак хлеба і сала. 

І Паддубны выняў з бакавой кішэні доўгую лусту хле- 
ба і такі ж доўгі кавалак сала, загорнутыя ў белую палат- 
нінку. 

Адышліся, выбралі чыстае месца і селі. . к 

Тасналаўыў Паддубны. За ежай упаўголаса расказваў: 

Растлумачыў Шэраму, як змагацца з Гуляем... Ты, 
Мыса будучы тут на месцы, таксама глядзі ў абёдва 
вокі. Калі ён, гэты Гуляйноч, пе выканае нашых ар ай 
ну, тады... 

І І Паддубны махнуў кулаком. П 

І трэба ж сабе выдумаць пейкі гайдамацкі псёўг (а- 
нім... От фантазія... 

Сябры дружна зарагаталі. 

-- Я хацеў яшчэ, каб мы заняліся на нарадзе і“яго 
псеўданімам... Упрыгожвае сябе, як важак якога племёйі.. 

Сябры зноў засмяяліся. іх 

-- Пасмешышча цэлае;-- не сунімаўся Паддубны, -- 
але гэта адложым на другі раз. Яму цяпер і так добра 
ў косці дасталося, Будзе жаваць, як конь цуглі. 

Таварыш Васіль ад смеху перайшоў да сур'ёзнага. 

Вось што, таварышы, нам тут трэба загадзя дага- 
варыцца. Калі гэты Гуляйноч не выканае нашых рашэн- 
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няў, трэба будзе яго выкрыць У акрузе. Гэта значыць, вы- 
ключыць з партыі, парваць з ім усялякія сувязі... . 

-- Кіпецца ва ўгалоўшчыну... Я табе гавару...-- сказаў 
Паддубны. 

-- Чорт з ім... рч М 

-- Пацягие за сабою другіх,-- Уставіў Андрэй. 

-. Так, іменна, пацягне, падтрымаў Паддубны.-- 
На Палессі для гэтага грунт ёсць. Арганізуе шайкі зла- 
дзеяў і будзе нападаць на купцоў... Скліча на Палессе 
ўсё: дэфензіву, паліцыю, жандармерыю... Адным словам, 
тэрор. Будуць усім камуністам фабрыкаваць крымінальныя 
справы. 

-- Тэта... правільна...-- раздумліва сказаў таварыш Ва- 
сіль,-- небяспека немалая... Тады для дабра партыі і наро- 
да застаецца, у выпадку чаго, толькі адно... 

І ўсе трое ў адзін голас сказалі: 

27 Внішчыць! 


Раздзел трэці 


У БОГАБАЯЗНЫМ ГЛУШЦЫІ 


Кравец Абрам па прозвішчу называўся Плотка. Ад- 
куль узялося такое прозвішча ў родзе Абрама, ведае толь- 
кі мінулае, поўнае вандровак з аднаго месца на другое. 
Праўда, перш чым асталявацца ў вёсцы, бацька Абрама 
знайшоў часовы прытулак у графа Ельскага, бацькі цяпе- 
рашняга графа Браніслава. Жыў у адным з чваракоў І ра- 
зам з парабкамі. 

Год пражыў кравец Янкель Плотка ў графа, а потым 
стаў непатрэбны. Тады пасяліўся ў вёсцы, купіў старую 
хату ў селяніна, які ад'язджаў на пасяленне ў Сібір, і за- 
мест фракаў, касцюмаў. пачаў шыць сялянскія курткі, ка- 
жухі. 

Абрам, малады хлопец, ужо тады, у маёнтку графа, 
вучыўся кравецкаму майстэрству ў бацькі. Там і набыў ён 
гэтую кравецкую універсальнасць, што роўнага яму і не 
было цяпер у мястэчку Глушэц. 





І Будынкі для парабкаў. 
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Вось недзе ў час ваядровак і прывілося роду Абрама 
прозвішча Плотка. 

Уздыхалі прадзед, дзед, бацька. Уздыхае цяпер і Аб- 
рам. Нічога, здаецца, не змянілася пад сонцам. Вось толь- 
кі што выйшла з яго дому паліцыя: два паліцыянты ў мун- 
дзірах, а два ў цывільным. Абшукалі ўвесь дом, усё пера- 
вярнулі, злазілі і на гару, заглянулі і ў хляўчук. Не знай- 
шлі нічога. Напісалі пратакол, далі падпісацца Абраму, як 
гаспадару дома, і запыталіся ў Грышы: 

-- Да Грамады належыш? 

-- Неў адказаў Грыша. 

-- А сувязі з Грамадою, з камітэтам маеш? 

-. Не.. 

-- А адкуль ведаеш Андрэя Касцевіча з Запалянкі? -- 
запытаўся старшы паліцыянт. 

Тут умяшаўся Абрам. 

-- Прошэ пана,- загаварыў ён.-- Я даўно знаёмы 
з Касцевічам, ужо дваццаць год... Ну, ён прыносіць да мя- 
не шыць... 

-- Я вас не пытаюся! -- вызверыўся паліцыянт і звяр- 
нуўся зноў да Грышы: 

--. Ну... адкуль ведаеш Андрэя Касцевіча? 

-- Вось бацька ўжо сказаў.. ён прыносіць шыць... 
І ўсё... 

--. Ага, шыць... Ну, добра... Да пабачэння! -- Паліцыян- 
ты ўсталі і выйшлі. 

З імі разам выйшаў з дому і страх, ад якога цямнела 
ў вачах і дрыжала сэрца. З падворка зараз жа ўбеглі ў ха- 
ту старая Рахіль, хлопцы, дачка-дзяўчына і акружылі 
Грышу. 

Грыша стаяў збялелы, заклапочаны, з насупленымі 
бровамі. Вочы пад акулярамі гарэлі гневам, крыўдай. 

-- Нічога пе знайшлі, Гірш? -- спыталася сястра. 

Маці, гняўлівая, насцярожаная, прыкрыкнула па яе: 

-- Ты ўсё хочаш ведаць... Няхай ён супакоіцца... пры- 
стаеш з пытаннямі... Ідзі, Гірш, ляж і нікуды не хадзі... 

А Грыша маўчаў. 

Абрам увесь час пыхкаў папяросай, хадзіў паволі па 
пакоі. Спыняўся перад акном, глядзеў на крамы, што пры- 
туліліся адна да другой, як гнёзды, і ўздыхаў. 

А па ўсёй вуліцы як глянуць высыпалі местачкоўцы -- 
старыя і маладыя -- і пазіралі ў бок дома Абрама. Але 
даволі было паліцыянту з'явіцца на вуліцы, як усе хава- 
ліся па падворкі за брамы і адтуль сачылі за кожным 
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рухам на вуліцы. Твары выглядалі з вокнаў. І не дзіва,-- 
гэта ўжо другі вобыск у Абрама. (ў к ; 

Цяжка Абраму, цяжка ўсёй сям'і, толькі адна маці 
найбольш стрыманая. Яна ходзіць па пакоі выпрастаўшы- 
ся, павольная ў рухах, і ў чорных засмучаных вачах мож- 
на заўважыць нават іскаркі ледзь улоўнай усмешкі, сха- 
ванай недзе глыбока ў душы. Гэта -- гордасць. А можа, 
і падышоў чае, калі накоплены праз жыццё пратэст су- 
проць усяго, што прыгнятала і болем, невыказным смут- 
кам асядала ў душы, цяпер можа знайсці сабе выхад? За 
недалёкай мяжой на ўсходзе новая Расія -- савецкая, дзе 
ўжо няма цара-душыцеля, няма жандараў, стражнікаў. 

Дзеці пайшлі ў майстэрню і моўчкі селі за кравецкім 
сталом. Апусцілі галовы і маўчалі, як быццам да чаго 
прыслухоўваючыся. Яшчэ перажывалі вобыск. А Грыша 
тым часам выбег на двор. 

Абрам са старою былі ў пярэдняй. Рахіль засцілала 
раскіданую паліцыяй пасцель, узбівала падушкі, ставіла 
на месца крэслы, кветкі. 

2. Трэба сказаць Гіршу, каб ён не лез нікуды, каб не 
займаўся палітыкай,-- сказаў Абрам. 

Рахіль спынілася і доўгім позіркам агледзела Абрама, 
як быццам здзіўляючыся, адкуль яму прыйшло такое вось 
у галаву. 

. А што, ты за яго будзеш займацца? -- адказала Ра- 
хіль тонам, у якім чуліся злосныя ноткі. Абрам прамаўчаў, 
зноў глядзеў у акно. Паціснуў плячыма і ўздыхнуў. Нешта 
на свеце перавярнулася. Быў у сям'і спакой, лад, а тут - 
на табе. 

Рахіль прыбірала ў пакоі і маўчала. Потым, азірнуў- 
шыся па пакоі, ускрыкнула: 

-- Прынёс бы шчотку з майстэрні, а то стаіш, ЯК... 
як скамянелы... 

С 0 божа...-- трагічна шапнуў, уздыхнуўшы, Абрам 
і паплёўся з пакоя. 

Неўзабаве прынёс шчотку і моўчкі перадаў у рукі Ра- 
ХІЛІ... 

-- Гірша няма ўжо дома...-- тонам дакору сказаў Аб- 
рам. Відаць было, што сказаць гэта каштавала яму адвагі. 
Але ўсё ж такі адважыўся. 

2. Як няма? -- спытала і перастала мясці Рахіль. 

--. Ну, няма...-- развёў рукамі Абрам. 


Рахіль кінула шчотку, якая бразнула аб падлогу, і вы- 
бегла з пакоя. 
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Хутка вярнулася і, пляснуўшы ў далоні, сказала: «Ой, 
гвалт!» Накінулася па Абрама са словамі: 

Ідзі, шукай... Ён, папэўна, у Міхала або ў Рунды. 
Хіба ж можна цяпер хадзіць... пасля вобыску?.. 

--.- Добра, добра, я пайду... 

І Абрам выйшаў. 

Ішоў павольна па дашчатым тратуарчыку, нават з уз- 
нятай галавой. 

Папяроса ўвесь час дымілася ў руцэ паміж двума паль- 
цамі, пракапцелымі пікацінам. Ён гэтую руку трымаў пе- 
рад сабою прытуленай да грудзей і час ад часу падносіў 
да губ, каб зацягнуцца дымам. На парогах крам стаялі 
гандляры -- дзе па два, дзе больш -- і гутарылі. Усе пра- 
водзілі Абрама адным і тым жа пытаннем: 

Гірш арыштаваны? 

--. Не...-- кожны раз адказваў Абрам, не спыняючыся 
і не паварочваючы галавы. Ішоў роўнай, павольнай хадою, 
цяжка ступаючы на дошчачкі тратуарчыка, зносячы і пы- 
танні і позіркі, якімі моўчкі праводзілі яго. Прыжмурана 
глядзеў у даль вуліцы, а каля вачэй клаліся свежыя мар- 
шчыны. «Няхай пытаюць... Ім нічога... У іх няма Гірша, 
такога Гірша, як мой...» -- думаў Абрам ідучы. 

І крывёю аблівалася сэрца Абрама. Над домам, над 
сям'ёй навісла небяспека. Гэта адчувае цяпер Абрам на- 
ват у цьмяных блясках заходзячага сонца, якое прамення- 
мі ціха застыла на бляшаных і гонтавых стрэхах, на вок- 
нах дамоў і хат. Адчувае і ў ціхім мяккім паветры, і ў тых 
высокіх таполях і бярозах, што маячаць у канцы вуліцы, 
направа, на старых яўрэйскіх могілках. 

Вось ужо апошняя крама, крама мучная, а далей пой- 
дуць хаты земляробаў. Сярод іх стаіць хата Міхала. Абрам 
падумаў, што тут не будзе гэтых надакучлівых пытанняў 
і позіркаў. Але на парозе мучной крамы стаяў яе гаспадар, 
худзенькі, зморшчаны, у акулярах, запыленых мукою, у 
праедзеным мучным пылам адзенні -- пацёртым каптані- 
ку і штанах. Прапацелая кепка, як скамечаны блін, сядзе- 
ла на галаве, абапал носа шчокі нагадвалі ямы. Гэтага 
гандляра мукою можна было часта бачыць, як ён цягае 
з воза на сагнутай спіне мяхі з мукою ў сваю краму. Тады 
здавалася, што гэта мурашка ўзваліла на сябе глыбу, бо 
пад мехам амаль не відаць было сагнутага чалавека. Ця- 
пер ён стаяў на парозе сваёй адчыненай крамы, прыпёр- 
шыся спіною да вушака, і саломінкаю калупаўся ў зубах. 
Чырвоныя праменні сонца адбіваліся ў шкельцах яго аку- 
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ляраў. Так часам можна прастаяць і цэлы дзень, калі пяма 
пакупнікоў. , В : 

Калі Абрам мінаў яго краму, мучнік, пачуўшы крокі, 
хутка азірнуўся. Забегалі пад акулярамі вочы, і спіна 


адарвалася ад вушака. Мучны гандляр, заўсёды маўклівы, 


схаваўся ў краму, і адтуль да вушэй Абрама даляцеў то- 
ненькі, сіплы галасок, поўны насцярожанасці: 

-- Абрам... Гірш у Міхала... 

Абрам толькі скасавурыў вочы ў бок крамы, не пава- 
рочваючы галавы. На хаду працадзіў праз зубы: 

2 Добра...-- і падумаў: «Хоць адзін знайшоўся...» 

Але Грышы ў Міхала пе было. Пайшоў нядаўна, і ні- 
хто не ведае -- куды. 

А Грыша зараз жа пасля вобыску падаўся ў сваю дры- 
вотню. Схаваная там літаратура ляжала некранутай, хоць 
паліцыянты заходзілі і туды. Пабег да Якава, потым да 
Максіма Рунды. Больш за ўсё баяўся за Ісэра Цукерма- 
на. І ў яго ёсць сякія-такія брашуркі. Трэба папярэдзіць 
усіх. Да Цукермана паслаў Якава. Вобыск можа паўтарыц- 
ца і быць не толькі ў яго, Грышы Плоткі, але і ва ўсіх. 
Вырашылі з Максімам Рундам, каб літаратураю загадваў 
адзін чалавек і каб толькі ён ведаў, дзе яна схавана. Гэты 
абавязак узяў на сябе Рунда... 

Абрам вярнуўся дахаты, нідзе не знайшоўшы Грышы. 
Запалілі лямпу ў майстэрні, і Абрам крыкнуў на дзяцей, 
каб селі за работу. Дзеці паслухаліся, хоць рукі не хацелі 
брацца ні за што. Хацеў ісці ў пярэднюю да старой Рахілі, 
але тут убег Грыша. Абрам накінуўся на яго з дакорамі. 
Грыша не пярэчыў бацьку, маўчаў і ўсміхаўся. Толькі 
адзін раз сказаў: 

-- Тата, ну, даволі ўжо... 

Бацька пайшоў у пярэднюю, а браты і сястра, сагнуў- 
шыся над працай, спадылба сачылі за кожным рухам 
Грышы. А Грыша распрануўся, кінуў касцюм і кепку на 
нары, момант пастаяў у задуме, як быццам што прыпамі- 
наючы, потым правёў далоняй па сваіх віхрастых валасах 
і накіраваўся да рукамыйніка. Забыўся зняць акуляры, 
адвярнуўся, зняў іх і паклаў на кепку. Неяк заўзята пыр- 
скаў вадою. Памыўшыся, схапіў анучку, якая вісела на 
цвіку ля ракавіны, і кінуў пад ногі, потым зняў ручнік. 
І так -- ручніком выціраў твар, а нагою -- падлогу. Сястра 


не вытрымала, вылезла з-за стала і вырвала ў яго анучу 
з-пад нагі. 
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-- Ну, вось і дзякую...-- жартаваў Грыша, --- даўно б 
так... Нічога, Хана, усё будзе суха... 

Грыша некуды спяшаўся. Успомніў, што трэба выпра- 
саваць адзін пашыты касцюм, але адкінуў гэты намер. 
Глянуў у вокны. Цёмна. Ноч. Трэба было б зачыніць ака- 
ніцы. Зараз жа выйшаў і зачыніў. Вярнуўшыся, прайшоў 
да маці. Там глянуў на гадзіннік, выслухаў дакоры. Маці 
ўрэшце сказала, каб змяніў кашулю, якую яна і выняла 
са старамоднай цёмна-карычневай шафы, паточанай ужо 
шашалем. Грыша схапіў кашулю і подскакам вылецеў з па- 
коя. У майстэрні пераадзеўся. Здаецца, зроблена ўсё, за- 
сталося толькі павячэраць. 

Сястра як быццам адгадала яго думку, сказала: 

-- Ты не здумай куды ісці... Зараз будзем вячэраць... 

Грыша пайшоў на кухню, там дастаў з-пад печы не- 
вялічкі блакнот і, сеўшы воддаль ад акна, ля сцяны, пачаў 
нешта пісаць. 

Трэба ж сягоння ісці на пасяджэнне ячэйкі, якую ства- 
рыў сам Грыша. Гэта цікавая ячэйка. Яна складаецца 
з шаўцоў і балаголаў. Цудоўныя там людзі. Адзін, напры- 
клад, шавец з густымі чорнымі бровамі -- вышэй за Грышу 
можа ў тры разы. Гэта -- волат. Калі надзене пажарніцкі 
шлем у час практыкаванняў, ну, тады перад вамі сапраўд- 
ны егіпецкі воін з часоў нейкай там дынастыі Рамзеса. Але 
пры ўсёй сваёй сіле, высокім росце ён з лагоднай усмешкай 
слухае Грышу на пасяджэннях ячэйкі. У гэтым, здавала- 
ся б, суровым чалавеку білася простае сэрца -- без фальшу, 
шчыра. Другому шаўцу, наадварот, нізкаму і тоўстаму, 
яшчэ маладому, таксама падабаюцца выказванні Грышы, 
і ён нават забываецца пра ўсё, слухаючы. І павольна, не- 
прыкметна адкрываецца яго рот і так застаецца адкрытым 
да канца гутаркі. Але пасля ўсяго, калі пачынаецца абмен 
думкамі, ён разводзіць рукамі, заўзята пакручвае галавою 
і кажа, уздыхаючы: 

-- Ой, цяжка... Як ты іх возьмеш? У іх зброя, у іх 
улада... Ух... 

У ім адчувалася вечная запалоханасць, забітасць, якая 
спадарожнічала ўсяму яго жыццю, калі нельга было гала- 
вы падняць,-- усё глядзі ўніз, глядзі ў падэшву, якую пад- 
біваеш да бота. Можаш глянуць толькі ў мутнае акенца 
сваёй майстэрні, заседжанае мухамі, дзе часам у прамен- 
нях сонца чырыкне верабей. 

Нельга насіць галаву высока,- гэта ўбачыць паліцы- 
янт, гэта ўбачыць цырульнік Ёпка, які часта, расцягнуў- 
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шыся на лаўцы ў сваёй цырульні, грэецца на сонцы, як 
кот. Дый сам ён падобны да ката -- маленькі, тоўсценькі, 
і твар, як месяц. 

На сцяне ў яго вісіць кларнет, на якім Ёшка, маршы- 
руючы на чале пажарнікаў, іграе гімн пілсудчыкаў «Пер- 
шая брыгада». Але галоўнае ў тым, што ў Ёшкі голяцца 
ўсе паліцыянты мястэчка і шпікі -- тайная паліцыя... . 

І тоўсты Эфроім таямніча ўзнімае палец і гаворыць 
такім тонам, як быццам тут мелася зараз узарвацца 
бомба: 

-- Цыц... Сам староста з ім адзін раз гаварыў... Ого... 
Сам староста... УХ... 

А волат-шавец з чорным няголеным тварам хмурыў 
бровы, слухаючы, і кідаў нядбала: 

2. Я не ведаю, чаго ты тады сюды прыйшоў? Нашто 
ты ўступіў у ячэйку? Табе толькі купцу Абрамовічу ва- 
ду насіць... 

Балаголы рагаталі. Гэтыя людзі, абветраныя падарож- 
жамі, смяшлівыя, але жыццёва мудрыя, здаецца, ведалі, 
што будзе заўтра. Аб гэтым гаварылі іх упэўненыя позір- 
кі, калі на твары наплывала і злосць, і заклапочанасць. 
Гэтыя не дадуць напляваць сабе ў душу. 

Адзін з іх працягваў думку «волата»: 

. Калі не хочаш ваду насіць Абрамовічу, то млынар 
Моўша шукае няньку для дзяцей... Дык, можа... 

І тоўсты Эфроім, пачырванелы да вушэй, у роспачы ма- 
хае рукамі і заікаецца: 

7 Ай, ай.. Я пагляджу, якія вы героі... Я зраблю, 
што трэба будзе... Няхай Моўшу дзяцей калыша чорт... 

Грыша, як заўсёды, пачынае супакойваць, пачынае га- 
варыць: 

-- Наш палахлівы Эфроім павінен паказаць сябе. 
І ён... сябе пакажа... 

Усе сціхалі і слухалі словы Грышы, як малітву. А Гры- 
ша працягваў: 

-- Сіла рабочага класа павінна нарастаць з кожным 
днём... Не ўсё адразу... 

Узрадаваны Эфроім ківаў носам так, што, здавалася, 
ківае толькі адзін казырок заношанай кепкі, які ценем 
прыкрываў яго цёмныя вочы. Ён з выразам пераможцы 
глядзеў на «волата» і кідаў словы: і 

“Ну, што, Довыд? Ты прайграў, Довыд... ў 

А Давыд пядбала ўсміхаўся, абыякава махаў рукою, 
як быццам меў дачыненне не да чалавека, ды яшчэ такога 
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тоўстага, як Эфроім, а да нейкай мухі. І з-пад чорных 
вусоў вырывалася нядбала: 

г. Ха-хо... Хо-хо... 

Нешта есмяшлівае мармыталі і балаголы... 

І вось цяпер трэба Грышу ісці на пасяджэнне гэтай 
ячэйкі. Парадак дня вельмі сур'ёзны. Пры апошняй су- 
стрэчы з Андрэем паўсталі важныя пытанні: растлумачэн- 
не ролі Грамады ў нацыянальна-вызваленчым руху бела- 
рускага народа і другое пытанне -- выкрыццё рэакцыйна- 
сці сіянісцкага руху і здрадніцтва Бунда. Ясна было для 
абодвух, што апошняе пытанне будзе цвёрдым арэхам для 
местачкоўцаў, якія жылі ў атмасферы рабінаўскіх пропа- 
ведзяў. А рабін даводзіў, што не трэба займацца рэвалю- 
цыямі, трэба чакаць волі бога, якая ўжо здзяйсняецца. 

З ціхім гоманам вярталіся яўрэі з сінагогі. Наперадзе 
ішлі багатыя -- купцы і прамыслоўцы ў доўгіх чорных па- 
літо, у капелюшах-кацялках. Пад пахамі неслі тоўстыя, 
быццам закураныя дымам, кнігі ў скураных карычневых 
вокладках -- збор мудрасці прарокаў і талмудыстаў. За імі 
ішлі дробныя гандляры -- хто таксама ў паліто, а хто 
ў касцюме. Калі першыя гаварылі павольна, другія спяша- 
ліся. Ззаду ўсіх ішла бедната. І дзіўна, беднаты ў мястэч- 
ку найбольш, а з сінагогі ішло яе найменш. Мусіць, не 
ўсім аднолькава да густу настаўленні рабіна, і кожны 
з беднаты быў рад выкарыстаць суботу, каб адпачыць па- 
сля цяжкай працы. 

Апускаўся вечар, а потым надыходзіла поч з белым, 
крыху цьмяным месяцам, які, здавалася, прыплыў сюды 
з далёкай пустыні і спыніўся над ціхім мястэчкам, каб па- 
сеяць у душах людзей падзеі і мары. 

Ах, ах... «Шма, Ісроэль, адопнаі, элегейну хот...»! З гэ- 
тай малітвай багатыя ездзяць аж у Варшаву да цадыка, 
каб вымаліць у яго цуд для сваіх інтарэсаў. Вязуць цады- 
ку вялікія грошы і просяць. Лясны прамысловец кажа: 
«Рэбэ, памаліся богу, каб быў мароз, бо мне трэба вазіць 
альху з лесу..», а другі лясны прамысловец, наадварот, 
просіць памаліцца, каб хутчэй растаў лёд на рацэ, бо яму 
трэба сплаўляць лес. Каму будзе лепш спрыяць бог,-- гэта 
невядома, мусіць, таму, хто даў цадыку больш грошай. Ай, 
грошы, грошы... 

-.Ну, а дзе возьме грошы бедны яўрэй паехаць да па- 
дыка і вымаліць у яго хоць такое звычайнае цуда, каб 
дзеці хоць раз у тыдзень з'елі булку з маслам? 

Г Слухай, Ізраіль, бог вялікі, бог літасцівы... 
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Багатыя кажуць, што яўрэям цяпер ужо не трэба пра- 
соўвацца на ўсход, бо блізка граніца, бо там, у Саветах, 
талмудысты не ў пашане, што там нельга нажыць капіта- 
лу. А якое ж гэта жыццё без капіталу, без яго ж няма 
ніякага гешэфту. 

Так мяркуюць багатыя, а вось бедныя думаюць і гаво- 
раць інакш. Яны прагна слухаюць весткі аб сссР, з'за- 
хапленпем прытакваюць, пакручваюць галовамі, агенцьчы- 
камі загараюцца іх вочы, якія, здаецца, ніколі не бачылі 
радасці. Там можна зарабіць працоўнаму чалавеку, аддаць 
дзяцей у вялікую навуку. Го, навука! Яна дае багацце ча- 
лавеку. Толькі на ўсход, толькі на ўсход. Няхай згарыць 
гэты захад. На ім неба чорнае і крывавае... А на ўсходзе 
сонца заўсёды яснае і неба чыстае. 


Але багатыя маюць сілу, уладу, -- асцярожней з імі, 
іх падтрымлівае рабін. І калі што, дык назавуць адшча- 
пенцам, напусціць рабін на цябе ўвесь кагал. І што тады? 
Адна пакута. І дзе ўзяць тую цудадзейную сілу, якая б 
пазбавіла сілы багатых? 

Грыша адказвае ў такіх выпадках: 

-- На ўсходзе, бачыце, знайшлі такую сілу... Бедныя 
прагналі багатых і кіруюць жыццём справядліва. Ніхто ні- 
кога не крыўдзіць, усе роўныя... А калі хто што зробіць 
несправядліва, таго караюць... 

2. Караюць? 

-- Так, караюць... 

г до. жэта, 

І пераглянуцца між сабою, слухаючы, зварухнуцца, 
усмешкамі асвецяцца іх твары. 

22 Дык там усё гэта зрабіў рускі рабочы народ, а мы 
тут што зробім? 

2 І мы не адны...-- адказвае Грыша,-- ёсць народ 
беларускі, у Польшчы -- польскі, а ўсе мы разам маем 
надзею і апору на народ рускі... 

Змоўкнуць слухачы, задумаюцца. Аб панскай Польшчы 
ў душы няма прыемных думак, бо перад вачыма снуюць 
па вуліцы паліцыянты з нагайкамі, чыноўнікі. Ад іх толь- 
кі і даводзіцца слухаць польскую мову. Ды якая тут мова! 
Адна лаянка. 

Але... Грыша гаворыць праўду -- усё на ўсходзе. 

Часта па начах Грыша праводзіў Андрэя на гасцінец. 

Нідзе ні агеньчыка за акном. Усё заснула, не чуваць 
нават і брэху сабак. Толькі ў аддаленні глухім рэхам чу- 
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юцца крокі вартавога паліцыянта па дашчаным тратуар- 
чыку. Ды не спіць яшчэ другі вартавы -- месяц. Заціхла 
жыццё, замкнутае, як птушка ў клетцы. 

Грыша ўсміхаецца. Яго твар -- белы, белы -- у святле 
месяца здаецца натхнёным. Якая ж прыгожая рэч -- ідэі 
свабоды, ідэі брацтва народаў. Ужо іншымі вачыма гля- 
дзіць ён па вуліцу, на дамы, на крамы. Відаць, ён бачыць 
іх недаўгавечнасць. 

Андрэй не раз казаў Грышу, што сіла яўрэйскай рэак- 
цыі -- гэта містыка і гешэфт. 

А гешэфт кліча да нажывы, да накаплення. А тое і дру- 
гое разам -- да адасаблення ад іншых народаў і да ўлас- 
нага раздрабнення. Толькі рабочаму люду чужыя гэтыя 
якасці. Ён услухоўваецца ў іншую праўду, у тую, якая 
плыве з усходу, з СССР. Ніякія граніцы, ні межы не могуць 
стрымаць гэтай праўды. Яна даходзіць у самыя глухія кут- 
кі і пакідае след -- пакідае надзею на збаўленне ад паноў, 
ад жандараў і ад рабінаў. 

Грыша, як толькі павячэраў, для адводу вачэй бацькоў 
усё ж такі выпрасаваў касцюм. Бацькі супакоіліся і хутка 
пайшлі адпачываць. Гэтага толькі і трэба было Грышу. 
Ён апрануўся і выйшаў. Браты і сястра моўчкі, з цікавас- 
цю правялі яго вачыма. Сястра хацела нават штосьці ска- 
заць, але не паспела. Дзверы зачыніліся, і Грыша знік. 
Пасяджэнне ячэйкі мелася адбыцца ў хаце Давыда. 

Ноч была свежая і зорная. Месяц яшчэ не ўзышоў. 
На вуліцы яшчэ не ўтаймаваўся рух. Хадзілі парачкі па 
вузкім тратуарчыку, размаўлялі ўпаўголаса. 

Грыша спыніўся ля сваёй каліткі ў цяньку, каб разгле- 
дзецца навокал. 

Ніхто з прахожых не заўважаў яго. Вось ідзе аптэкар 
Бурштэйн і махае блішчастай палачкай. Малады, прыго- 
жы, у капелюшы і пенснэ, заглядае ў твар сваёй спада- 
рожніцы і нешта з усмешкай гаворыць. Гэта бундавец. 
Часта вядзе дыскусіі -- ды з кім? -- з паліцыянтамі аб 
паляпшэнні жыцця ў мястэчку, што нядрэнна было б за- 
брукаваць вуліцу, аб сапраўдных тратуарах, аб самадзей- 
най пажарнай камандзе, але ніколі не заікнецца ён аб 
прафсаюзе. 

А калі яўрэі ўсім мястэчкам неслі ў сінагогу новую 
тору, спісаную па далёкай традыцыі на валовай скуры, 
Бурштэйн ішоў з гэтай самай блішчастай палачкай у пер- 
шых радах. Як жа не несці, калі нават сам пан староста 
ішоў і нават перад сінагогай сказаў прамову. Выляталі 
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словы: «польская дэмакратыя»... «рэлігійная тэляранцыя, 
якбю можа пахваліцца Польшча»... У заключэнне староста 
накіраваў удар супроць камуністаў і СССР і заклікаў да 
змагання з камунізмам. Але, гаворачы аб рэлігійнай «тэля- 
ранцыі», пан староста Наўроцкі, вядома, не ўспомніў, 
што нядаўна ксяндзы нацкавалі асаднікаў і мясцовую 
шляхту, каб адабраць царкву пад касцёл у адной вёсцы, 
не так далёка ад Глушца, што сам пан староста паслаў 
групу паліцыянтаў для дапамогі ксяндзам. Ды шмат аб 
чым не ўспомніў пан староста. н 

Бурштэйн слухаў прамову і захапляўся разам з ганд- 
лярамі. Вельмі хацелася далучыцца да Бурштэйна і Ісэ- 
ру Цукерману, але ён баяўся Максіма Рунды, які заўсё- 
ды пільна прыглядаўся да яго. 

Цукерман тады быў дома, стаяў воддаль ад акна і хці- 
ва праводзіў вачыма працэсію з торай. Калі ж працэсія 
скончылася, Цукерман хутка адскочыў ад акна і глядзеў 
услед, аж пакуль не знік з вачэй апошні чалавек. 

Усё гэта прамільгнула ў галаве Грышы. Ён правёў доў- 
гім позіркам Бурштэйна і, выйшаўшы з ценю, перабег на 
другі бок вуліцы і знік паміж крам. 

Гэтым часам пасяджэнне другой ячэйкі праводзіў Мак- 
сім Рунда. Ячэйка складалася з яго, Максіма, Якава, Цу- 


кермана і меланхалічнага інтэлігента Ігната Вярэні. 


КАРЧМА ШЧЫГЕЛЬЧЫКА 


Яна нічым не адрознівалася ад іншых падобных уста- 
ноў, якіх у мястэчку было нямала. Карчма Шчыгельчыка 
была мураванай, пабеленай, з вялікімі халоднымі вокнамі 
без фіранак, ад чаго мела выгляд сурова-абыякавы. Той, 
хто будаваў яе, не лічыўся ні з якімі густамі. Каробка 
з цэглы, а на ёй дах з гонтаў -- што можа быць больш про- 
стым? Ніякіх слупоў ля ганка. Суцэльная сцяна франтона, 
пабудаваная з цэглы, разам са шчытом упіраецца ў тонкі 
гонтавы дах. У сцяне два акны, а паміж імі дзверы цёмна- 
карычневага колеру. А ганак? Ёсць і ганак. Ён зроблены 
з дошак у тры прыступкі і як быццам прыстаўлены да 
дзвярэй. Гэтая будыніна, пазбаўленая ўсякай утульнасці, 
не нагадвала чалавечага жылля. Гэта была іменна карчма. 
Людзі заходзяць туды на пэўны час, каб потым яе пакі- 
нуць. 


У карчме амаль на самай сярэдзіне стаіць вялізная, 
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нязграбная печка. Здаецца, япа займае сабою ўсю карчму, 
хоць навокал яе стаяць сталы і крэслы. На печцы, па вы- 
шыні росту чалавека, цёмныя тлустыя плямы. Гэта ад тлу- 
стых валасоў самога гаспадара карчмы Антона Шчыгель- 
чыка, які часта любіць стаяць ля печкі, заклаўшы рукі за 
спіну, і абцірацца галавою. Антон Шчыгельчык -- чалавек 
год пад пяцьдзесят, высокі, грузны. Саладжавая, некалькі 
тупая наіўнасць застыла на пульхных мяккіх шчоках, цём- 
ных вачах, якія глядзяць часам лісліва-ласкава. Са Шчы- 
гельчыка можна маляваць ікону якога-небудзь святога. 
Просты радок блішчастых ад тлушчу валасоў, падстрыжа- 
пых «пад гаршчок», прамы нос, крыху гарбаты, і характэр- 
пая купецкая бародка клінам даюць падставу для гэтага. 

Антон Шчыгельчык -- новаспечаны буржуй. Родам з гэ- 
тых месц, ён маладосць сваю правёў у Севастопалі і Адэсе, 
дзе пакаштаваў розных прафесій, пачынаючы ад. грузчы- 
ка і канчаючы прыказчыкам. Не пашанцавала -- паехаў 
у глыб Расіі і ў горадзе Туле паступіў у манастыр,-- стаў 
манахам. Гэта было ўжо ў 1914 годзе. У час Кастрычніц- 
кай рэвалюцыі ўцёк з манастыра і пачаў прабірацца да- 
моў. Заспеў запусцелую гаспадарку брата, які загінуў у час 
вайны. Тады Антон Шчыгельчык прадаў зямлю і купіў 
у Глушцы вось гэтую камяніцу-карчму. Для афармлення 
куплі хадзіў пехатою аж за шэсцьдзесят кіламетраў у скар- 
бовае ўпраўленне, але свайго дабіўся. 

І вось Антон Шчыгельчык -- буржуй. Жыве ў гэтай 
камяніцы толькі з жонкай, бо дзяцей няма. Ходзіць між 
сталоў і крэслаў, грузны, непаваротлівы, і ўсё запрашае 
з салодкай, тупа-наіўнай мінай: 

-- Калі ласка... Калі ласка... Сядайце, галубчыкі, ся- 
дайце... Вось за гэты стол... Вось... 

Няспрытна хадзілі яго рукі, нязграбна. Калі рэзаў хлеб, 
закуску, здавалася, вось-вось парэжа сабе палец. А калі 
пёс усё гэта на стол, чапляўся нагамі за крэслы і, чырва- 
неючы, злаваўся на сябе. 

Ну, але ўсё ж такі як-ніяк -- буржуй. Усе ўсміхаліся 
з яго нязграбнасці і прабачалі: яшчэ не набіў рукі. 

Карчма Шчыгельчыка стала прыпынкам больш за ўсё 
сялян, а таксама местачковых саматужнікаў -- цесляроў, 
муляроў і іпшых. У Антона можна сядзець вечарамі коль- 
кі хочаш і гаварыць аб розных справах, нават пагуляць 
у карты, бо да іх быў ахвотны і сам гаспадар. Нямала асу- 
шаць бутэлек піва, з'ядуць каўбасы з сітным хлебам, а ча- 
сам і горкай нажлукцяцца і пачнуць сілу паказваць -- хто 
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па стале кулаком, а Хто і загрудкі. Няма чым плаціць -- 
Антон пачакае. Ён пойдзе за прылавак, там возьме аловак 
з-за вуха, асядлае нос акулярамі, пашукае чыстую старон- 
ку ў сваёй упіверсальнай кнізе і запіша так, што літары 
выглядаюць, як нейкі клінапіс. 

2. "Гмм...-- гнусавіць сабе ў нос Шчыгельчык.-- Як 
цябе, Пятрусь? Верабей?.. 

2. Верабей... 

Скажа «Верабей», а запіша «па-граматычнаму» -- 
«Пётр Арабей -- З злоты». 

Пярэднія вокны карчмы глядзяць на базарную пло- 
шчу -- проста на царкву. Увесь рух на плошчы відаць 
як на далоні, і гэтым часта цешыцца Антон. Калі няма 
нікога, Антон Шчыгельчык пройдзецца па сваёй карчме 
і спыніцца ля акна, заклаўшы рукі назад. Глядзіць доў- 
га -- на плошчу, на царкву, схаваную ў клёнах і бяро- 
зах, і тады сама сабою прарываецца знаёмая яму мело- 
дыя: «Благослов-и-и-и... душе моя господа, благословен 
еси, господ-и-и-й...» З гэтай песняй пойдзе за прылавак 
і пачне корпацца ў сваіх няхітрых запісах. За прылаў- 
кам дзверы ў кватэру -- там недзе сядзіць жонка, якая 
рэдка паказваецца ў карчме. Яе ўладанні -- кухня і хлеў. 
За домам -- невялічкі падворак з дрывотняй, за яе сце- 
намі -- спуск уніз да балота, дзе пачынаюцца местачко- 
выя сенажаці. 

Ведае Антон Шчыгельчык сваю карчму, бачыць, што 
робіцца на плошчы, але не здагадваецца, што дзеецца ў 
яго дрывотні. 

Бо калі гаснуць агні ў хатах крамнікаў, мяшчан, а ў 
карчме Шчыгельчыка яшчэ свеціцца агонь, Максім Рун- 
да хавае ў дрывотні лістоўкі. З задняга боку, ад сенажа- 
ці, сцяна з падвойных дошак. Між дошкамі насыпана 
пілавінне. Яно асела амаль на даўжыню рукі. Добрая 
схованка. Хто можа падумаць, што тут, у дрывотні іка- 
напіснага Шчыгельчыка, хаваецца крамола? Ды і сам 
Максім Рунда ў добрых адносінах са Шчыгельчыкам. Не 
так даўно нават ладзіў печ яму, і гаспадар застаўся зда- 
волены працай Максіма... 

У той час, калі Грыша Плотка праводзіў пасяджэнне 
сваёй ячэйкі, Максім у сваёй ячэйцы гаварыў аб рас- 
паўсюджанні лістовак. Упершыню такое заданне атрым- 
ліваў і Цукерман. Ніхто пе пярэчыў супроць такой пра- 
пагандысцкай работы, усе лічылі яе законнай, натураль- 
пай. Якаў сказаў, што ён раскідае лістоўкі пры выхадзе 


844 


з мястэчка на шлях, пад крыжам; Вярэня -- аж за ста- 
роствам, дзе скрыжоўваюцца шляхі; сам Рунда браў на 
сябе самае далёкае месца -- аж пад чыгунку. Ісэру Цу- 
керману прапанавалі пляц ля млына Моўшы, куды з'яз- 
джаецца шмат сялян на памол, да таго ж побач лесапіль- 
ня над рэчкай. Адным словам, два аб'екты. Цукерман за- 
пратэставаў, чаму іменна яму даручаюцца гэтыя месцы. 
У яго ўяўленні паўставалі калёсы з узнятымі аглоблямі, 
пах конскага поту і гною, сяляне ў сярмягах і лапцях, а 
побач брудная тарфяная рэчка, занесеная гусіным пухам... 
Фі... Не, ён не пойдзе туды. Гэта работа Рунды, гэтага 
мужлана... Гэта ён знарок... «Не, я не пайду туды раскі- 
даць лістоўкі...» -- запярэчыў Цукерман, а потым пачаў 
так хутка гаварыць, што яго словы спляталіся ў клубок 
і па барадзе пацякла сліна. 

-- Значыць, ты не хочаш выконваць пастанову ячэй- 
кі? -- строга запытаўся ў Цукермана Рунда. 

-- Я... Я не для раскідання лістовак,-- выпаліў Цу- 
керман.-- Няхай гэта робяць такія хлопчыкі, як ты... 

ЗА для чаго ж ты? Для таго, каб кланяцца ледзь 
не кожнаму паліцыянту? Хто цябе пхае ў карак гнуць 
спіну ў паклоне гэтым, з нагайкамі? Ты што, паперад 
прыдабрыцца хочаш? Гэта не па-нашаму... Мы табе пра 
гэта не казалі, а цяпер зоймемся гэтымі справамі на 
ячэйцы. 

Цукерман заёрзаў на месцы, пачаў мітусліва біць ру- 
камі па каленях, усхапіўся з месца як укушаны. Вочы 
вылезлі, кучма валасоў уздыбілася. 

-- Ты паклёпнік!.. Ты адкажаш за гэта! Ты антысеміт! 

-- Лягчэй, лягчэй... не баімся...-- адказаў Рунда. Не 
вытрымаў і Якаў. 

-- Дык ты пойдзеш раскідаць лістоўкі ці не? -- запы- 
таўся ён нахмурыўшыся. 

-- Добра, я... я пайду... раскідаю... Але я хачу пры- 
цягнуць Рунду да адказнасці. 

І Цукерман ад бяссілля ўкусіў сябе за руку і, бліс- 
нуўшы вачыма, змоўк. 

Пасля пасяджэння ячэйкі Рунда ўжо глыбокай поў- 
наччу з мяшком літаратуры за плячыма ішоў цямпей- 
шымі месцамі ў напрамку да карчмы Шчыгельчыка. 

Праз два дні ў Глушцы здарылася такая падзея, якой 
ніколі ў ім не было. 

Людзі прачнуліся рана і перш за ўсё ўбачылі, што цы- 
рульня маленькага, тоўстага Ёшкі змяніла свой знешні 
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выгляд, дакладней кажучы, колер. Была сабе цырульня 
як цырульня -- невялічкая, з новых габляваных дошак, 
тулілася ў радзе гэткіх жа крам, і раптам за адну ноч яна 
з жоўтай стала белай. Вось гэта дык дзіва! Людзі прыхо- 
дзілі паглядзець на гэты цуд -- адны спыняліся, другія 
чамусьці хутка адыходзілі, а некаторыя, замахаўшы ру- 
камі, проста ўцякалі. Адбегтыся, асцярожна азіраліся на- 
вокал. Што гэта такое? Выдумаў нехта штуку на дзіва 
ўсяму Глушцу. 

А зрабіў гэта штукар, тоўсты Эфроім. Нездарма ёй 
казаў на пасяджэнні ячэйкі: «Я зраблю, што трэба будзе...) 
Ну і зрабіў. Абклеіў цырульню Ёшкі камуністычнымі лі- 
стоўкамі... Ды так шчыльна, дбала абклеіў, як у свой чае 
абклеіў шпалерамі сцены ў сваёй хаце. Здалёк здавалася, 
што цырульня Ёшкі, якая і так падобна на картачны до- 


мік, злеплена з белай паперы. Ніводнай лістоўкі нельга 
адарваць пальцамі, іх хіба толькі нажом можна саскрэбці. 
Тут былі лістоўкі розныя -- па памерах і па зместу ды да 
таго ж яшчэ на розных мовах. Наперадзе, ад вуліцы, Эфро- 
ім наклеіў лістоўкі на яўрэйскай мове. Зрабіў ён гэта 
знарок ці так здарылася -- невядома. Але гандляры, гля- 
нуўшы на іх, адразу ж уцякалі. На бакавой сцяне былі 
наклеены лістоўкі на рускай, беларускай і польскай мо- 
вах,-- лістовачкі з тоненькай, эластычнай паперы. Штукар 
Эфроім! Здаецца, даведалася аб гэтым і сонца, бо яно, 
ледзь узняўшыся над наваколлем, як быццам знарок, за- 
стыла праменнямі на сцяне цырульні Ёшкі,-- сопца яснае, 
спакойнае. 

Пагудка данесла Ёшку аб такім незвычайным здарэнні 
з яго цырульняй. Нават перададзена было, што напісана 
ў тых лістоўках. «Хавэйрым, хавэртэс!» ! -- пачыналася 
кожная з іх. А затым былі заклікі да барацьбы з буржуа- 
зіяй, з Бундам, заклікі да салідарнасці працоўных усіх на- 
цыянальнасцей, каб сумеснымі сіламі дабіцца... савецкай 
улады. Ну, каб так было, як у Расіі. Гэта ж трэба адва- 
жыцца на штосьці такое, каб у белы, ясны дзець людзі чы- 
талі такія словы. Быць у Глушцы бядзе... Што скажа ка- 
мендант паліцыі, што скажа пап староста? 

Калі на вуліцы стала людней, усе, хто набліжаўся да 
цырульні Ёшкі, пераходзілі на другі бок вуліцы, каб абы- 
сці яе. Усе ведалі, што стала з цырульняй Ёшкі за ад- 
ну ноч. 


І Таварышы, таварышкі. 
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Адны ў мястэчку цешыліся, што з Ёшкам адбылося та- 
кое здарэнне, казалі: «Добра... Гэта яму за тое, што ню- 
хаецца з паліцыяй...) А другія -- купцы і дробныя гандля- 
ры -- палохалі: «Будзе бяда цяпер усім... Праз шку мож- 
на было прыдабрываць паноў...» 

А Ёшка прыляцеў і, як толькі глянуў па сваю цыруль- 
пю, нарабіў крыку: 

-- Згубіцелі! ЭЗгубіцелі! Ім зайздросна на маю цы- 
рульню... Я ведаю, чыя гэта работа! Я ведаю... 

І трос кулачкамі ў паветры. 

Ёшка не на жарты быў устрывожаны. Кінуўся быў ад- 
чыняць цырульню, але апамятаўся -- спыніўся. Азірнуўся 
навокал. Убачыў паліцыянта, які набліжаўся да скрыжа- 
вання вуліц, і накіраваўся да яго. 

Паліцыянт падышоў разам з Ёшкам да цырульні, агле- 
дзеў усё, агледзеў падазроным позіркам і Ёшку з галавы 
да ног і тады свіснуў у свісток. Прыбеглі яшчэ два палі- 
цыянты. Той, што свіснуў, пакінуў сваіх калег каля цы- 
рульні, а сам падаўся ў камендатуру, каб далажыць аб не- 
звычайным здарэнні. Неўзабаве з'явіліся яшчэ трое на ча- 
ле з маладым афіцэрам. Аглядалі цырульню Ёшкі з усіх 
бакоў, нават мацалі пальцамі. Афіцэр толькі запытаўся ў 
аднаго: 

--. У чыім гэта абходзе? 

Той, крыху спалоханы, сквапна адказаў на пытанне. 

Цырульні не адмыкалі. Патрэбны былі два сведкі. Тады 
можна пачаць следства і пісаць пратакол. 

Ёшка па загаду афіцэра зараз жа пабег і прывёў аптэ- 
кара Бурштэйна, які, бліскаючы шкельцамі пенснэ, з пад- 
крэсленай ветлівасцю зняў капялюш і пакланіўся палі- 
цыянтам. Адзін сведка ёсць, каго ж узяць другога? Вулі- 
ца, як на няшчасце, зусім апусцела, нават і дзяцей не ві: 
даць. Паліцыянты паглядалі ўздоўж вуліцы ў абодва кан- 
цы і ўрэшце заўважылі, што нехта набліжаецца. 

--.- Пачакаем,-- сказаў афіцэр і выняў бліскучы парт- 
сігар, каб закурыць. ў 

Той «нехта» ішоў без шапкі, цупаў дробнымі крокамі, 
трымаў правую руку ў кішэні штаноў, адвярнуўшы кры- 
со касцюма. Наблізіўся да скрыжавання вуліц, сцыніўся, 
паглядзеў з момант на паліцыянтаў і хацеў звярнуць 
убок, але тут яго паклікалі. Бурштэйн і Ёшка пазналі ў ім 
Ісэра Цукермана. Так, гэта быў ён. На вокліч Цукерман 
спыніўся, а затым усё ж такі хацеў павярнуць убок. Але 
грубы голас спыніў яго зноў. Ісэр Цукерман дробна засту- 
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каў па тратуарчыку сваімі варшаўскімі чаравікамі і неўза- 
баве, збялелы, стаў перад паліцыянтамі. ай 

2. У чым справа, прош? пана? -- звярнуўся ён з уміль- 
пай усмешкай да афіцэра. з : 

Афіцэр агледзеў і Цукермана з галавы да ног 1 сказаў: 

-- Будзеш сведкай пры вобыску ў цырульні пана Ёш- 
кі... Вось вы і пан Бурштэйн. 

2. Прошэ пана... Які з мяне сведка? Я тут нічога не 
ведаю і не хачу ведаць. Я вось захварэў нешта на жывот 
і ішоў да доктара... 

Афіцэр паківаў галавой, глянуўшы на жывот Цукер- 
мана: 

-- Так ужо раптам і захварэў? Фу, пся крэў... Нічога 
пану не станецца... Тут нядоўга... Бачыш, пан, што тут 
наклеена? Можа, ты сваю руку прылажыў? 

Ісэр Цукерман затросся, як У ліхаманцы. 

г. Прошэ пана... Прашу мяне звольніць... Я нічога не 
ведаю... Я нічога не ведаю... Я ішоў да доктара... Прошэ 
пана... 

2. Нічога, жывы будзеш... -- буркнуў афіцэр і кіўнуў 
Ёшку: -- Адчыняй... г 

Грукнула жалезная завала. Дзверы адчыніліся. Пачаў- 
ся вобыск. У цырульні было адно люстэрка, адно крэсла, 
прылады для галення, столік, адзін услончык для кліентаў, 
па якім часам вылежваўся сам Ёшка, грэючыся на сонцы, 
як кот на акне. Праўда, на сцяне вісеў яшчэ кларнет. Пры 
вобыску адзін паліцыянт са скрыўленымі ад верхавой язды 
нагамі зняў і кларнет, агледзеў, нават падзьмуў у яго і, 
насміхаючыся з Ёшкі, сказаў: 

-. Тоты такі, пся крэў, прыяцель? Баю, баю, і абляпіў- 
ся камуністычнымі лістоўкамі, пся крэў... 

2. Хто? Я абляпіўся? Нехта наляпіў... Я знаю, чыя 
гэта работа, -- петушыўся Ёшка. 

2 Добра, добра, нас не ашукаеш... Пан Цукерман, на- 
пэўна, ведае, чыя гэта работа, -- гаварыў паліцыянт, ужо 
мацаючы пальцамі сцены, абклееныя шпалерамі. 

--. Прошэ пана, адкуль жа я магу ведаць? -- не змаў- 
чаў Цукерман і далей працягваў грызці пазногці на 
пальцах. 

Вобыск быў скончаны, напісаны і падпісаны пратакол, 
што нічога ў цырульні не знойдзена. Але для доказу трэба 
было далучыць да пратакола хоць некалькі лістовак. Афі- 
цэр загадаў сарваць іх. Але гэта аказалася немагчымым. 
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Эфроім зварыў такога клею, што лістоўкі як быццам 
прыраслі да дошак. 

Усе зайшлі ў тупік -- што рабіць? 

Пан Бурштэйн -- правізар, хімік, ён ведае нямала хі- 
мічных сакрэтаў, ну як жа яму не падзяліцца імі з панамі? 
Гэта ж павысіць яго ў вачах усеўладнай паліцыі. Бур- 
штэйн паспеў прачытаць у лістоўках заклік да барацьбы 
з Бундам, дзе той называўся зборышчам сацыял-здрад- 
нікаў. 

-- Прошэ пана... -- звярнуўся ён па-ўгодніцку да афі- 
цэра. 

Бурштэйн умее трымаць сябе, нездарма ўсе купцы і 
гандляры ў мястэчку лічаць яго самым адукаваным чала- 
векам. 

-- Прошэ пана,-- паўтарыў Бурштэйн,-- гэтаму мож- 
на дапамагчы. Калі дазволіце, я падыду ў аптэку. 

-- Няхай пан будзе ласкавы... -- адказаў узрадаваны 
афіцэр. 

Разам з паліцыянтам Бурштэйн пайшоў і пеўзабаве 
вярнуўся. Лістоўкі былі адклеены, хоць і не ўсе. На ўсе 
не хапіла сілы і магічнага сродку пана бундаўца. Пасля 
гэтага сведкі былі адпушчаны, а паліцыя з Ёшкам накіра- 
валася ў пастарунак. Лістоўкі, якія нельга было адклеіць, 
Ёшка падрапаў нажом. 

-- Я пасля змыю... шчоткай,-- паабяцаў афіцэру. 


Увечары таго ж дня быў арыштаваны Грыша Плотка. 
жж ж 


Калі Андрэй увайшоў у карчму Шчыгельчыка, там ся- 
дзеў толькі адзін наведвальнік, усім вядомы мешчанін мя- 
стэчка Глушца сальнік Карнікевіч. Яшчэ малады, гладкі 
з твару, у чорным касцюме пад гальштукам, у шэрай пад- 
ношанай кепцы, ён перавальваўся на крэсле сваім тулавам 
і выдаваў гукі, падобныя да гукаў адкормленага парсюка. 
Аказваецца, гэты Карнікевіч быў шп'яны ў дым. Навальваў- 
ся грудзьмі на стол -- стол рыпеў, рыпела і крэсла. Фар- 
форавыя крошкі ад пабітай талеркі бялелі на падлозе ля 
ножак стала (вялікія кавалкі гаспадар падабраў). Лямпа, 
якая вісела на дроце пасярэдзіне карчмы, свяціла цьмяна. 
У вялікія беспрытульныя вокны глядзела цёмная поч. 
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Андрэй сеў у аддаленым кутку і папрасіў чаю. 

І раптам стук кулака па стале разлёгся, як рэха, у бяз- 
люднай карчме, а за ім гарлавы крык: 

2. Так, Шчыгельчык, ці не? Кажы!.. 

-. Так, так, пане Карнікевіч,-- падтакваў Шчыгель- 
чык і тупаў за прылаўкам, неспакойна пазіраючы на п'яна- 
га госця. 

2. Хто цэрквы пабудаваў У Расіі?! Га? -- крычаў саль- 
нік. І, б'ючы ў грудзі кулаком, адказваў: -- Пабудавалі 
мы -- купцы! -- і потым нахіляўся ў бок Шчыгельчыка і 
пытаўся: -- Так ці не? 

2. Так, так, вядома, што так... А хто ж? У каго грошы, 
той і будаваў... -- гаварыў Шчыгельчык, а сам думаў, чым 
супакоіць гэтага раз'юшанага вепрука. Урэшце падышоў 
і паклаў руку Карнікевічу на плячо. Лагодна сказаў, схі- 
ліўшыся: 

2. Можа, кваску даць? Хлебпага? У мяне ёсць... 

2. Што-о-о? -- раўнуў сальнік.-- Ты за каго мяне лі- 
чыш? Гарэлкі давай, гуляю сёння... 

-- Гарэлкі ўжо няма... 

2. Як няма? Які ж з цябе купец? А яшчэ па манасты- 
рах хадзіў... Богу маліўся... 

Шчыгельчык паціснуў плячыма і адышоў. 

А сальнік Карнікевіч працягваў сваё, стукаючы мясі- 
стым кулаком па стале: 


/- Мм... Я гэтую хэўру.. Я яе... вось так... - і сальнік 
зрабіў такі рух, як быццам што ламаў.-- Купцы цэрквы 
будавалі, а яны... Мм... -- мармытаў сальнік. 


Шчыгельчык ківаў галавою і ўсё прыгаварваў упаўго- 
паса: «Ах, госпадзі, госпадзі...» 

Сальнік нешта раптам успомніў і крыкнуў: 

2. Шчыгельчык! А скажы, чаму Плотку выпусцілі з 
пастарунка! Га? Краўцовага сына. Га? 

Андрэй кінуў піць чай, насцярожыўся... 

-- Чаму выпусцілі? -- адазваўся Шчыгельчык.-- А та- 
му, відаць, што віны за ім не было... 

-- Дурны ты, Шчыгельчык! Віны не было... Яны ўсё 
зробяць... усё... Хто абклеіў цырульню Ёшкі камуністыч- 
пымі паперкамі? Га? -- пытаўся, як быццам налазіў на 
каго, Карнікевіч. І сам сабе адказваў: -- Ён, толькі ён... 
А яго, бач, выпусцілі... Гэ... вось штука. 

І сальнік Карнікевіч захістаўся на месцы так, што 
ледзь не перавярнуў стол. : 

--. Яны рэвалюцыю хочуць зрабіць ва ўсім свеце... На- 
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М 
род абдурваюць... Камітэтчыкі ў пас аб'явіліся... Яшчэ бу- 
дзе перцу гэтым камітэтчыкам... -- і сальнік памахаў ку- 
лаком у паветры. к 

Пры апошніх словах Шчыгельчык насцярожана зірнуў 
спадылба ў той куток, дзе сядзеў Андрэй, і ўсмешка пра- 
бегла па яго твары. Палічыў патрэбным сказаць сальніку: 

-- Пане Карнікевіч, можа, пара дахаты, праспацца 
трохі? 

2 Што -- выганяеш? -- гаркнуў пан  Карнікевіч.-- 
Мяне, патомственнага мешчаніна горада Глушца, выга- 
няць? Ды ты ведаеш... 

Але тут перапыніў яго Шчыгельчык. 

-- То, можа, піва бутэлечку? 

--- Гааа... раздабрэў... давай піва... 

Андрэю было ясна, што ў карчме сядзеў самы сапраўд- 
ны чарнасоценец. 

Слухаючы яго выкрыкванні, Андрэй яшчэ раз перака- 
наўся, што зрабіў правільна, калі адправіў Грышу Плотку 
ў падполле. Вось толькі нядаўна, перад прыходам сюды ў 
карчму, развітаўся з ім. Чатыры дні трымалі Грышу ў дэ- 
фензіве і ўсе чатыры дні білі. Гоман абурэння пракаціўся 
па мястэчку. Ва ўсіх на вуснах было імя Грышы Плоткі. 
Адчула гэтыя настроі паліцыя. Нічога не дабіўшыся ад 
Грышы, яна вырашыла выпусціць яго пад залог -- пяцьсот 
злотых. 

Андрэй паставіў па погі ўвесь раённы МОПР, і на пяты 
дзень Люба, дачка Дзям'яна Гарагляда, прынесла Абраму 
500 злотых. Абрам жа думаў ужо што-небудзь прадаць з 
адзежы. Але тут... 

Увесь Глушэц, здавалася, быў у напружанні. Такога ж 
здарэння яшчэ не было сярод летуценнікаў мястэчка за ўсе 
часы панавання Польскай Рэчы Паспалітай. 

Праводзілі Грышу Андрэй, Рунда і Якаў. Развітваю- 
чыся з Рундам і Якавам, Грыша, схуднелы з твару, з па- 
вязкай на левым воку, сказаў: 

7 Ісэра Цукермана трэба выключыць з партыі... аба- 
вязкова... Фальшывы... Мая памылка, таварышы, што я 
згадзіўся тады прыняць яго. Нявопытнасць... Цяпер я ўсё 
разумею... Глядзіце, зрабіце гэта, выключыце... 

В Апдрэй і Грыша пайшлі далей толькі ўдвух. Ноч на- 
соўвалася на пясчаны шлях цёмная, крыху ветраная. Мі- 
нулі каталіцкія могілкі ў полі і ўрэшце спыніліся пад пры- 
дарожнай грушай. Андрэй сказаў паўшэптам: 

-- Паедзеш на адну з явак Паддубнага ў Барапавічы, 
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там атрымаеш прызначэнне, куды і што... - І перадаў ад- 
рас і пароль. (ў 

22 Помні, Грыша, ты ўжо атрымаў баявое хрышчэнне. 
Глядзі, ідзі чэсна да канца. Будзь горды тым, што мы, мно- 
га нас, працуем для вялікай справы вызвалення... Вось 
так... 

Грыша стаяў перад Андрэем усхваляваны, моргаў ад- 
ным вокам, хацелася многа сказаць, але не мог. 

2 Я... Я цяпер усё ведаю, Андрэй, і я рад, што ўведаў... 
Гэтага ў мяне ніхто не выб'е... Не... піхто... Я ведаю, што 
я ў гэтай барацьбе не апошні, а роўны з усімі... І гэта мне 
дало і дасць сілы ўсюды... Зайдзі калі-небудзь да маіх 
бацькоў, пацеш іх, я цябе прашу. 

2 Добра,-- адказаў Андрэй,-- усё зраблю.-- Ён гля- 
нуў навокал і працягнуў руку на развітанне: -- Давай раз- 
вітаемся... А то яшчэ які злыдзень знянацку нападзе 
на нас. 

Яны абняліся па-таварыску. 

Андрэй стаяў пад грушай, аж пакуль не заціхлі крокі 
Грышы, а затым накіраваўся да мястэчка. У карчме Шчы- 
гельчыка ён павінен сустрэцца з Апанасам Хмелем. 

Але вось мінае гадзіна, а Апанаса няма. Сам назначыў 
сустрэчу, а няма. Зараз будзе месяц пасля нарады ў За- 
балоцці, а што за гэты час зрабіў Апанас -- невядома. Пад- 
дубны няйначай паехаў у Варшаву. Няма вестак і ад Ва- 
сіля. Вольга таксама маўчыць. У камітэце Грамады ідзе 
арганізацыйная праца. Аляксандр Сучок пайшоў некуды 
ў бок Дзядоў арганізоўваць валасны камітэт Грамады. Па- 
кінулі Андрэя праводзіць усе справы ў камітэце. Ну і, 
вядома, яшчэ сакратара Кананца. Дрэнна з Кананцом. Ён, 
відаць, уявіў сабе, што камітэт -- гэта адвакацкае бюро. 
Акругком партыі прыняў пастанову, каб пры камітэце 
было створана бюро прашэнняў і каб прашэнні пісаліся 
сялянам бясплатна. Кананец, відаць, забыўся, што ён члеп 
партыі, але пе забыўся, што ён быў некалі сакратаром у 
адваката, і пачаў употай браць плату за прашэнні, ды 
яшчэ якую! Часта заходзіў у карчму і кожны раз прыхо- 
дзіў п'яны. Андрэй гэта заўважаў ужо некалькі разоў. Вы- 
рашыў пасля прыезду Паддубнага паставіць гэтае пытан- 
не на абмеркаванне. 

І цяпер, прыйшоўшы ў карчму Шчыгельчыка, Андрэй 
пакінуў Капанца ў камітэце ў вясёлым настроі. 

Кананец хацеў здзівіць і задобрыць Андрэя нейкай ка- 
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фэшаптаннай цацкай. Стаўшы ў позу спевака і падняўшы 
свой азызлы твар, ён заспяваў: 


Ох, нпоет сердце, болит печенка, 
Ох, что наделала девчонка... 


Андрэй зрабіў выгляд, што быццам не чуе гэтай песні, 
а потым так глянуў на Кананца, што той неяк адразу 
асёкся, заціх і, не ведаючы, што рабіць, пачаў скручваць 
тоўстую цыгарку. А Андрэй, крута павярнуўшыся, вый- 
шаў, стукнуўшы дзвярыма. 

Вось вам і рогі Грамады. Растуць, растуць,-- няма ча- 
го... Андрэй думае аб неабходнасці праверкі, аб тым, што 
варта правесці чыстку ў павеце. Вернецца Паддубны -- 
тады. Але дзе ж той Апанас? Гуляйноч недзе загуляўся. 
Андрэй глянуў па карчме. Шчыгельчык у драцяных аку- 
лярах, як прадавец свечак у царкве, стаяў за прылаўкам 
і корпаўся ў сваёй бухгалтэрыі. Сальнік Карнікевіч, па- 
клаўшы галаву на стол, хроп, як знясілены конь. Кепка 
звалілася з галавы... Сальніку, напэўна, сніліся цэрквы, 
пабудаваныя купцамі. 

Андрэй-страціў надзею дачакацца Апанаса і хацеў ужо 
ісці. Але тут пачуўся тупат ног на ганку. Скрыпнулі дзве- 
ры, і ў карчму не ўвайшоў, а неяк цішком, прыгнуўшыся, 
усунуўся Апанас Хмель. Каўнер яго чорнай курткі быў 
прыўзняты, кепка, сцягнутая на патыліцу, сядзела на га- 
лаве па самыя вушы. Вочы бліскалі па-мышынаму. За ім 
следам увайшоў малады чалавек, незнаёмы Андрэю. Апа- 
нас акінуў позіркам карчму, на момант расчаравана скры- 
віўся, але, глянуўшы направа, павесялеў. 

-- А, ты тут? - сказаў ёні падышоў да Андрэя ві- 
тацца. Павітаўся з Андрэем і незнаёмы. Апанас не сеў, а 
ппаркім крокам падышоў да Шчыгельчыка. 

-- Здароў, Антон,-- жвава гукнуў Апанас, падаючы 
руку Шчыгельчыку. 

-- Здаровенькі, здаровенькі,-- саладжава адказаў 
Шчыгельчык. 

--. Ну, як жывём? 

--. А, пічога, дзякаваць богу... як вы? Як жонка, дзеткі? 

-- Аб гэтым не пытайся,-- адмахнуўся рукой Апанас. 

Шчыгельчык зняў акуляры і працёр вочы. 

-- Бедна жывеш, Антон,-- карчма пустая... 

-- Што рабіць? Не ў мяпе аднаго карчма, карчмароў 


многа ў мястэчку,-- крыху са скрухай адказваў Шчы- 
гельчык. 
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Апанас азірнуўся і ціха запытаў, паказваючы на саль- 
ніка: ; 

. А гэта хто? 

Шчыгельчык адказаў шэптам: 

2. Гэта сальнік Карнікевіч. Каб яго халера ўзяла... 
Прыйшоў, напіўся, буяніў тут, а цяпер спіць. 

2. Няхай спіць,-- махнуў рукою Апанас. 

2. Ага, можа, праспіцца... 

2. Чым пачастуеш? -- з усмешкай спытаўся Апанас. 

2; Чым? Вось каўбаска ёсць, сальцісончык, сальца ха- 
рошае, паляндвічка, кумпячок, сырок, селядзец, нават 
рыбка смажаная. 

22. Ну, рыбку сам еш,-- кінуў Апанас. 

Шчыгельчык заморгаў вачыма са шматзначнай усмеш- 
кай і дадаў: 

г Тарэлачкі можна... 

-- Ну, Антон... збяры там чаго-небудзь... сам ведаеш... 
на тры чалавекі. Я галодны, як чорт. Пачастуй добра... Бо 
пасля будзем гаварыць аб іншым... Маю інтэрас... 

Пры апошніх словах Шчыгельчык на хвілінку ўтаро- 
піўся вачыма ў Апанаса. Затым яго ікапапісны твар асвя- 
ціўся нейкай здагадкай, і Шчыгельчык жвава пачаў уві- 
хацца, узброіўшыся доўгім нажом. 

-- Вараз, галубчыкі, зараз, от, дзе галава ў. каго...-- 
прыгаварваў Шчыгельчык, хваліў галаву Апанаса і сам 
пакручваў сваёю. 

Андрэя здзівіла такое сваяцтва Апанаса з карчмаром. 
Які можа быць у яго інтэрас да Шчыгельчыка? Гм... Дзіў- 
ныя рэчы вытварае гэты Хмель,-- усё нейкія таямніцы і 
таямніцы... 

Калі Апанас вярнуўся да стала, Андрэй заўважыў, што 
на нагах у яго новыя боты, толькі з калодкі. Што ж -- бо- 
ты рэч звычайная. Аднак штосьці насцярожвае... 

-- Ты, аказваецца, маеш добрае знаёмства з гэтым 
Антонам... Нейкія інтарэсы? -- запытаўся Андрэй. 

2. Ат... Глупства... так сабе, -- адказаў Апапас і сапнуў 
носам. А потым перавёў гутарку на другое, паказваючы 
на пезнаёмага.-- Ты ведаеш гэтага чалавека? 

--. Не, не ведаю. 

-- Тэта Арцём Світка -- наш чалавек. 

Андрэй паглядзеў у шырокі скуласты твар Світкі чыр- 
ванаватага колеру і ў цёмных вачах яго заўважыў блу- 
каючыя іскаркі. 

Світка час ад часу хмурыў бровы. У гэтым маладым 


354 


чалавеку адчувалася натура моцная, валявая. Здавалася, 
што для гэтага малайца пе цяжка ўстаць, выбіць акно 
і выскачыць. 

-- Я ж вас ведаю, таварыш Касцевіч, -- сказаў Світка. 
І голас загучаў грубавата, напорыста... 

Цікавы хлопец. Паклаў на стол левую вялікую далонь, 
а правую ўвесь час трымае апушчанай. Глядзіць нерухо- 
ма, часам непрыкметна аглядаецца на акно. 

-- ЗВакурым,- сказаў ёп, і на стол лёг кісет з ма- 
хоркай. 

“Пасля вячэры, калі зайшлі на падворак камітэта, 
Апанас паклікаў Андрэя да плота і шэптам сказаў: 

-- Хочаш мець боты? 

--- Боты? Што гэта значыць? 

-- А тое значыць, што ты, бачу, ходзіш у падраных 
ботах, і я хачу надзяліць цябе ботамі. 

-- Адкуль яны ў цябе? 

-- Тэта не твая справа... ну, як? 

Не, не вазьму... 

--- Дзівак, дзівак... 

Падышоў Світка і папрасіў: 

-- Таварыш Касцевіч, не адмаўляйцеся. Калі не хоча- 
це ботаў, мы можам даць грошай на боты... 

Андрэй зразумеў, што гэтыя людзі зрабілі нейкую ня- 
чыстую справу. 

Памаўчаўшы, адказаў: 

-- Я хутка буду мець боты... Дзякую... 

-- Нашто вам траціцца, таварыш Касцевіч,-- зноў 
умяшаўся Світка.-- Чорт з ёю, з буржуазіяй. Хутка паны 
будуць уцякаць адгэтуль... Мы ўжо робім ваенныя рэпе- 
тыцыі... 

-- Ну, не тут аб гэтым,-- сыкнуў Апанас,-- распусціў 
губу. Дакуль ты не навучышся? Эх! 

Андрэй маўчаў, зразумеў нешта небяспечнае, а думкі 
ўжо выстуквалі, як быццам неслі тэлеграму кудысьці -- да 
самых верных, самых чулых: «Хутчэй спяшайцеся, трэба 
ратаваць нашу святую справу». 


ЛЕТАПІСЫІ 


Эх ты, нядоля бяздонная!.. 
Куплены бык хадзіў усё лета, дзе яму хацелася -- па 
яравых, азімых, і быў пазвапы «царскім». Гэта ж міласць 
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царская, - зміласцівіўся над бедцымі,-- міласць вечная, 
непарушная!.. Я ! 

Цяпер ужо няма цара ў Расіі, але старыя кажуць, што 
ён яшчэ кашы наварыць. Маладыя не вераць старым, ма- 
ладыя хочуць жыць без цара, без папоў. Але як дабіц- 
ца такога жыцця? Трэба, відаць, узяцца за вінтоўкі, пра- 
гнаць паноў і зажыць па-людску... Вось Грамада... Яна 
паможа... 

У воласці кожны дзень стаіць доўгая чарга людзей У 
суконных світках, у лапцях. У кожнага торба цераз плячо, 
напханая петыцыямі. Сяляне-лапцюжнікі прыйшлі да вой- 
та дамагацца беларускай школы. Войт доўга трымае лю- 
дзей, усё корміць «пачакаем», а людзі не разыходзяцца -- 
стаяць, церпяць. Урэшце падымаюць гоман, і тады толькі 
адчыняюцца дзверы кабінета войта. Нешта будзе з гэтага, 
ой, будзе... Рыхтуйце зброю, вастрыце яе,-- хутка нешта 
будзе. 

На сходах гурткоў не шкадуюць праклёнаў для паноў, 
удалых насмешак, і вочы ва ўсіх вясёлыя. 

Але што гэта за нечаканасць? Граф Ельскі, той самы 
Ельскі, які арганізаваў пабоішча сялян у лесе, а сын яко- 
га камандаваў карным атрадам -- вешаў, паліў,-- гэты 
самы Ельскі ахвяруе запалянскаму гуртку Грамады дрэва 
па пабудову народнага дома. Вось гэта штука! Людзі так 
здзівіліся, аж не ведалі, што казаць. А пагалоска паляцела 
птушкай па вёсках, далёка, Гоман пайшоў,-- значыць, па- 
ны паддаюцца, чуюць свой канец. Няма чаго паноў баяц- 
ца,-- яны ўжо слабыя. 

Эх, нядоля, не ведаеш ты, што яшчэ ў даўніх, далёкіх 
грэкаў быў выдуманы траянскі КОНЬ. Ён яшчэ жыве і 
яшчэ не хутка здохне. Але гоман паплыў па вёсках -- пан 
дае -- трэба браць. І трыста падвод з навакольных вёсак 
выехалі ў лес па дрэва для народнага дома. Так шуганулі, 
што за тыдзень быў гатовы зруб, а за другі тыдзень і ўвесь 
дом. Чаго не можа зрабіць народная сіла?! Але... камувні- 
сты задумаліся. Адчувалі, што тут нешта не так, нехта пе- 
рабіў рытм, штосьці ўзяло верх не тое, што трэба. 

Хіба не так, Апанасе Хмель? Ты радуешся і кажаш, 
што пан Ельскі даў дрэва пад напорам масе. Ой, не так... 

: Эх, чаго не было на палескіх прасторах! Страшным 
бязлюддзем вее палеская прастора, дзе толькі чароты і 
асокі шэпчуцца з ветрам аб адзіноцтве і глушы. Ні пры- 
стання, ні спакою няма чалавеку. Мусіць, і канца свету ня- 
ма -- усё так і так,-- усё чароты, імхі, лазнякі, над якімі 
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звісаюць клубкаватыя хмары на небасхіле. Толькі адзіно- 
кія сцежкі, пратаптаныя нагою чалавека, хаваюцца ў ба- 
лотных гушчарах. А там, на ўзвышшах-астравах, красуец- 
ца лес, таксама непрыступны. Маўчаць змрочныя елкі, 
маячаць пад сонцам сосны з бярозамі, а па ўскраінах ула- 
дарна ўглядаюцца ў бязлюдныя прасторы цары-дубы. Там, 
распластаўшы крылы пад блакітным небам, застыў кар- 
шун. Тут сваё царства, не пакоранае чалавекам. Бо там, 
дзе раскінуліся закураныя вёскі, над сыпучымі пяскамі, 
на тонкіх чэзлых сцяблінах, звісаюць жытнія каласкі, як 
слёзы. Каласкі настолькі маленькія, што здаюцца слязьмі. 
Як жа цяжка тут чалавеку! 

І які ж ты бездапаможны, чалавек, сярод бязлюдных 
балот і абжытых пяскоў! І ці не таму твае думкі часам та- 
кія злосныя, недаверлівыя, помслівыя? Не дасаджай, па- 
дарожны, сэрцу чалавека, ты бачыш, колькі ў ім крыўды... 

Эх, Апанас, Апанас... ці не помніш ты, як ипекалі зімою 
вёз чалавек воз сена на добрым грывастым кані? Калі ён 
пад'ехаў да шырокай балотнай нізіны, прыкрытай ільдом, 
там стаяў пануры чалавек у карычневай світцы і аўчын- 
най шапцы. Чалавек спытаўся ў панурага, дзе можна пра- 
ехаць. А пануры чалавек не мог адарваць вачэй ад каня -- 
такі дужы, такі прыгожы конь. І ўрэшце сказаў: «А вунь 
бачыш той гладкі лядок, вось там праедзеш». Сказаў і 
адышоўся за куст. Чалавек паехаў з сенам, узрадаваны. 
А пануры ў карычневай світцы, стоячы за кустом, глядзеў 
спадылба ўслед. Вось ужо і лядок гладкі, блішчасты. Ча- 
лавек пагнаў каня і сам прыбавіў кроку. Адзін міг, як 
мара,-- лёгкі трэск, і схаваўся навекі ў бездань і воз з ка- 
нём, і гаспадар. Толькі чорныя тарфяністыя хвалі шугану- 
лі ўверх і закруціліся вірам. Потым усё сціхла, толькі вод 
ная гладзь адбівала ў сабе пахмурнае зімовае неба. 

Можа гэта быў твой бацька, Апанас Хмель, у якога 
злодзеі ўкралі каня? Дык -- «няма ў мяне, няхай не бу- 
дзе пі ў кога». А ці помніш... Напэўна, ты быў тады яшчэ 
малы, як у воласць прыйшоў плячысты селянін, апрану- 
ты ў кажух і ў суконную, тарфянога колеру куртку звер- 
ху яго. Доўгія валасы спадалі на каўнер. Можна было па- 
думаць, што гэта прыйшоў шаман з лясных петраў. Энер- 
гічны твар з носам і вачыма каршуна. Праз рэдкую бародку 
прасвечваў раздвоены падбародак. Скінуў аўчынную шап- 
ку, пугу паставіў у куток. Яму насустрач выйшаў старшы- 
ня,-- гэткі ж самы, нелюдзімы і суровы. Толькі кіўпуў га- 
лавою і сказаў: «А... зараз...» і дадаў: «Коні -- добрыя?» 
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«Шаман» пакруціўся пару мінут на месцы, пахукаў у 
рукі і выйшаў. На дварэ насоўваўся зімовы, вільготны 
вечар. Ехаць трэба было далёка, У гушчыню лясоў, да 
трэцяга супольніка -- лесніка. ! ў 

Старшыня апранаўся адзін у пакоі, надзяваў ца сябе 
кажух, а наверх світку тарфянога колеру і чагосьці тры- 
вожна азіраўся. Каб хоць была ўдача... Апрануўшыся, 
яшчэ пастаяў. А за ім увесь час сачыў з партрэта, стоя- 
чы па ўвесь рост, цар Аляксандр Трэці і, здавалася, пад- 
бадзёрваў: «Не робей!» 4 Ь 

Коні імчаліся, як віхор, па праезджанай саннай да- 
розе праз шырокія, замерзлыя балоты ў чаротах і асоках, 
праз хмызнякі і гушчары карлікавых бярозак, праз цём- 
пыя, аснежаныя лясы. Толькі вецер гнаў услед кудлатыя 
хмары і свістаў ля вушэй. 

..І ў глыбокую поўнач прынеслі сябры ў мяшку ў ха- 
ту лесніка дзве адсечаныя чалавечыя галавы. А ў кішэ- 
нях... здабыча... 

Эх, эх, усякае было... І цяпер яшчэ ёсць. Хіба адзін з 
трох не быў тваім дзядзькам, Апанас? 


ж ж ж 


Андрэй сядзеў у камітэце адзін. Дзяжурыў. Кананец 
паехаў у сваю вёску. За акном павольна калматымі сня- 
жынпнкамі падаў вільготны снег. Людзей сягоння прыходзі- 
ла мала. Андрэй сядзеў над стосам пратаколаў, рэзалю- 
цый гурткоў, разбіраў розныя почыркі розных сакра- 
тароў. А разам з гэтым наплывала задума, ціхая і тры- 
вожная. Вось яшчэ не астыў ад уражання, пакінутага 
нядаўна адным з наведвальнікаў. Гэты селянін, як далёкі 
падарожнік, увайшоў у камітэт з кіем, з кужэльнай тор- 
баю ў руцэ. Калі пераступаў парог, прыгнуўся, каб не 
зачапіцца галавою за вяршнік. Стаўшы ля парога, ветлі- 
ва і неяк паважна сказаў: «Добры дзень». Потым паста- 
віў кій у куток, зняў барановую шапку, абтрос ад спегу, 
скінуў башлык, абцёр цёмныя вусы і такую ж бародку. 
На Апдрэя глянулі шэрыя, крыху панурыя, сялянскія 
вочы. У доўгай падндшанай світцы, падпяразанай сама- 
тканым шырокім поясам, ёп, здалося Андрэю, прыйшоў з 
нейкай далёкай патрыярхальнай мінуўшчыны. Павольна, 
не спяшаючыся, падышоў да стала. На твары не было і 
цепю пясмеласці ці затоенай хітрасці або няпэўнасці. На- 
адварот, гэты чалавек гадоў за сорак, з крыху хвалістымі 
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цёмнымі валасамі, адчуваў сябе, як у сваёй хаце, хоць У 
яго руках, у выглядзе праглядала затоеная пашана да 
ўстановы, куды ён зайшоў. Андрэй са здзіўленнем сачыў 
за ім. Селянін па- гаспадарску, з павагай, размашыста 
адкіпуў крысо світкі і з кішэні суконных даматканых 
штаноў выняў штосьці накшталт вялікага скуранога кап- 
шука, завязанага скураным шнурком- засмаргай. Загрубе- 
лымі пальцамі пацягнуў за пінурок і высыпаў на стол пе- 
рад Андрэем кучку сярэбраных грошай. 

2 Што гэта такое? -- спытаўся Андрэй. 

2. Я -- скарбнік гуртка Грамады. Вось прынёс вам 
членскія ўзносы. 

2. А-а...-- сказаў Андрэй,-- ну, лічыце... 

І селянін лічыў. Раскладваў асобна дваццаціграшоўкі, 
пятнаццаці, дзесяці, пяцідзесяці. Сабралася немалая су- 
ма. Андрэй ужо хацеў пісаць квітанцыю, аж убачыў, што 
селянін усё яшчэ лічыць. Ён адсунуў невялікую кучку 
уа і сказаў: 

Вось гэта маё, а гэта вам... Я бяру чацвёртую част- 
ку, як належыць... 

Андрэй непрыкметна ўсміхаўся. За час існавання ка- 
мітэта такой практыкі яшчэ не было. Хто прыносіў узно- 
сы, аддаваў усе. Разлікі рабіліся потым. А тут... такая 
дакладнасць. 

22 А-а... ну, добра, добра,-- сказаў Андрэй, -- правіль- 
на, дзядзька.. 

1 дзядзька згроб назад у капшук сваю частку, потым 
туды ж паклаў і квітанцыю. Палагаднеў яго твар. Ён вы- 
прастаўся, выканаўшы абавязак, і запытаў: 

Можа, кніжачак якіх можна ў вас? 

Дамо, дамо кніжачак,-- адказаў Андрэй і надзя- 
ліў дзядзьку рознай літаратурай -- і палітычнай і мас- 
тацкай. 

Дзядзька зараз жа не спяшаючыся надзеў шапку, па- 
мацаў рукою, ці добра сядзіць на галаве, завязаў баш- 
лык і, агледзеўшыся, ці ўсё ў парадку, узяўся за кій. 
Стаў ля парога, дакрануўся да шапкі рукою і сказаў: 

-- Бывайце здаровы!.. 

Андрэй адказаў і тут жа ўбачыў падэшву лапця, пад- 
плеценага анучай, калі гэты паважны дзядзька перакідаў 
пагу за парог. Дзверы зачыніліся, і стала ціха. 

Андрэй падумаў: «Ідэі барацьбы з акупантамі пранік- 
лі ў самыя глухія куткі...» 

Андрэй схіліўся над пратаколамі, рэзалюцыямі гурт- 
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коў. Чаго там толькі ие было? Нават сваркі паасобных 
гурткоўцаў і тыя знайшлі свой адбітак у пратаколах. 
Вось пратакол, напісаны прыгожым почыркам з канцы- 
лярскай дакладнасцю. Відаць, пісар працаваў недзе ў 
канцылярыі і цяпер здзіўляе дзядзькоў сваёй «вучонас- 
цю». Напэўна, ходзіць з папкай пад пахай, як гэта ўжо 
здаралася бачыць Андрэю ў вёсках. А большасць прата- 
колаў напісана малапісьменным почыркам, сваёю хатняй 
мовай, з імкненнем упрыгожыць сказы газетнымі слоў- 
цамі. Амаль кожны пратакол пачынаецца такімі словамі: 
«..сход гуртка адкрыўся гучнымі воплескамі...» або 
«пры гучных воплесках»... праспявалі песню «Годзе, мы 
доўга цярпелі». На парадку дня -- «змаганне з панам або 
з паняй такой-та за сервітут!, або за дарогу, або за 
«абчэсцвенную» зямлю, якую самавольна заараў кулак 
такі-та -- ён жа панскі падлізнік». Бічаванне паноў і пан- 
скіх падлізнікаў знаходзіў у кожным з пратаколаў, і 
больш за ўсё ўвагу народа займаюць лес, асаднікі, зямля. 
Адносна рабунку лесу акупантамі плывуць цэлыя па- 
сланні. Ёсць і канкрэтныя, жорсткія -- забараніць панам 
знішчаць лес. Гэтыя рэзалюцыі Андрэй адкладае асоб- 
па -- іх трэба паслаць у Вільню ў рэдакцыю сваёй газеты 
«Наша праўда» для надрукавання. А што датычыцца 
асаднікаў, то пратаколы поўныя абурэння, праклёнаў. 
Андрэй чытае і занатоўвае сёе-тое ў блакнот. 

...«Пасяліўся год таму назад у нае сусед,-- пішацца ў 
адным  пратаколе.-- Гэты сусед-- пракляты асаднік 
Стэцкі. У нас няма зямелькі, а яму далі аж 30 гектараў 
ды ў нас пад носам... Людзі кажуць -- культурай нам 
хваліцца... каб табе рукі паадсыхалі, хіба капуста можа 
расці на гары ў пяску?» І ў канцы сказа стаіць знак за- 
пытання, як. дуга. 

І далей: «Хіба ж можна так здзекавацца з зямелькі? 
Гэты вораг працоўнага народу мае два ружжы і кулямёт, 
і ліварвер пры баку. Хлопца красцянкі нашага сяла Мак- 
рыны Рудак счарніў бізуном за тое, што карова ўбегла ў 
яго канюшыну, а на трох гаспадароў падаў на суд. І пра- 
ва на яго няма ніякага, што хоча, тое робіць, п'янюга 
гэты, грабіцель. Усё верхам ездзіць па полі ў сядле, хва- 
ліцца, што служыў у легіёнах Пілсудскага. А нам напля- 
ваць на гэтыя легіёны, пападралі скуры з нашых людзей. 
Ведаем мы гэтыя легіёны. Але цяпер прыціх пан, бо ба- 


І. Права сялян пасвіць жывёлу ў панскім лесе. 
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чыць, што Грамада паднялася, нават вітаецца, калі суст- 
рэне. Падагнуў хвост. Але нам не патрэбна яго вітанне. 
Мы хутка паўстанем. І таму пастанаўляем, каб выгнаць 
асадніка Стэцкага, як і ўсіх асаднікаў, з нашай зямлі... 

Сход закопчыўся гучнымі воплескамі і песняй «Сля- 
замі заліт мір бязбрэжны»...» 

Андрэй скончыў чытаць гэты шчыры пратакол, і цяж- 
кая маршчына легла між броваў. У гэтай кроплі адбіта 
цярпенне ўсяго народа. Наіўна -- гэта так. Але -- непа- 
срэдна, ад душы. У гэтым і ёсць сіла. 

Пачаў перагортваць далей. Натрапіў на такое пытан- 
не, якое дагэтуль не сустракалася ў пратаколах. Справа 
ішла аб барацьбе за... царкву. У пратаколе пісалася: 
«Ксяндзы з мястэчка і шляхецкага засценку разам з па- 
ліцыяй хочуць перарабіць нашую цэркаў на касцёл. 
Увесь народ усхваляваўся. І мы пастанаўляем: не даць 
панам цэрквы, так як яна пабудавана мазольнымі рукамі 
працоўнага народу...» 

Андрэй усміхнуўся над такім аргументам і зразумеў 
цяжкасці складальнікаў пастановы. Непапулярна змагац- 
ца за царкву, калі шмат людзей цяпер у бога пе верыць. 
Але ўсё ж такі шкада аддаваць царкву пад касцёл. 

А як абгрунтаваць гэта? А вось як: яна, бачыце, па- 
будавана мазольнымі рукамі працоўнага народу. Думалі 
сакратары і выдумалі, бо шкада і царквы, калі вораг ір- 
вецца да рабунку. Проста і ясна. Гэта, а не што іншае 
кіравала людзьмі перад абліччам навалы ксяндзоў і па- 
ліцыі, і таму пытанне стала на сходзе гуртка. 

Андрэй спецыяльна адлажыў гэты пратакол, каб по- 
тым абмеркаваць яго на пасяджэнні камітэта. 

Прад вачыма Андрэя ўзнікла тая цэркаўка ў глухім 
лясным зацішшы ля Дзядоў -- жывая сведка наступаў 
папскага Рыма на ўсход, на Беларусь. Пры гэтым на хві- 
ліну прамільгнулі ў душы тыя часы партызанскай ба- 
рацьбы -- Сцяпан Каваль, Сава Супрун, Макар Краўчук, 
яна -- Вольга... Зноў паўстаў перад вачыма той крыж 
пры царкве і на ім... павешаны Даніла. Здавалася, што 
ўсё гэта было ўжо даўно, хоць у душы засталася незагое- 
ная рана. Дзе ж тыя хлопцы-малойцы са Сцяпанам? На 
момант пачуццё адзіноцтва авалодала Апдрэем, ён адчуў 
недахоп чагосьці вялікага. Глянуў у акно. Снег усё падаў 
і падаў вялікімі калматымі сняжынкамі. 

Хілілася к вечару, і зімовыя непрытульныя змрокі па- 
вольна, непрыкметна асядалі ў пакоі, ад чаго яшчэ цяжэй 


361 


рабілася на сэрцы. Па вёсках цяпер шмат слаты, гразі і 
гэтыя непрытульныя змрокі па хатах, калі ўсё застывае 
ў цяжкай, як камень, задуме. 

Пасінелыя дзеці і маці... 

Холадна, холадна на нашай зямлі... 

Гінуць лепшыя парыванні, гінуць таленты народа... 

Яшчэ нямала цяжкіх выпрабаванняў на шляху. 

У турмах ужо дзесяць тысяч палітзняволеных. Піл- 
судскі ўсё больш і больш пераймае ад фашызму метады 
барацьбы з рэвалюцыянерамі. 

Уся надзея народа -- Усход, Саветы, Чырвоная Армія, 
якая перамагла ворагаў на дваццаці шасці франтах. І та- 
му гарады і сёлы не вераць У граніцу, якая легла за 
Стоўбцамі і замкнула народ, як у склепе. 

Андрэй ачуўся ад задумы і стомленым рухам рукі 
абцёр свой твар, як быццам вызваляючыся ад цяжкіх ду- 
мак. Нахіліўся зноў над пратаколамі. Але пачалі трап- 
ляцца ўсё менш змястоўныя. Прычына зразумелая. Не 
так даўно ад староства паступіў загад, каб камітэт паве- 
дамляў, колькі і дзе адбываецца сходаў гурткоў у той ці 
іншы дзень. І камендатура высылае на кожны сход па 
аднаму або па два паліцыянты. Ну, якія ўжо там сходы 
пры паліцыі! І таму трапляюцца пастановы больш дроб- 
нага парадку: то пастанавілі выпісаць газету, то кніжкі, 
то паправіць вуліцу ў вёсцы, то наладзіць спектакль, то 
прыняць некалькі чалавек у гурток. Камітэт у адказ на 
загад староства змяніў тактыку -- загадаў гурткам рабіць 
сходы ў адзін дзень па ўсім павеце. Вядома, што ў камен- 
датуры не хопіць паліцыі. Староста ў адказ на гэта па- 
трабаваў, каб камітэт прысылаў у староства парадак дня 
сходу ўсіх гурткоў. Далі адказ і на гэта, што парадак 
дня ўсіх сходаў складаецца толькі з двух пытанняў: ар- 
гапізацыйныя справы і бягучыя справы. 

2. Вазьмі нас за руб дваццаць,-- сказаў Андрэй У 
свой час, калі бюро камітэта прыняло такую пастанову. 

Але як-ніяк прысутнасць паліцыі адмоўна ўплывала 
па ўзровень сходаў. 

І стала нецікава разглядаць пратаколы далей. Летапі- 
сы бурных дзён так ці інакш адыходзяць у падполле. 

Націскаюць паны, націскаюць... Паліцыянты на схо- 
дах гурткоў умешваюцца ў абмеркаванне спраў. Відаць, 
маюць на гэта інструкцыі. Відаць, папы хочуць паволі 
пакіраваць ход Грамады ў іншае рэчышча. Напэўна, ста- 
росты таксама маюць па гэта інструкцыі. Намер паноў 
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зразумелы -- адвесці Грамаду ад палітыкі, ад барацьбы 
супроць акупацыі, зрабіць з Грамады згодніцкую аргані- 
зацыю пад кіраўніцтвам кулацкіх элементаў. 

Не, папы, дарэмныя намаганні! Гэтага ніяк, аніяк не 
ўдасца вам зрабіць. 

Цень прамільгнуў за вокнамі -- нехта ідзе. Неўзабаве 
ўвайшоў паштальён і перадаў пошту. Уся пошта была з 
Вільні -- газеты, часопісы і адзін ліст. Андрэй распяча- 
таў. Ліст быў ад Цэнтральнага Камітэта Грамады, з зага- 
поўкам: «Да ўсіх павятовых камітэтаў і гурткоў беларус- 
кай сялянска-работніцкай Грамады». У ім пісалася, каб 
выконваліся загады старостваў. Гэта для таго, каб не 
паддавацца правакацыям. Таксама пісалася, што хутка 
будуць перавыбары павятовых камітэтаў і камітэтаў 
гурткоў. Але аб гэтым будзе паведамлена асобна. 

Андрэй прачытаў ліст раз і яшчэ раз. Думаў. Ліст яму 
адразу не спадабаўся. Што аецерагацца правакацый трэ- 
ба -- гэта правільна, але, каб дакладна выкопваць загады 
староства,-- гэта не... Не тое... Нешта не па-нашаму. 
Або -- перавыбары. Чым яны выкліканы? Хоць ён там і 
Цэнтральны Камітэт, але, відаць, абстаноўкі не ведае. 
Выходзіць так, што ён, гэты камітэт, нібы згаварыўся са 
старостамі. Але як гэта можа быць - ён жа камітэт Гра- 
мады? Праз Грамаду мы павінны на першы пачатак да- 
біцца дэмакратычных правоў для народа. А тут- дак- 
ладна выконваць загады старостваў. Староствы заўтра мо- 
жа загадаюць закрыць такі і такі гурток, бо ён, бачыце, 
бальшавіцкі, як любяць гаварыць паны. Не, з гэтым зга- 
дзіцца нельга. 

І Андрэй пасля доўгіх разваг сеў рыхтаваць адказ 
Цэнтральнаму Камітэту. А потым запісаў у блакнот: 
«Арганізаваць адказы ва ўсіх гуртках на ліст ЦК Гра- 
мады». Закрыў блакнот і энергічна ўстаў з месца, нібы 
задача была ўжо выканана. Пацягнуўся ад стомленасці, 
пасля прайшоўся па пакоі. На сцяне партрэт Янкі Купа- 
лы ўжо ахутаўся змрокам. Пад ім яшчэ прыкметнай была 
цытата з яго верша: «І будзе ўнукаў панаванне там, дзе 
сягоння плача дзед». 


-.Андрэй і не заўважыў, як у пакой увайшоў старшы- 
ня гуртка вялікай вёскі Кваснікі -- добры прамоўца і ар- 
гапізатар, камуніст Антон Ткачук, у кажусе і куртцы, 
падпяразаны вяроўчынай. Малады, удумлівы і строгі, ён 
умеў спалучаць канспірацыю камуніста з легальнасцю 
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грамадаўца, і яго гурток быў у павеце амаль на першым 
месцы. 

Вёска ўжо мела бібліятэку, арганізавала свае курсы 
дая навучання моладзі, мела мастацкі гурток, вёска не 
хадзіла адбываць шарваркі, не плаціла падаткаў. Палі- 
цыя баялася гэтай вёскі, у якой большая палавіна баць- 
коў пе насіла хрысціць дзяцей да папа. Гэтая вёска ўжо 
змагла арганізаваць сезонную забастоўку супроць па- 
мешчыка ў час жніва і капання бульбы і выйграла яе. 

Ткачук, нават не абтрасаючы снегу, загаварыў ад- 
разу: 

2. Касцевіч, бяда... 

-- Што такое? 

22 У вёску прыехала аж дзесяць паліцыянтаў з секве- 
стратарам ! браць падаткі. Сядзяць у старосты. Падаткаў 
піхто не нясе, вядома... Пагражаюць, што будуць забіраць 
кароў і авечак... Што рабіць? 

Андрэй як быццам ужо быў падрыхтаваны да адказу 
(скрабянуў яго за жывое гэты ліст ЦК Грамады). 

Ён паклаў руку на аснежанае плячо Ткачука і ска- 
заў усхваляваным голасам: 

2. Ты ведаеш, Ткачук, наш лозунг: «Ні гроша падат- 
каў фашысцкаму ўраду Пілсудскага, ураду акупацыі і 
тэрору». Ведаеш гэты лозунг? 

2. Ведаю,-- адказаў 'Гкачук,-- мы ж яго і выконвалі. 
Але што рабіць, калі будуць браць скаціну? 

2. Не даваць, Ткачук, не даваць... Калі будуць выга- 
няць кароў, авечак на вуліцу, пусціце ў ход дзяцей, -- ня- 
хай заганяюць у хлявы назад... Але будзьце напагатове 
і самі. Калі пачнуць біць дзяцей, атакуйце паліцыю, ата- 
куйце смела -- крыкам, каменнем, паленнямі... Не дапу- 
скайцеся да рукапашнай. Але я думаю, хопіць аднаго 
крыку... Пабаяцца... Потым аб усім напішаш, прынясеш 
нам, надрукуем у газеце... 

Андрэй спыніўся на момант і, зморшчыўшы лоб, да- 
даў: 

2. Ага... з камсамольцаў арганізуйце начную варту, 
бо могуць награнуць ноччу... Гэта ўжо было ў Навагруд- 
скім павеце. Вось так, Ткачук, ідзі і дзейнічай. 

Ткачук тут жа надзеў шапку і подбегам падаўся з ха- 
ты. Потым за акном пачулася «но» і ляск пугі. Ткачук 
з месца пагпаў каня рыссю. 


1 Урадавы чыноўнік, які спаганяе падаткі. 
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Андрэй хадзіў па пакоі напружаны, 

«Гмм! Значыць, хочуць зламаць самую моцную вёску 
для пачатку. Мацаюць... Вось з чаго пачынаюць паны... 
характэрна... Ці не пачатак чаго большага?» 


Раздзел чацвёрты 


ПАЧАТАК КАНЦА 


Весткі прыйшлі пасля, як яны наогул часта прыхо- 
дзяць глухімі, падпольнымі дарожкамі і сцежкамі. Но- 
сяць іх з сяла да сяла маладыя хлопцы і дзяўчаты -- 
ганцы падполля. Дзень ці ноч, лета ці зіма-- яны ўсё 
нястомна ідуць і ідуць з радасцю і думкай, што кожны іх 
крок набліжае канец няволі. А з горада ў горад весткі ім- 
чацца ў паяздах. Разносяць іх тыя ж падпольныя сувязі- 
сты і сувязісткі. Хто далучыцца да групы рабочых, хто 
прастаіць усю дарогу ў цёмным кутку ля акна, назіраю- 
чы за кожным новым чалавекам, а хто і на прыступках 
вагона. Едуць не з пустымі рукамі - едуць з цяжкою, 
але дарагою ношай. Чамадан... гэты славуты чамадан, пра 
які так многа расказваюць нават анекдотаў, заўсёды 
спадарожнічае ім. Чамадан скураны, часам ужо і абшар- 
паны, але трывалы, як стары служака, які зведаў «воды 
і медныя трубы». Чамадан носіць у сабе, хавае ад вока 
паліцыянта, шпіка толькі... словы і словы. Падпольшчы- 
кі вязуць у чамаданах літаратуру, вялікія ідэі вялікай 
партыі -- ідэі Маркса -- Энгельса -- Леніна, вязуць у на- 
род і для народа, у самыя далёкія куткі краіны. Няваж- 
на, як ехаць,-- ці стоячы, ці часам трэба схавацца і пад 

лаўку, ці прастаяць на буферах,-- трэба, чаго б гэта ні 
каштавала, даносіць гэтыя ідэі да народа, набліжаць 
дзень свабоды. Прыблізна так і ехаў тады таварыш Ва- 
сіль, калі развітваўся з Паддубным і Андрэем. Здаецца, 
усё было ў парадку. Поезд ішоў па асенніх ціхіх пра- 
сторах, дзе ў сіняй дымцы бабінага лета дагарала апош- 
няя краса прыроды. За акном мільгалі бярозы ў жаўта- 
лісці -- паніклыя, задуменныя. Кучаравыя сосны чырване- 
лі стваламі на сонцы. Міналі шэрыя вёскі, дзе гронкамі 
рдзелі навіслыя над платамі рабіны. Каровы, рассы- 
паўшыся, здаецца, застылі па полі, прыпаўшы да травы. 
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І тыя адзінокія старыя грушы, узгадаваныя сонцам і вят- 
рамі, як вартавыя, стаяць разложыстыя, дрэмлюць над па- 
леткам. Мілая, знаёмая прырода, колькі радасных па- 
дзей ты ўзнімаеш У душы! 

Таварыш Васіль адвярнуўся ад акна. Пасажыры ў ба- 
коўцы сядзелі тыя самыя -- сяляне. Вагон быў нават і ие 
трэцяга класа, а нейкага апошняга, з абшарпанымі сцен- 
камі, скрыпучы, стары вагон, яшчэ, відаць, Аляксандраў- 
скай чыгункі, бо не ўсюды паны ўправіліся замяніць рус- 
кія літары і словы польскімі. 

Таварыш Васіль нават паразмаўляў крыху з сялянамі, 
якія ехалі працаваць на лесапільню. Пабойваліся сяляне 
таварыша Васіля, бо ўсе яны былі ў шэрых саматканых 
куртках, а ён, таварыш Васіль, у чорным гарадскім паліто 
і ў чорнай кепцы. Хто яго ведае, можа, які шпік? Гавары, 
ды не загаварвайся. І сяляне з аглядкай звярталіся да та- 
варыша Васіля -- «папе». Таварыш Васіль разумеў такія 
паводзіны сялян, нават хваліў іх пільнасць і, усміхаючыся 
ў каўнер паліто, надоўга змаўкаў. Яго вялікія блакітныя 
вочы рабіліся сур'ёзнымі, а ў галаве зноў плылі насцяро- 
жаныя думкі. Прыхіліўшыся плячыма да сцяны, ён пака- 
лыхваўся ў такт перастуку колаў. Хутчэй, хутчэй ляці, по- 
езд, бо шмат работы, яшчэ трэба адведаць другую акругу, 
а там -- справаздачы, цыркуляры, адозвы, лістоўкі, весткі 
з“ССёР. 

Пачынала ўжо цямнець. Поезд набліжаўся да нейкай 
станцыі. Па калідоры вагона пачуліся крокі -- пасажыры 
рыхтаваліся да выхаду. Гэта заўсёды трывожная мінута. 
Таварыш Васіль яшчэ вышэй падняў каўнер паліто і на- 
сунуў кепку на вочы. Чуйным вухам сярод мітуслівых 
крокаў ён пачуў мерную, павольную хаду. Гпоў, відаць, 
кандуктар або хто іншы са службістаў. Таварыш Васіль 
адным вокам зірнуў направа і адразу пазнаў у чорным ка- 
пелюшы, у шараватым паліто з замшавым каўняром таго, 
аб якім дакладваў яму Андрэй, а Андрэю -- Захар Зубеп. 
Прамільгнуў той самы нос, паголены твар. У яго руцэ бліс- 
нуў сакваяжык. Таварыш Васіль нават закусіў губу. Су- 
стрэча не зусім прыемная. Не ўдалося прахадзімцу паба- 
чыць піводнага члена акругкома там, дык ідзе паляваць 
далей. Едзе на старыя яўкі. Але каб чаго не выйшла з гэ- 
тай сустрэчы? Работу сэцэсіі, безумоўна, ухваляе дэфен- 
зіва. Сэцэсіяністы сочаць за намі не менш, як шпікі. Ужо 
сцямнела. Поезд, гукнуўшы ў навакольны змрок, спыніў- 
ся ля невялікай станцыі. Таварыш Васіль глянуў у акно 
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і ўбачыў, што перад прыступкамі вагона стаяць два палі- 
цыянты, на грудзях у іх пабліскваюць ліхтарыкі. «Няўжо 
цяпер пападуся?» -- падумаў таварыш Васіль. Нехта на 
калідоры сказаў: «Праверка дакументаў...» «Што рабіць: 
застацца ў вагоне ці выходзіць? Трэба вырашаць зараз жа, 
бо праз мінуту можа быць позна». Таварыш Васіль на мо- 
мант пе ведаў, што рабіць, а потым раптоўна адвярнуўся 
ад акна і спакойна ступіў на калідор і стаў у чаргу да 
выхаду. 

Вось зараз ужо і выхад. Ну што ж, пашпарт у кішэні 
ёсць. Хіба гэтым паліцыянтам пазнаць, што пашпарт 
ліпавы, на прозвішча Рамана Шумановіча, грамадзяніна 
горада Пінска? Усё там у парадку, і пячатка з кіпцюра- 
стым арлом, як мае быць,-- дакладна. Таварыш Васіль 
урэшце сходзіць з прыступак і дае паліцыянту шэра-цьмя- 
ную кніжачку, пад пазвай «Довуд особісты». Паліцыянт 
разгортвае, глядзіць. З-за яго пляча глядзіць шпік у шап- 
цы-мацяёўцы. Пытаюцца, як прозвішча, імя, імёны баць- 
коў, месца жыхарства, прафесія. На ўсё адказаў таварыш 
Васіль. Зараз павінны аддаць яму пашпарт, і ён будзе 
вольны казак,-- зможа сесці ў поезд зноў або пачакаць 
наступнага. Але штосьці доўга перагортваюць, мярзотнікі. 
А ззаду напіраюць пасажыры, напіраюць так, што тава- 
рыш Васіль ледзь трымаецца па нагах. Другі паліцыянт 
стрымлівае, але нічога зрабіць не можа. 

Той, хто правяраў, прасвечвае лісцікі пашпарта на 
святло ліхтарыка, мацае пальцамі. Урэшце натоўп паса- 
жыраў сарваўся з прыступак і саштурхнуў таварыша Ва- 
сіля. Ён непрыкметна, зірнуўшы з-пад казырка, зрабіў у 
цемру адзін крок і знік. 

Праверка дакументаў ішла па ўсіх вагонах. Паліцыянт 
і шпік, думаючы, што таварыш Васіль усё яшчэ стаіць пе- 
рад імі, запыталіся амаль адначасова: 

-- А куды едзеце і чаго? 

Але адказу яны не пачулі. 

--. Шумановіч, чаму не адказваеце? 

Паліцыянт адвёў вочы ад пашпарта, апусціў ліхтарык 
і ўбачыў перад сабою толькі запыханага другога палі- 
цыянта. 

--- Дзе пасажыр? 

--. Які? 

--. Што стаяў тут. Вось яго паптарт... 

Паліцыянт глянуў навокал, нават ступіў крок ад по- 
езда. Пагажыра Шумановіча пе было. 
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2. Пся крэў, разява! Што ты зрабіў? ай крыкнуў той, 
хто правяраў.-- Выпусцілі “тушку:. Ідзі, лаві... 

Пачакаўшы, злосна дадаў: 

-- Давай свісток, пся крэў!.. 

Гарошынка заклекатала Ў свістку напорыста, трывож- 
на. Такія ж свісткі адклікнуліся уздоўж поезда. ё 

Шпік выняў з кішэні рэвальвер і даў тры стрэлы ў па- 
ветра. Ч 

Праверка дакументаў была спынена. Уся паліцыя па 
загаду афіцэра хлынула на вакзал. аб най 

А таварыш Васіль тым часам шпаркімі крокамі ішоў 
па дарозе ўздоўж чыгункі. Пасёлак ці мястэчка -- невядо- 
ма -- засталіся ўжо далёка ззаду. Ужо ў глухім полі, аху- 
таным начным змрокам, таварыш Васіль пачуў свісткі і 
стрэлы. «Значыць, можа быць пагоня»,-- падумаў. І нібы 
ў адказ на яго думку, гулі тэлеграфныя правады: «Паго- 
ня... пагоня...» Спяшайся, таварыш Васіль, бо яна і са- 
праўды можа быць. Праўда, дарогі не відаць пад нагамі, 
але горш тое, што яна няроўная, ямістая, У калдобінах, 
не дае разгону нагам. Але ўсё ж такі ідзецца хутка. Мо- 
жа, шчаслівы выпадак здарыцца на дарозе і выратуе. Абы 
дабрацца да Баранавіч, а там... будзе ўсё, што трэба. Па 
поезд садзіцца цяпер ужо нельга, Хоць бы лес які быў па 
дарозе, а то ўсё поле і поле. Таварыш Васіль спыніўся, 
паслухаў. Здаецца, не чуваць нічога, толькі тэлеграфныя 
правады гудуць крыху ў аддаленні, 

Таварыш Васіль успомніў пра гэтага ў капелюшы, 
Яшчэ будзе, відаць, не такая сустрэча, ой, будзе. Рука рэ- 
валюцыянера насцігне злачынцу... Але стой... Сапраўды 
нешта чуваць. Таварыш Васіль спыніўся і прыслухаўся. 
Так, чуваць, Ён лёг на дарогу і прыклаў вуха. Зараз жа 
ўсхапіўся на ногі і подбегам падаўся ў поле. Набліжаўся 
тупат конскіх капытоў. 

Таварыш Васіль ляжаў у разоры метраў за трыста ад 
дарогі, калі тры паліцыянты прамчаліся на конях. Час ад 
часу яны паблісквалі па абочынах ліхтарамі, якія давалі 
доўгі прамень. Таварышу Васілю нават здалося на адзін 
момант, што прамень слізгануў і па ім. 

Тупат капытоў заціх. Таварыш Васіль устаў і пайшоў 
далей полем. Як жа можна доўга ісці па гарбатых заго- 
нах -- з разоры на горб, з гарба ў разору, але... трэба. У ад- 
даленні свецяць агні нейкай вёскі. Можа, накіравацца 
туды? Таварыш Васіль пастаяў, падумаў і адкінуў гэты 
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памер. Нельга. Без сувязі, без дакументаў. А можа, і там 
валочыцца паліцыя? І пайшоў далей. 

...Здаецца, дарога. Так, ногі намацалі дарогу. Таварыш 
Васіль спыніўся і зноў прыслухаўся. Здалёк з цемры даля- 
таў скрып. Таварыш Васіль пачакаў, паслухаў і здагадаў- 
ся, што едуць падводы. Сеў і вырашыў чакаць. Пачуліся 
глухія галасы паганятых. 

Таварыш Васіль, не заўважаны падводчыкамі, сядзеў 
і лічыў падводы. Налічыў іх пешта з дзесяць і пачаў ча- 
каць апошняй. А апошняя адстала -- ехала воддаль, адна. 
Таварыш Васіль прапусціў і яе. Потым устаў і пайшоў да- 
ганяць. 

-- Куды едзеце? 

-- Да Баранавіч, цэглу вязём... Пану-калтыжніку гро- 
шы зарабляем. 

--. А сабе? -- запытаўся таварыш Васіль. 

-- Гм... сабе? Сабе пяць фунтаў жыта... Вось і ўвесь 
заработак. Каб яму пяць скул за ноч села... 

2 А далёка да Баранавіч? 

-- Пятнаццаць вёрст,-- адказаў барадаты дзядзька, а 
затым спытаўся: -- А вы адкуль і куды ідзяце ноччу ды 
яшчэ адзін? 

-. Я здалёк... Няшчасце са мною здарылася... Вось 
і іду. 

-- Няшчасце? Якое? -- запытаўся дзядзька. 

Таварыш Васіль прамаўчаў мінуту і адчуў -- яму мож- 
на сказаць, што ён уцёк ад паліцыі. 

Дзядзька матнуў барадою ў бок таварыша Васіля і зме- 
раў яго доўгім позіркам. 

-- Ад паліцыі, кажап,-- прамовіў,-- скону няма на яе, 
душыць яна людцоў па днях і па начах. 

Таварыш Васіль папрасіў завезці яго ў Баранавічы, 
схаваўшы на возе, бо на дарогах шнырыць паліцыя. 

--. Я табе добра заплачу, дзядзька... 

Барадаты дзядзька ўсё ж такі доўга маўчаў, а затым, 
нічога не кажучы, спыніў каня. Выбраў цэглу пасярэдзіпе 
воза, паскуб з дна саломы і ціха сказаў: 

-- Лезь, кладзіся, накрыю цябе, дзе цэглай, дзе сало- 
май... Што ты зробіш з нашай бядой? Добра, што ўцёк, 
яшчэ пажывеш трохі на волі. Бо вось мой сын ужо год, як 
у турме... , к 

«Здагадаўся дзядзька»,-- падумаў, усміхаючыся, тава- 
рыш Васіль і пачаў масціцца па дпе воза, каб выгадней 
легчы. 
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На душу наплыло пачуццё шчасця. «Мы і народ -- гэта 
адно цэлае на баявым шляху), падумаў, гледзячы ў цём- 
нае неба, адкуль дзе-нідзе пазіралі халодныя зоркі. Праз 
нейкі час абоз быў спынены выкрыкам: «Стуй!» Таварыш 
Васіль пачуў тупат конскіх капытоў. «Пільнуюць дарогу, 
нягоднікі»,-- падумаў ён. 

Дзядзька пачаў мацаць рукамі па возе, правяраць, каб 
не было дзе якой прарэхі. Вось едуць яны ў гузіках і кож- 
ны воз асвятляюць нейкім пранізлівым святлом. І яны 
абышлі ўвесь абоз, адзін паліцыянт спытаўся, ці не бачы- 
лі якога-небудзь прахожага. Словы дуднілі проста ў вУ- 
шах таварыша Васіля, бо паліцыянт стаяў ля воза, конь 
яго грыз цуглі, здаецца, над галавою. 

Усе падводчыкі адказалі, што не бачылі. Паліцыянт 
абяцаў нават плату, але ўсё роўна нічога не дабіўся. Тады 
паліцыянты павярнулі коней і шырокай рыссю падаліся 
туды, дзе далёка свяцілі агні вёскі. 

А. абоз паплыў у цемру па дарозе са скрыпам. Бара- 
даты дзядзька перагнуўся цераз біла воза, разгарнуў са- 
лому над тварам таварыша Васіля і шапнуў: 

“. Хай шукаюць ветру ў полі, хай яны ногі паломяць. 

І гукнуў на каня. 
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Не зусім добра, што поезд прыходзіць на станцыю ран- 
кам. Але нічога іншага нельга прыдумаць, трэба было 
ехаць у горад Г. Абавязкова. Там набірае сілы выразна 
меншавіцкі ўхіл. Трэба ўзброіць гарадскую арганізацыю, 
развянчаць «тэарэтыка» Замерштэйна. Асоба ён цікавая, 
але не для барацьбы. Якое тонкае ўменне шукаць шчылі- 
нак у цэлым, каб праз іх прапусціць свае згодніцкія ідэй- 
кі. Няма чаго казаць,-- удалая ігра на псіхалогіі адсталай 
масы, умее з агульных падзей вырваць тое, што яму трэба, 
але падрывае рост арганізацыі, Ісак Замерштэйн, сакра- 
тар прафсаюза пекараў, хутка паспеў стаць рабочым ары- 
стакратам. Нездарма яго празвалі «Макданальчыкам». Ан- 
глійскі Макданальд выглядае на фота ў кракаўскай газеце 
«Ілюстраваны кур'ер цодзенны» высокім, плячыстым, няў- 
клюдным. Ну, а Замерштэйн - маленькі, тоненькі, сухар- 
лявы. Адным словам, Макданальчык. Няма ўжо цяпер сі- 
лы, якая б яго асаджвала, выкрывала, як гэта было раней. 
Сур'ёзны, паваліны Веніямін Башкоўскі ўжо ў турме. Ка- 
лі прывялі яго ў дэфензіву, то шпікі доўга разглядалі моц- 
ную постаць гэтага токара, быццам урослую ў зямлю, 


Бі) 


і ўсё думалі, як прыступіцца да яе з кулакамі. Башкоў- 
скі -- сіла, любімец рабочых, моладзі. Кім жа замяніць 
яго? Вылез на паверхню вось гэты Замерштэйн, якога 
Башкоўскі трымаў, як ката ў мяшку. Замерштэйн сарваў 
прапагандысцкую кампанію ў гонар дзевятнаццатай га- 
давіны Кастрычніцкай рэвалюцыі. Доказ усё адзін -- «мы 
падставім аргапізацыю пад удар». Ну, а што ўжо думаць 
аб такой адкрытай масавай барацьбе, як забастоўка?.. Кім 
жа замяніць? 

Таварыш Васіль яшчэ глыбей утуліўся ў змрочны ку- 
ток вагона і думаў, думаў, прыкрыўшы вочы. Няйначай 
прыйдзецца вылучыць яе, Соню Качаноўскую. Непадрых- 
таваная, праўда, гарачая, але верная, разумная. Пры- 
еду -- пагаворым. 

Ранняе сонца асвятляла горад, які, здаецца, яшчэ ла- 
шчыўся ў тонкай імгле, калі таварыш Васіль сышоў з по- 
езда. З-за вакзала далятаў грукат колаў па бруку, ляскат 
капытоў і той мерны, несціханы гарадскі гул, у якім то- 
нуць усе галасы і гукі. Бакавыя праходы ў горад зачыне- 
ны -- ісці трэба толькі праз вакзал. Дакументаў не пра- 
вяраюць. Значыць, можа, пашанцуе. З натоўпам пасажы- 
раў таварыш Васіль вырваўся з вакзала і шпаркай хадою 
закрочыў па бруку. Вось ужо мінуў прывакзальны скве- 
рык, і вуліца прадстала прад вачыма. Яна вабіць, кліча та- 
варыша Васіля -- «прайдзі толькі адзін квартал, звярні 
налева ў вузенькі, глухі завулак -- там жыве работніца 
швейнай фабрыкі Соня Качаноўская. Яна ж цябе павінна 
сустрэць на павароце...» 

У пачатку вуліцы, на рагу, стаіць асоба, апёршыся на 
сукаваты кій. Касцюм на гэтай асобе зеленаватага колеру, 
такая ж кепка. Гэты суб'ект, стаіць і нават пазяхае. Не 
выспаўся, мусіць, гэты пан. Таварыш Васіль прайшоў мі- 
ма. Асоба, здаецца, і не глянула на яго. 

Пачало прыходзіць супакаенне. Але нехта ззаду зату- 
паў нагамі дробна, дробна, як быццам імкнуўся перагнаць. 
Затым пачуўся голас: «Прошэ пана...» Таварыш Васіль 
ішоў, не сцішаючы хады. Трывога прабегла ў душы: «Мо- 
жа, гэта да мяне?» І таварыш Васіль адчуў лёгкі дотык 
да рукава, і голае прагучаў проста ўжо ў вуха: «Прошэ 
пана...» Таварыш Васіль азірнуўся, і вочы ўбачылі рас- 
кіслы, нявыспаны твар у жоўтай шчаціне няголенай 
барады. 

-- Што пану трэба? -- запытаўся таварыш Васіль. 

-- Я хачу праверыць у папа дакументы. 
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22 А хто пан? 

Асоба адвярнула левую кляпу касцюма і паказала 
шпікаўскі значок. 

“Чаму не правяраеце ва ўсіх, а толькі ў мяне? - 
пратэставаў таварыш Васіль. 

-. Тэта ўжо мая справа, -- крыху павысіў голас 
ппік,-- маю права. 

Таварыш Васіль, гаворачы, пазіраў скоса ў бакі, ці 
нельга шмыгануць на які-небудзь падворак. Але наўкол 
суцэльныя сцены дамоў, крам. Няма ратунку. І таварыш 
Васіль пачаў шукаць у бакавой кішэні касцюма дакумен- 
ты. Гэтага толькі і трэба было. У момант з процілеглага бо- 
ку вуліцы падляцелі яшчэ двое ў шэрых кепках і сталі 
побач. 

Таварыш Васіль зразумеў усё -- канец. 

2. Як прозвішча? - пытаўся шпік, трымаючы пашпарт 
у руках. 

2. Тван Бараноўскі. 

Шпік глумліва ўсміхнуўся. 

2 Ты -- Бараноўскі? Мы табе так дамо, што збара- 
нееш... Пашпарт я затрымліваю... Пойдзем у камендатуру. 

-- Тэта гвалт,- запратэставаў таварыш Васіль,- 
пашпарт адбіраць вы не маеце права. 

-- Яшчэ права шукаеш, пся крэў... Марш паперад! 
Будзеш уцякаць -- прыстрэлім. 

.Так і павялі таварыша Васіля -- адзін шпік ішоў па- 
перадзе, а двое ззаду. Надзяваць паручнікі не адважыліся, 
каб не выклікаць цікаўнасці людзей. А людзі ўсё роўна 
цікавіліся, ішлі насустрач, апускалі вочы і сціскалі зубы. 
Як свежа і шумна ў парку -- у кронах ліп і клёнаў напе- 
рабой гамоняць гракі. Памятны гэты парк для таварыша 
Васіля -- ёп у свой час уцёк тут ад паліцэйскай аблавы 
і схаваўся ў гэтай самай Соні Качаноўскай, якая недзе 
чакае цяпер па рагу свайго цёмнага завулачка. Добра, што 
дзень, а не поч, убачаць свае, будуць ведаць, прымуць ме- 
ры перасцярогі, перададуць вестку далей. Сэрца паволі 
начало камяпець... А людзі ўсё ідуць і ідуць насустрач із 
нейкай ціхай павагай абмінаюць таварыша Васіля. Часам 
хто гляне яму проста ў вочы і абдорыць усмешкай спачу- 
вапня і жалю. Таварыш Васіль пазнае ў гэтых людзях ра- 
бочых, работніц, бедных чыноўпікаў. А тыя, што прахо- 
дзяць у кацялках, капелюшах, паважна апіраючыся на 
палкі, з пагардай аглядаюць таварыша Васіля. Іх твары 
гавораць: «Ага, папаўся, птах... НУ, і добра». 
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Сэрца заварушылася, на момант закалацілася моцна... 

На рагу ў клятчастай хустцы-канаплянцы стаіць знаё- 
мая постаць, стаіць яна -- Соня. У апушчанай руцэ тры- 
мае кошык. Нельга ж стаяць з голымі рукамі, гэта можа 
заўважыць які-небудзь шпік. 

Вочы іх сустрэліся. На момант чырвань заліла белыя 
шчокі Соні, з чорных вачэй, здавалася, сыпнулі іскры. 
Мільганула перад таварышам Васілём балючая маршчын- 
ка паміж сціспутымі бровамі. Так і засталася яна ў па- 
мяці, здаецца, навекі. Таварыш Васіль ціхенька кіўнуў ёй 
галавою і злёгку ўсміхнуўся. А яна ўпівалася ў яго гара- 
чымі вачыма, гатовая кінуцца, каб вызваліць. Мілая Соня, 
ужо без мяне разаб'еш Макданальчыка. Глядзі, рабі гэта. 
А суп, які ты зварыла, як заўсёды, каб мяне сустрэць, з'ясі 
адна. Глядзі, з'еш, будзь спакойнаю і нязломнай. За мяне 
не бойся. Так і пакінуў таварыш Васіль на рагу зграбную, 
моцную постаць Соні, абвітую тугою. А Соня яшчэ стаяла 
з момант нерухома, як у забыцці, нічога не бачыла перад 
сабою, глядзела, як праз туман. Пасля раптам схамяну- 
лася. Прыйшла яна -- пільнасць. Паправіла хустку, зірну- 
ла туды-сюды і шпаркім крокам пайшла па сваім цёмным 
завулачку. Соня зноў была сама сабою, хоць пякучы боль 
яшчэ не астыў у гарачым сэрцы. 

“Другі допыт пачаўся ўначы. Прывялі таварыша Ва- 
сіля ў пакой з бруднымі сценамі, з пепадмеценай падло- 
гай. Дзве электрычныя лямпачкі, апушчаныя са столі па 
правадах, свяцілі ржавым святлом. Яно здавалася тава- 
рышу Васілю крывавым. У гэтым сырым пакоі з вокнамі, 
зачыненымі наглуха аканіцамі, стаяў толькі адзін стол 
з тэлефонам. За яго і сеў намеснік пачальніка дэфензівы 
ў фрэнчы. Твар, як вымачаны, касцісты, з надламанай пе- 
раносіцай, спацелы. Шмат працы з гэтымі камуністамі. 
Вочы невыразнага колеру, у крывавых жылках, хаваліся 
напалавіну пад павекамі. Нешта драпежнае было ў кае- 
цістых вялікіх руках. Два ппікі моўчкі стаялі побач і час 
ад часу з-пад казыркоў кепак падазрона пазіралі па высо- 
кую постаць таварыша Васіля. Намеснік разгарнуў папку 
1 выняў спісаны ліст паперы -- «пратакол». 

-- Ну, што? Будзеш гаварыць ці не? -- звярнуўся ён 
да таварыша Васіля. 

-- Я пе маю чаго гаварыць,-- адказаў таварыш Васіль. 

-- Ага, не маеш...-- памеснік кіўпуў на шпікаў і ко- 
ратка сказаў: -- Скаваць, 
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Тыя схапілі таварыша Васіля за рукі, бразгат ланцу- 
гоў павіс у сырым паветры пакоя. а ы 

Сесці не запрашалі. Таварыш Васіль стаяў над сталом, 
над рыжаватай галавою намеспіка, апусціўшы перад са- 
бою скаваныя рукі. Нервы напружыліся, звязаліся ў моц- 
ны вузел. А сэрца білася глуха, недзе глыбока, глыбока. . 

-- Слухай, што Я табе прачытаю, -- сказаў кат. І пачаў 
чытаць: «Я, Павел Шахновіч, сын Івана і Ганны, 32 год, 
жыхар горада Пінска, па прафесіі слесар, з'яўляюся ін- 
структарам ЦЁ КПЗБ. Абелугоўваю дзве акругі...) 

«Ну што ж, трохі ведаюць, падумаў таварыш Ва- 
сіль,-- але далёка не да канца... Чытай, чытай, панскі най- 
міт, гэта не дапаможа...» 

Тонкія губы дэфензіўшчыка ледзь варушыліся: «...Мэ- 
тай маёй паездкі па акругах было -- дапамагчы камуні- 
стам авалодаць Беларускай Грамадой, каб арганізаваць 
масы да антыдзяржаўных выступленняў, адарваць Заход- 
пюю Беларусь ад Польшчы і далучыць да СССР...» 

«Гаворыць мовай сэцэсіі...» -- сам сабе заўважыў та- 
варыш Васіль. 

Дэфензіўшчык чытаў далей: «...У Глушэцкім павеце, 
Баранавіцкай акругі, звязаўся з членам павятовага камі- 
тэта Грамады Андрэем Касцевічам, камуністам, і з каму- 
ністамі -- Апанасам Хмелем і Міронам Вадалеем. Яны 
атрымалі ад мяне інструктаж, як арганізаваць антыдзяр- 
жаўныя выступленні, путчы...» 

«У Глушэцкім раёне ёсць правакатар, -- зноў адзначыў 
таварыш Васіль,-- так хутка плывуць даносы... Мы гэтым 
зоймемся, хоць бы і ў турме...» 

Дэфензіўшчык чытаў яшчэ аб дзейнасці таварыша Ва- 
сіля ў другой акрузе і скончыў: 

«Усё сцвярджаю сваім уласнаручным подпісам». 

Прачытаўшы гэта, падсунуў паперу таварышу Васілю 
і сказаў: «Падпішыся». 

-- Я падпісваць не буду, тут справа ідзе аб нейкім 
Шахновічу, а маё прозвішча Бараноўскі. 

-- Бараноўскі? -- запытаў шпік і прыўстаў, апёршыся 
рукамі на стол.-- Мы ведаем, які ты Бараноўскі. Я з цябе 
душу выматаю, пракляты камуніст! 

І вочы дэфензіўшчыка вырачыліся і ўпіліся ў тавары- 
ша Васіля. Дыхнула перагарам гарэлкі. 


22. Раскаваць,-- сказаў шпік. Таварыша Васіля раска- 
валі, 
--. Падпішыся... 
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-- Я сказаў, што не падпішуся... 

Касцістая рука апусцілася на скронь, як жалезная 
пальчатка. Таварыш Васіль стаяў непахісна, толькі замор- 
гаў вачыма. Шпікі пераглянуліся паміж сабою. 

-- Скаваць! -- Шпікі ліхаманкава надзявалі кайданкі, 
а той, каторы трымаў ключ, доўга не мог патрапіць у дзі- 
рачку замка. 

--. Падпішашся? 

-. Не! 

І пачалося раптам і разам. Удары трох шпікаў падалі 
на галаву, грудзі, нехта з іх ударыў нагою ў жывот. Та- 
варыш Васіль узняў скаваныя рукі і размахнуўся. Шпікі 
адскочылі, як сабакі, і сталі, запыханыя. 

-- Падпішашся ці не? -- паўтараў сваё дэфензіўшчык. 

-- Не! -- адказаў таварыш Васіль, стоячы ля сцяны. 

--- Далей! -- кінуў намеспік. 

Два шпікі падышлі і хацелі адарваць таварыша Васіля 
ад сцяны, але гэта не ўдалося. Тады падышоў сам галоў- 
ны кат. 

-- Не ўмееце рабіць! За ногі!.. Пся крэў... 

Усе ўтрох нагнуліся, рванулі за ногі таварыша Васіля. 
І ён асунуўся на падлогу. 

Павалілі на бок, згіналі ногі, нацягвалі на іх скавапыя 
рукі. Шпік з каленямі лез па плечы, шырокія моцныя пле- 
чы таварыша Васіля, каб сагнуць, каб рукі маглі абвіць 
ногі. Урэшце даканалі. Кій, засунуты пад калені, ляжаў 
на руках, урэзваўся ў іх, згінаў спіну, ламаў косці. Мож- 
на ўжо ўсё рабіць над камуністам. Але катам недаступна, 
што нельга яго скарыць. 

Неяк ціха, крадучыся, падышоў галоўны кат і стаў над 
таварышам Васілём. 

-- Ну як -- смачна? -- запытаўся глумліва. 

Таварыш Васіль сядзеў сагнуты ў крук і маўчаў. Цер- 
плі рукі, ныла спіна, увесь час нешта цягнула жылы. 

--. Цяпер падпішашся? 

--. Не! 

Схапілі за кій і, крэкчучы, паднялі таварыша Васіля. 
Паднялі і кінулі. Балючае ныццё разлілося па ўсім целе. 

Галоўны кат зняў трубку з тэлефона і паклікаў яшчэ 
адпаго па дапамогу. Шпік прыйшоў -- высокі, у галіфэ, 
у крагах. Глянуў па таварыша Васіля і прамармытаў: 

А-а-а... 

-- Падпішашся ці не? 

-- Гэта ён такі ўпарты? -- запытаўся повы кат са сму:- 
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лявым бандыцкім тварам. А потым кінуў да таварыша Ва- 
сіля: -- У нас, хаме, і сцены гавораць... пе толькі людзі... 
Падпішашся не раз, а некалькі разоў... 

2 Узяць! -- скамандаваў галоўны кат. 

Падымалі ўжо ўчатырох. Гайдалі і кідалі на падлогу, 
білі аб сцяну. За дзесятым разам галоўны кат паўтарыў 
зноў: 

- Прызнаешся? Падпішашся? 

Але адказу не дачакаўся. Таварыш Васіль скурчаны 
ляжаў на баку і маўчаў. Ён страціў прытомнасць. 

7 Што -- прыкідваецца?! 

Усе ўчатырох нахіліліся над таварышам Васілём, па- 
чалі штурхаць. Але таварыш Васіль ляжаў, заплюшчыў- 
шы вочы. Недзе з галавы з-пад валасоў па скроні стру- 
мепьчыкам сцякала кроў. Шпікі пераглянуліся, выпраста- 
ліся і сталі збянтэжаныя. Галоўны кат буркнуў: 

-- Вады. 

Адзін з катаў прынёс вады і бух -- проста з вядра ў 
твар таварышу Васілю. Вочы моргнулі раз і расплюшчы- 
ліся. Уздых вырваўся з грудзей разам са словам «каты!». 
А каты стаялі ўжо ля стала, курылі, зацягваліся нервова 
і думалі, што рабіць далей з гэтым камуністам. Нарэшце 
вырашылі пайсці зноў піць гарэлку, вярнуцца назад і пра- 
цягваць катаванне. 

Таварыш Васіль застаўся адзін. Ціха пазіраў, лежачы 
ў гэтай катоўні. Няйначай падвал. Спрабаваў падняцца, 
але так занылі ўсе мускулы, што лёг зноў. Прыціх у 
здранцвенні, заплюшчыў вочы. Жоўтыя кругі плылі перад 
вачыма, нейкія цені праходзілі і праходзілі... Няйначай 
людзі ідуць па вуліцы. Усё ідуць і ідуць, а яна стаіць, ча- 
кае... Соня... Соня... Харошая ты, Соня... Нахіліся бліжэй, 
я табе скажу нешта на вуха... Ты прыгожая, свая... Дай 
дакрануцца да тваіх цёмных валасоў... Беражыце друкар- 
ню... Гэта наша вялікае дасягненне... І Макданальчыка 
трэба выкрыць... Возьмешся ты... Бо я не бачу іншай за- 
мены Башкоўскаму... Ах, як баліць галава, нешта коле, 
цягне і цягне... 

Прагрукаталі крокі за дзвярыма. У пакой увайшоў ву- 
саты паліцыянт з вінтоўкай. 

2 Ляжыш? -- спытаў ён.-- Ляжы, а я буду цябе піль- 
наваць, каб ты не ўцёк.-- І сеў за стол. Здалёк прыгля- 
даўся да таварыша Васіля. Потым адкашляўся і сказаў: 

-- Калі можаш устаць, то ўстань. Пасядзі. Лягчэй та- 
бе будзе. Камуна табе ў галаву залезла? Ну, то цярпі.., 
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І пазяхнуў на ўвесь свой вусаты рот. 

Таварыш Васіль маўчаў. Намагаўся, каб не страціць 
прытомнасці, бо гарэла галава, нылі косці і жылы. 

Ведаў, што на гэтым не канец. 

“Таварыша Васіля пратрымалі ў дэфензіве шэсць су- 
так. Прыводзілі нейкіх людзей па вочную стаўку. Яны 
прызнавалі, што бачылі таварыша Васіля там і там,-- то 
на вуліцы, то ў парку. Таварыш Васіль разумеў, што гэта 
нанятыя людзі, што на яго фабрыкуецца справа. Не да- 
магліся подпісу,-- заходзяць з другога боку. 

Калі ж надыходзіла ноч -- зноў той жа самы падвал 
і катаванні. Яшчэ два разы траціў таварыш Васіль пры- 
томнасць. Апошні раз, калі калолі іголкамі ў шыю, началь- 
нік дэфензівы адправіў таварыта Васіля да следчага. Там 
таварыш Васіль скінуў сарочку, паказаў сінякі і раны. 
А следчы моргаў вачыма і гаварыў: «Я нічога пе бачу, 
я нічога не бачу...» І хутчэй адправіў яго ў турму. 

Цёмным вечарам скаванага таварыша Васіля, пабітага, 
паліцыянты высаджвалі з машыны перад турэмнымі ва- 
ротамі. Перамога здабыта. А колькі бітваў яшчэ напера- 
дзе! 

А ў гэты час Соня і Вольга ішлі па вуліцы на вакзал. 
Вольга прабыла ў горадзе тры дні і цяпер з цяжкаю вест- 
кай спяшалася паехаць на сустрэчу з Андрэем. 
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Ажаніўся ўсё ж такі Марцін Шапко і ажаніўся з та- 
кім шумам, славай, што моладзь усёй вёскі так ці іначай 
прымала ўдзел у яго вяселлі. Марцін Шапко -- сын па- 
трыярхальнай сялянскай сям'і. Усіх, разам з бацькамі, бы- 
ло дванаццаць душ у хаце. Дзевяцера дзяцей, і ўсе заста- 
ліся жывыя, як на ўдачу. Марцін сёмае дзіця ў бацькоў, 
а самы апошні яго брацік яшчэ на руках у маці. Аж людзі 
дзівяцца -- што за ўраджайная сям'я! Бацька хмурыцца 
часам, што большасць нарадзілася не сыноў, а дочак. Сы- 
ны толькі тры. Пятае дзіця -- сын Лукаш пару год ужо як 
жанаты і яшчэ не аддзяліўся, жыве разам з бацькам. 
А чатыры дачкі, што нарадзіліся адна за другой першымі, 
ужо выйшлі замуж. Але сям'я зментылася толькі на ад- 
наго чалавека, бо ў брата Лукаша ўжо двое дзяцей. Ну, 
да таго яшчэ і яго жонка. А тут і Марціп прыдбаў сабе 
жоначку. І стала зноў у сям'і дванаццаць чалавек. Самы 
старэйшы сем'янін -- дванаццаты,-- а дакладней самы 
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першы -- гэта сівы дзед Марціна. Ён заўсёды сядзіць ля 
печы ў белай саматканай сарочцы і ў такіх жа штанах, 
босы або абуты ў лапці. Выглядае, як апостал. Сівыя ва- 
ласы расчасаны па просты радок. Сядзіць стары і думае 
свае старэчыя думы. Як тое памерклае сонца, што хаваец- 
ца за лес, так глядзяць яго вочы з-пад сівых броваў. Ран- 
кам і ўвечары кожны дзець стары, не зважаючы ні на што, 
на ўвесь голае доўга гаворыць малітвы, доўга хрысціцца 
сваёй шорсткай далоняй У сухіх мазалях. Шмат бачылі 
ў жыцці гэтыя вочы, шмат папрацавалі рукі, пачынаючы 
яшчэ з часоў далёкай паншчыны. Дзед вельмі любіць уну- 
ка Марціна, лічыць яго дужым і разумным. Бачыць газе- 
ты, кнігі ў руках моладзі, што часам шумна ўрываецца 
ў хату, і нешта сам сабе мяркуе. Мусіць, нейкае новае пра- 
ва выйшла для народа, а можа, палепшае жыццё для 
маладых. Часам спытаецца ў Марціна: «А што чуваць У 
воласці, унучак? Хто старшынёю?» 

2 У воласці паны кіруюць, дзеду. А старшынёю асад- 
нік Кавэцкі,-- крычыць у вушы дзеду Марцін. 

2. А-а-а. не свой... Ну, та што ты тут будзеш гава- 
рыць? -- разводзіць рукамі дзед, а потым дадае: -- Свайго 
трэба... свайго... На чужым кані не паедзеш...-- і панікне 
стары галавою і змоўкне. А калі жаніўся Марцін, дзед 
усё ж такі дамогся таго, каб благаславіць унука іконай. 
Хоць у вясельным распарадку і не было гэтай цырымоніі, 
усё ж такі ўступілі старому. Ён іконаю, абвітаю ў ручнік, 
трымаючы яе дрыжачымі рукамі, клаў крыжы над гала- 
вою Марціна, і з яго вока па маршчыністай шчацэ аж да 
сівога вуса цякла старэчая сляза. 

Уся сям'я і радня Марціна і яго маладой настаялі на 
тым, каб павянчацца ў царкве. Марцін доўга ўпіраўся, не 
хацеў. Памагла яму тут нямала тая кніжка «Рэлігійная 
язва», якою ў свой час ён так захапіўся. Але ўсё ж такі 
здаўся, каб не дражніць паліцыю. 

І паехаў Марцін у царкву цэлым абозам -- з гармоні- 
кам, скрыпкамі, з бубнам-шалестуном. Заліваліся званоч- 
кі пад дугамі, чырванелі кветкі, стужкі на збруі закілза- 
ных коней. Не падта добра адчуваў сябе Марцін. Але яс 
людзі паглядзяць па яго, на маладую, на коней, на вазы, 
на ўвесь дастатак. Гэта едзе сын гаспадара, едзе гонар 
сям'і. І сам Марцін пе абы-які работнік -- адзін за траіх 
працуе ў гаспадарцы. Заляцаўся ён таксама адменна. Ці- 
ха, як употай, хадзіў да сваёй дзяўчыны ў другую вёску. 
Там паважна выседжваў з ёю гадзіны. Калі трапляў на 
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вечарынку, таксама прастойваў з ёю ў цёмным кутку ў 
сенцах. Так і квітнела яго каханне без шуму, без танцаў, 
без песень. Толькі і гутаркі было пра сяўбу, пра поле, пра 
коней, кароў і ў дадатак пра камуну. 

-- Хіба не можна згаварыцца ўсім або некалькім гас- 
падарам -- сагнаць усю зямлю ў адно і разам абраб- 
ляць? -- гаварыў ён сваёй каханай. 

-- Ой, мусіць, цяжка гэта зрабіць,-- адказвала дзяў- 
чына і тулілася да пляча Марціна. 

Перад жаніцьбай Марцін прыехаў у Глушэц, каб паба- 
чыцца з Андрэем і паклікаць яго на вяселле. Зайшлі ў 
карчму Шчыгельчыка, і там Марцін расказаў пра сваё 
каханне. 

-- Прыйдзеш да яе ў нядзелю... да яе ў хату,-- гава- 
рыў ён,-- а яна прыбраная ўжо сядзіць, як царыца... Баць- 
кі яе ходзяць ля мяне з пашанай, садзяць за стол, часту- 
юць... Ды такая, брат, прыемнасць нейкая... 

-- А дзяўчына дзе сядзела, калі ты быў за сталом? -- 
пытаўся Андрэй. 

-- Ну, вядома, сядзела ля печы... А я, брат, настояў, 
каб села са мною, за стол... 

--. Ну, ішто -- села? 

-- А як жа... Праўда, упіралася трошкі... але села. Аж, 
брат, сэрца маё неяк пахаладзела... Бацькі глядзяць на 
пас не наглядзяцца. Па чарачцы выпіваем, гутарым. Маці 
яе называе мяне «Марцінка»... Прашу цябе, Андрэй, на 
вяселле... 

-- Дзякую, Марцін, але не магу. Заўтра пайду далёка, 
аж за кіламетраў сорак ад Глуіца -- па партыйнай лініі. 
Трэба пашукаць людзей для валаснога камітэта Грамады. 
Будзем арганізоўваць камітэт у вашай воласці... Так што, 
Марцін, справы... Жаніся на здароўе, пабачымся пасля 
вяселля. 

Марцін нават засумаваў. Доўга і не прасіў. Ведаў, што 
гэта дарэмна. Паклаў у торбачку недаедзенае сала і хлеб, 
якімі частаваліся сябры, і ўстаў. Дыхнула ад Марціна заў- 
зятым гаспадаром. Насуплены, маўклівы, хацеў ужо разві- 
тацца, але Андрэй спыніў яго: 

--. Пачакай... скажы, як там у вас з падаткамі? Не 
чапляецца паліцыя? 

--. Прыходзіла два разы, але толькі напамінала старо- 
сту, каб песлі ў воласць. Насіла ўсяго пяць гаспадароў. 

-- Якз МОПРам? 

-- Патроху... ідзе... 
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. Што значыць патроху? Налягай, брат, каб МОПР 
працаваў добра. І выкуп за сваю маладую адашлеце ў тур- 
му. Пара кідаць гэты вар'яцкі звычай -- апівацца гарэл- 
кай. Трэба выкарыстаць звычай выкупу маладой у нашых 
мэтах, у мэтах дапамогі зняволеным. 

Марціп крыху задумаўся. , 4 

-- Паспрабуем, -- сказаў ёп не зусім з ахвотай. 

-- Пастаў пра гэта па ячэйцы... І наогул будзьце асця- 
рожны на вяселлі... Каб ие было балбатні... Канспірацыя, 
Марцін...-- памахаў пальцам Андрэй. ы 

Марціну на хвіліну здалося, што вяселле не такая ўжо 
лёгкая справа, як думалася. А потым заківаў галавою, 
усміхнуўся на ўвесь свой шырокі смуглявы твар. Зразумеў 
важнасць справы. 

22 Добра, добра, Андрэй, -- зачасціў ён,-- а як жа... усё 
зробім. 

-- Ну, бывай, Марцін. Перадай прывітанне Захару. 
Марцін ішоў да сваіх сапей і думаў: «Але ж і строгі... Ну, 
што зробіш? Мусіць, так і трэба...» 
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Калі балагол прывёз Вольгу са станцыі ў Глушэц, япа 
не пайшла шукаць камітэт Грамады, а адразу пакіравалася 
на гасцінец. Добра, што дарога ўжо знаёмая. Адтуль, з вёс- 
кі, пойдзе хто-небудзь у Глушэц і прывядзе Андрэя. Каб 
хутчэй толькі ў вёску да дзядзькі Гарагляда, на печ. Паў- 
ночны вецер дзьмуў проста ў твар. Дарога была мерзлая, 
таркачаватая. Першыя вільготныя снягі расталі, і цяпер 
голую, набрынялую вадой зямлю сціснуў мароз. І там 
у горадзе, адкуль яна прыехала, стаяла такая пагода. Мо- 
жа, і цяпер там ужо холадна? Холадна... Не будзе высту- 
паць ужо таварыш Васіль на падпольных нарадах і сходах. 

З клуначкам у руцэ ішла Вольга ў сялянскай вопратцы. 
Спадніца-андарак з дробнымі складкамі, з малінавымі 
і жоўтымі палоскамі, цёмная суконная хустка з зялёна- 
жоўтымі кветкамі на залаціста-русых валасах і ватняя 
чорная куртка -- усё было да твару, як быццам япа даўно 
зраднілася з гэтым уборам. А ў клуначку -- вопратка га- 
радская -- усё чорнае, суконнае і нават капялюш з вуал- 
лю. Вуаль яе і выратавала ў Вільні, калі Вольга збіралася 
ехаць у горад Г. Учапіўся шпік на вуліцы і доўга не ад- 
ставаў. Так можна было ісці ў бесканечнасць, а шпік усё 
ішоў бы за ёю. Яна зпарок заходзіла ў крамы, у магазіны, 
хацела пават спыніць рамізніка, але падумала, што гэта 
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будзе яшчэ горш. Спынялася ля гандлярак па вуліцы, куп- 
ляла яблыкі, знарок даўжэй гутарыла, але заўважала, што 
шпік па-ранейшаму сочыць за ёю. І толькі, калі дайшла 
да рыпку, загубілася ў натоўпе, хутка насунула на твар 
вуаль і пайшла пазад, насустрач шпіку. А той, утаропіў- 
шыся вачыма ў натоўп, прапусціў Вольгу, не пазнаў. Вы- 
ратавала вуаль. А цяпер ідзе сабе па шляху зграбная ся- 
ляначка. Ужо змрокі ахутваюць яе. А япа ўсё ідзе і ідзе. 
І маляўнічы андарак шуршыць ля пог. Шэрыя вочы ў адзі- 
ноце робяцца прасветленымі, глядзяць шырока, адкрыта 
на гэтае вячэрняе наваколле. Змрокі ўсё гусцеюць і гус- 
цеюць, хаваюць замерзлыя палі, быццам цяжарам апуска- 
юцца на саламяныя стрэхі хат шэрых вёсак. А яна ўсё 
ідзе і ідзе. І часам губляецца ў змроку. Плыве за ёю ўслед 
задума -- шэрая, цяжкая, як гэтае паваколле. А папера- 
дзе -- мэта, наперадзе -- агпі. Няхай сабе гнуцца ад ветру 
прыдарожныя бярозы і сосны -- паперадзе ўсё роўна агі. 
А калі ўвайшла ў хату Дзям'яна Гарагляда, прынесла ту- 
ды радасць. Па стале была добрая вячэра: смачная сопкая 
бульба, квашаная капуста з расолам, кубак малака. Ліла- 
ся жвавая гамонка Дзям'яна. Было ласкавае запрашэнне 
Маланні: «Еш, Волечка, еш...» А пасля ціхія, пасцярожа- 
ныя гутаркі з Любай аб сур'ёзных справах і сваіх дзяво- 
чых. І Міця стаў каля яе з кніжкаю «Родны край», чытаў 
і дэкламаваў ёй вершы. Соладка хіліла да сну пасля ма- 
рознага ветру. Шчокі гарэлі, салавелі вочы. І Больга ся- 
дзела сярод сялянскай сям'і,-- шчаслівая, як свая. І ўрэш- 
це прытуліла яе печ, цёцлая печ, дзе можна выспацца, не 
накрываючыся, пад завыванне ветру ў коміне... 

А Апдрэй у гэты час вяртаўся са свайго далёкага па- 
дарожжа разам з Захарам Зубцом. Стварыў валасны камі- 
тэт Грамады, старшынёю якога быў выбраны Захар Зубец. 
Пасля выбараў ён выступіў перад сходам дэлегатаў 
і сказаў: 

-- Хто гэта выдумаў, што ў нас няма класаў? Пешта 
не падабаецца мне тое, што я чытаў нядаўна ў газеце. Вы- 
ходзіць так, што раз ёсць Грамада, сто тысяч членаў, то 
і класаў няма. Не, сябры, не так...-- Захар пастукаў кула- 
ком па стале, сашчаміўшы зубы, і працягваў: -- Я гэтыя 
класы на сваёй скуры перажыў. Магу скінуць сарочку, 
паказаць. Мяне ледзь пе засеклі дзянікінцы шаблямі, руб- 
цы чырванеюць яшчэ і цяпер на спіне. За які ж гэта клас 
я ваяваў? За што мяне пасеклі дзянікінцы? Га? А пасеклі 
за тое, што ваяваў я за рабочы клас, за працоўны народ. 
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Хай сабе пішуць пісакі, а мы сваё ведаем, сваё будзем 
весці. , ў 

Захар пабраў паветра, прыціх, а потым грымнуў: ц. 

2 Усё роўна кулакоў не пусцім У Грамаду! Пусці іх... 
Яны табе... наробяць так, што і не расхлёбаеш... 

Андрэй, седзячы побач, пачаў тузаць знізу Захара за 
куртку. Ведаў, што Захар у сваёй непасрэднасці можа на- 
гаварыць лішняга. Захар выцер спацелы твар рукавом 
і сказаў: -- Вось як... Хто не з намі -- той супроць нас!.. 

-- Правільна! -- гукнулі дэлегаты. 

2. Дык вось які буду старшыня, -- закончыў Захар. 

-- Добры старшыня! -- зноў гукнулі дэлегаты. 

Захар ужо ўсміхаўся, пазіраючы на людзей, і дадаў: 

-- Калі добры, дык хадзем дахаты,-- канец сходу... 

А дарогаю гаварыў Андрэю: -- Цяпер, Андрэйка, трэ- 
ба выбраць другога сакратара раёна партыі. 

- Ай, як ты нягладка гаворыш,-- жартаваў Анд- 
рэй,-- не раёна партыі, а раённага камітэта партыі... 

-- Цьфу! Заўсёды саб'ешся... Ну, добра, няхай так... 

-- Я пра тое, што не змагу ж я адзін рабіць дзве ра- 
боты. 

--. Добра,-- вось дойдзем дахаты, падумаем... 

2. Войдзем да мяне, пераначуеш, пасля адведаем Мар- 
ціна. Пабачыш яго жонку... 

2. Ну, як жонка -- нічога? 

г. Нічога дзяўчо... Такая ціхая, як авечачка... Сядзіць, 
кудзельку смокча... Танклявенькая такая... Так што маці 
Марціна выглядае перад ёю, як стог. Ой, здаровая ж 
баба... 

2. Здаволены Марцін? 

С. Яшчэ як... Увіхаецца ля яе... І нават толькі паціху 
гаворыць з ёю, паціху, нібы баіцца, каб яна не спалохала- 
ся чаго. 

-- От -- Марцін, апостал...-- усміхнуўся Андрэй. 

-- Перамяніўся да лепшага,-- так мне здаецца... На- 
ша літаратура яму многа памагла. Усё прачытвае да рэш 
ты. Пра пленумы нам гаворыць, пра з'езды. Нават пра 
Камінтэрн нядаўна гаварыў. Здольны ён хлопец, няма ча- 
го казаць... 

Андрэй слухаў і думаў: «Здольны, здольны... Але ці 
пацягне ён па-сапраўднаму? Вельмі глыбока сядзіць у зям- 
лі Марцін, япа яму дыктуе законы. Але ж чалавек у руху, 


і таму паш абавязак зрабіць з яго свайго чалавека, зрабіць 
камуніста». 
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27. Каня другога яны купілі,-- працягваў Захар,-- дык 
Марцін кожны дзень яго аб'язджае... Конь малады... Адзін 
раз пацягаў ён яго па полі. Панёс галопам, перакуліў воз, 
ледзь не забіў самога Марціна, а ён усё роўна лейцаў з рук 
не выпусціў. Валокся з паўкіламетра па зямлі і ўсё ж такі 
каня скруціў убок, спыніў. І такі рады, як быццам хацеў, 
каб конь яго яшчэ пацягаў... ха-ха-ха... Праўда, пабіўся 
ён здорава... І цяпер яшчэ сінякі не сышлі з твару... 

Сябры змоўклі. Думалі, здаецца, адно і тое ж, добры 
чалавек Марцін. Здаецца, благога нікому пе жадае, а на 
чым канчаецца яго дабро? 

Гэтага яшчэ не відаць. 

-- Ведаеш што, Захар, можа зробім Марціна сакрата- 
ром раёна? 

“2 Хто яго знае?.. На прыкмеце-то іншага няма, каб 
быў такі пісьменны... У сяле карыстаецца павагай. Давай 
паспрабуем... Як будзе што не так рабіць, то спынім. 

-- Як ты думаеш, Захар, калі пападзе ён у дэфу, вы- 
трымае ці не? 

2. Вось жа і я тое самае думаю... Ён-та чалавек верны, 
уцягнуўся, прывык да нас... Але вось у дэфе... не ведаю... 
Плечы-то ў яго шырокія... 

-- Справа не ў плячах, Захар... Справа ў сіле перака- 
нання, у вернасці сваім сябрам. Гэта -- аснова. 

--. Ва справядлівасць-та ён вельмі гарачы... 

-- Справядлівасць, Захар, - гэта гума. Для адных 
справядліва тое, для другіх іншае... 

-- Не, ён усё, каб роўнасць была, гаворыць. Каб усе 
людзі былі роўныя. 

-- Тэта яшчэ нічога... Так думае большасць сялян... 
Важна, каб ён змог пастаяць за гэта грудзьмі... А там да- 
лей і больш зразумее. 

І зноў змоўклі сябры. Захар чамусьці ўсміхаўся, а за- 
тым засмяяўся. 

С. Чаго ты? -- спытаўся Андрэй. 

-- Ты кажаш - гума... Правільна, брат, кожны сваё 
адстайвае. Гэта ўсё роўна, каб каптан сказаў: я хачу быць 
ватоўкай, а ватоўка сказала б: я хачу быць футрам. Дзіў- 
на гэта ўсё на свеце. 

-- Так. 

-- 8 усім разбяромся, Андрэй, з усім, каб толькі нам 
гэтых паноў скінуць з карку, каб нам чырвоная зорачка 
засвяціла. Ах, ах... уздыхнуў бы народ, уздыхнуў бы... 

Захар закруціў галавою. 


383 


Ужо сцямнела. Пачаў падаць пушысты, марозны снег. 

2. Калі не перастане, санпік будзе харошы,-- сказаў 
Захар, і сябры прыбавілі кроку. 

..Утульна сядзелі сябры за сталом у хаце Марціна. 
Уся рэшта сям'і спала ў першай палавіне. У пярэдняй па- 
лавіне спалі толькі маладыя. Андрэя пасадзілі на покуць, 
пад абразы, у канцы стала сеў Марцін са сваёй жонкай, 
а з другога боку -- Захар са сваёй Насцечкай, курносень- 
кай, сціплай маладзіцай з разумнымі, шэрымі вачыма. Гэ- 
тыя вочы глядзелі і як быццам гаварылі: «Я зазнала гар- 
кату жыцця, нічым вы мяне, людзі, ужо не здзівіце...» Іў 
меру смелая, гутарыла з Андрэем так, як быццам яны былі 
ўжо даўно знаёмыя. У невялічкай хаце з глінянаю падло- 
гай было цёпла і чыста. На сцяне над акном віселі побач 
два невялічкія партрэты Янкі Купалы і Якуба Коласа. 
А крыху далей, бліжэй да покуця, было прыклеена выра- 
занае з газеты фота. Андрэй пазнаў у ім Фелікса Эдмун- 
давіча Дзяржынскага. 

г. Люблю, брат, гэтага чалавека...-- сказаў Захар. 

На лаве, за сталом, ляжала некалькі кніжак і газет. 
А сам покуць быў пусты. Жонка ўсміхнулася: 

-- Кажу, каб хоць для віду, для людзей, павесіць ікон- 
ку, то ніяк не хоча. 

. Бо не хачу,-- адказаў Захар і ціха з усмешкай па- 
клікаў Андрэя да печы і паказаў: -- Бачыш, нанава па- 
чынаем жыць... Надарыла мяне доля сынам. 

2. Не доля, а жонка,-- жартаваў Андрэй. 

Ля печы спаў, раскінуўшы ручаняты, двухгадовы хлоп- 
чык. Падышла і Насця. Усе моўчкі стаялі над дзіцем. 
У гэтым маўчанні, здавалася, панава перажывалі бацькі 
цяжкі ўспамін аб сваіх маленькіх дочках, якія так незвы- 
чайна памерлі. Нібы ў адказ камусьці, Захар сказаў: 

-- Нічога, будзем жыць... Адзявайся, Насця, пойдзем. 
Я пайду паклічу суседку, каб папільнавала хату. 

..І цяпер вось сядзелі за сталом у Марціна. А на стале 
стаяла вялікая міска халадцу, у талерках -- халоднае са- 
ла, каўбаса, яечня. Марцін з салодкаю ўсмешкаю гаспада- 
ра наліваў чаркі, запрашаў, сам піў за здароўе гасцей, пры- 
мушаў піць і сваю жоначку. Андрэй успомніў параўнанне 
Захара -- «авечачка» і прызнаў, што япо трапнае. А Мар- 
цін падымаў чарку і гаварыў: 

-- Не быў ты ў мяне на вяселлі, Андрэй, Дык пабудзь 
хоць сягоння. Пражылі мы разам нямала ў тых цёмных 
бараках -- помніш? І справы рабілі, ды яшчэ якія... Будзь 
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здароў, Андрэй, каб твае ногі лёгка хадзілі, каб твае думкі 
людзям дабро неслі. Ты ў нас чалавек, можна сказаць, па 
ўвесь павет... 

-- Ну, ну, Марцін, толькі без гэтага...-- спыняў яго 
Андрэй. 

А Захар усё гаварыў: 

--. Вось мы з жонкамі, Андрэй, а ты -- халасцяк... Мо- 
жа, варта было б ачапіцца? 

-- Вы -- гаспадары,-- адказваў Андрэй,-а я вечны 
падарожны. Уцячэ ад мяне жонка, не вытрымае... 

-- Каб толькі ажаніліся, не ўцякла б,-- у адзін голас 
запярэчылі жанчыны. 

А Марцін нахіліўся да жонкі і доўга глядзеў з усмеш- 
кай у яе пачырванелы твар: 

--. Мгу.. Бач, ты якая... Ну, ну... 

-- Чаму? Усе людзі жэняцца... Сягоння бацька быў 
у мястэчку, вазіў падаткі ў воласць, дык казаў, што аж тры 
вяселлі ля царквы было... 

Андрэй з Захарам у адно імгненне пераглянуліся. Мар- 
цін, ужо трохі выпіўшы, неяк упарта, панура змоўк і мах- 
пуў рукою. А потым прапанаваў: 

--. Нальём яшчэ па чарачцы... 

Гаворка ішла далей, але ўжо адчувалася, што нешта 
пачало замінаць ёй. Бацька Марціна вазіў падаткі ў во- 
ласць, бацька камупіста, сакратара ячэйкі. Гэтага нельга 
дараваць. 

Не плоціць падаткаў уся вёска, калі не лічыць пяць- 
шэсць гаспадароў, не плоцяць падаткаў усе вёскі, усе вы- 
конваюць заклік партыі: «Ні гроша падаткаў фашысцкаму 
ўраду Пілсудскага, ураду акупацыі і тэрору», а тут... 

Андрэй з Захарам хацелі ўжо развітвацца, як нехта 
пастукаў у акно. Марцін прыклаў вуха да шыбіны і слу- 
хаў. Малады хлапечы голас крычаў: 

-- Паліцыя ў сяле! Прыйшла браць падаткі!.. 

-- А многа?..-- запытаўся Марцін. 

“-. Многа! Чалавек пятнаццаць! 

Усе паглядзелі адзін на аднаго і ўсталі. Захар надзя- 
ваў куртку і шапку. Рабіў тое самае і Андрэй. 

--. Марцін;-- сказаў ён,-- апранайся, трэба, каб увесь 
парод шугануў на вуліцу -- і старыя і дзеці. 

Выйшлі на двор. На вуліцы стаяла певялікая група лю- 
дзей, ішла трывожная гутарка. Паліцыя пайшла па хлявах. 

Ноч была цёмная. Падаў снег. І толькі дзякуючы сне- 
гу можна было заўважыць, як з падворкаў пачалі выбя- 
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гаць на вуліцу авечкі. За імі бегалі, прыгнуўшыся, палі- 
цыянты і нагайкамі зганялі ў гурт. Паліцыя заняла ўжо 
амаль палавіну сяла. 

-- Марцін, бяжы па хатах, няхай выходзяць. Ты, да- 
хар, прабярыся туды, дзе паліцыя, і збірай людзей. Трэба 
адабраць авечак і пагнаць у поле,-- сказаў Андрэй. 

Так і зрабілі. Андрэй стаў пад страхою і назіраў. Аве- 
чак прыбывала ўсё больш і больш. Паліцыя ўсім гуртам 
хадзіла па падворках, адчыняла хлявы, свяціла ліхтары- 
камі... Рабіла яна гэта ціха, без шуму. У многіх хатах ужо 
не было агнёў, так што гаспадары і не ведалі, што рабіла- 
ся ў іх на падворках. Заўважыла гэта моладзь, якая вярта- 
лася з вячорак. 

Прыбег аднекуль з агародаў Захар якраз тады, калі 
некалькі паліцыянтаў выйшлі на вуліцу, каб гнаць авечак 
у канец вёскі. 

-- Я сабраў людзей,-- сказаў Захар. 

-- Многа? 

-- Хопіць. 

Пачалі выходзіць людзі з той палавіны вёскі, куды 
пайшоў Марцін. 

-- Забірай і гэтых,-- сказаў Андрэй,-- аддзялі не- 
калькі чалавек, няхай авечак гоняць у поле. Калі паліцыя 
будзе супраціўляцца -- атакаваць каламі, каменнямі. Эа- 
раз трэба ўзняць крык. Людзі са сну не ведаюць, што ра- 
біць... 

Прыйшоў Марцін. Андрэй і яму сказаў: 

с Бяры людзей, ідзі на дапамогу Захару, трэба адбіць 
авечак і выгнаць паліцыю з вёскі. 

Марцін паціснуў плячыма. 

-- Нялоўка мне...-- сказаў ён,- хаджу, як сам не 
свой... Раз мой бацька заплаціў падаткі, як жа я... буду 
клікаць людзей выганяць паліцыю? 

Аб гэтым пагаворым потым. Цяпер трэба дзейні- 
чаць. Ідзі. Рабіце крык, каб усё жывое стала на ногі. 

Андрэй праз ниейкі час пачуў, як нешта затрашчала, як 
быццам ламаліся платы, а затым пранізлівы крык многіх 
галасоў уварваўся ў цёмную ноч: 

-- “"Влодзеі прыйшлі! Людзі! Крадуць авечкі. Лаві, лаві 
злодзеяў! 

У адно імгненне ўся вуліца запоўнілася старымі і ма- 
лымі. Гоман паплыў па вёсцы. Вылучаліся жаночыя гала- 
сы: «Ой, божа ж мой, хлявы адчынены, няма авечак!» 

Паліцыя пакінула падворкі і з нагайкамі накінулася 


на людзей. Пачуліся ўдары па людзях, потым крыкі. Усё 
змяшалася ў адзін гаманлівы вір. Натоўп перабягаў то па 
адзін бок вуліцы, то на другі. Урэшце Андрэй пачуў голас 
Захара: «Прагнаць рабаўнікоў!» І цяпер затрашчалі пла- 
ты па ўсёй вёсцы. Кожны бег з калом у руках. Усе згрупа- 
валіся ў адной палавіне вёскі. Другая была пустая. Ан- 
дрэй выйшаў з-пад страхі і падышоў бліжэй да натоўпу, 
які крычаў: «Прэч, каты! Прэч!» Паліцыя бегла насустрач 
Андрэю, бо адтуль прагнаў яе Захар са сваёю групай. 

Андрэй зайшоў на чыйсьці падворак і стаў ля плота. 
Паліцыя бегла і аглядалася. Адзін паліцыянт стрэліў 
уверх. А за ім, як бура, несліся людзі, найбольш моладзь 
і дзеці, з крыкамі: «Лаві злодзеяў», кідалі, хто чым мог. 
Вуліца зусім апусцела. Сяляне гналіся за паліцыяй яшчэ 
далёка за вёскай. 

Вярталіся з вясёлым шумам. Захар паставіў вартавых 
у абодвух канцах вёскі і паслаў групу падлеткаў на вы- 
ган -- дапамагчы прыгнаць назад авечак. Потым падышоў 
да Андрэя. 

-- Цяжка даводзіцца панам, калі яны пускаюцца на 
такія штучкі,-- сказаў Андрэй. 

Захар не мог утрымацца ад смеху: 

-- Калі б мы захацелі, маглі б іх у палон забраць... 
Але ж і ўцякалі... Каб ты бачыў... Там, за вёскай. Паднялі 
крыссе шынялёў і давай бог ногі. А ім услед: «Грымай 
іх! Трымай!» Ну, як ім не сорамна? Гэта ж грабеж! Вось 
табе і панская дзяржава -- проста ў кішэню лезе... 

Андрэй гаварыў з Захарам пра «бой», а ўжо думаў пра 
другое. 

-- Што ж мы зробім з Марцінам? -- спытаўся ён. 

-- Агонь яго знае, што з ім рабіць! -- злосна сказаў 
Захар.-- Кулацкай ён закваскі... 

“Снег усё падаў і падаў -- ціха, павольна, як быццам 
хіліў вёску да сну, да забыцця. 

Урэшце і сапраўды ўсё заснула. Толькі не спала кам- 
самольская варта. І не спаў Марцін - ляжаў і глядзеў 
расплюшчанымі вачыма ў цемру хаты. 


ПАМЯТНЫЯ НОЧЫ 


Свежы, іскрысты спег блішчаў пад сопцам па неабсяж- 
пых балотах і хмызняках, калі Андрэй з Вольгай вярта- 
ліся з Палесся. Ноч правялі ў вялікай палескай вёсцы 
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Дубы. Прыехалі яны туды ўпотай. Аляксей Верас паве- 
даміў Андрэю, што Апанас Хмель робіць ваенныя рэпеты- 
цыі. Прызначае месцы для збораў узброеных людзей -- 
у «стратэгічных пунктах», як любіў шумець сам Апанас. 
У вёсцы Дубы было больш васьмідзесяці членаў партыі, 
значыць Апанас Хмель не выкапаў пастановы. Наадварот, 
вёску Дубы ён зрабіў месцам свайго штаба. Месца было 
сапраўды выгаднае. Вёска стаяла сярод бяскрайпіх балот 
на ўзвышшы, далёка ад чыгункі. Адзіная дарога даходзі- 
ла да яе і ішла то праз лес, то праз імшары, то праз карлі- 
кавыя бярозавыя і сасновыя ляскі. 

Была ўжо цёмная ноч, калі Андрэй з Вольгай і Вера- 
сам заехалі на падворак нізкай хаты з саламяным пры- 
чолкам. Адзінае акно цьмяна свяцілася на вуліцу. 

-- Куды прыехалі? -- спытаўся Андрэй у Вераса. 

- Да Арцёма Світкі. Хлопец добры, і сям'я невялі- 
кая -- маці і ён. 

Андрэй успомніў гэтага Арцёма, калі ён яго ўпершыню 
ўбачыў у карчме Шчыгельчыка. Не хацелася б начаваць 
у яго. Ён сказаў аб гэтым Аляксею. Той пачаў перакон- 
ваць, што тут будзе найлеп. 

2. Ён член партыі? -- спытаўся Андрэй. 

2 Не, не член і пе хоча ім быць. Ён толькі спачуваю- 
чы. Але зробіць для партыі ўсё, што захочаш. 

Нешта прамільгнула ў памяці Андрэя, як прыемнае; 

Праўда, нешта накшталт сімпатыі да гэтага хлопца ў 
яго засталося і тады, пры першай сустрэчы. 

-- Ну, так і быць,-- пойдзем. Вылазь, Оля... 

Вольга вылезла з саней, і яны ўсе ўтраіх вобмацкам 
праз сенцы ўвайшлі ў хату. 

Арцём Світка сустрэў гасцей ветліва, з пашанай. Па- 
чаў сцягваць кажух з Вольгі ды так заўзята, што тая аж 
запратэставала, смеючыся: 

-- Ты што, мяне без рук хочаш пакінуць? -- прамові- 
ла яна і глянула ў яго скуласты твар. Арцём шырока 
ўсміхнуўся, хоць павольна і асцярожна. Сказаў знарок 
грубавата: 

лё Нічога, дзяўчына, гэта ў нас такая хватка... Хочаце, 
то і па печ пасаджу... 

-- Няма часу грэцца... 

Вольга падышла і пачала папраўляць валасы. 

Павячэраўшы, Андрэй з Вольгай загадалі Аляксею са- 
браць некалькі самых актыўных камсамольцаў, прывесці 
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іх у хату, а лепш за ўсё непрыкметна прайсціся па вёсцы. 
Пачалі апранацца. 

-- Вы Апанаса не бачылі? -- спытаўся Арцём. 

--. Не,- адказаў Андрэй. 

-- Ён жа тут. У яго тут пастаянная хата, куды ён за- 
ходзіць заўсёды. Там збірае сходы. 

-- Дык ідзі і скажы яму, што прыехаў я. Няхай пры- 
ходзіць сюды. А мы выйдзем крыху прайсціся... Паглядзім 
вашу вёску. Небяспекі няма ніякай? 

Андрэй з Вольгай выйшлі на вуліцу. Глухая поч вісе- 
ла над вёскай. Непрагляднае неба, здаецца, апусцілася па 
стрэхі хат. Лёгкай вільгаццю патыхала ў паветры. Няйна- 
чай хутка пойдзе снег. Вёска яшчэ не спала, хоць агні ў 
вокнах былі настолькі цьмянымі, што здалёк нельга бы- 
ло б пазнаць, ёсць яны ці не. У мпогіх вокнах агонь свяціў 
няроўна -- то палыхаў, то знікаў. Гэта гарэлі смалякі на 
камінках. 

Андрэй з Вольгай усё ішлі і ішлі -- маўклівыя, сур'ёз- 
ныя. Разміналіся з хлопцамі, якія нібы кудысьці спяша- 
ліся. Двое прайшло з віптоўкамі за плячыма, аб чымсьці 
ціха гутарылі. Андрэй з Вольгай спыніліся і паглядзелі ім 
услед. Потым прабегла яшчэ двое з вінтоўкамі. 

Хлопцы час ад часу ўсё ішлі і ішлі. 

--. Кудысьці ідуць,-- зазначыў Андрэй. 

-- Няйначай па сход Хмеля,-- адказала Вольга, -- гу- 
ста тут гэтага ўсяго, расцярэбліваць будзе цяжка. 

-- Та-ак... сталіца Хмеля,-- працягнуў Андрэй,-- не- 
дзе мы ў чымсьці памыліліся. 

- І. памыліліся здорава... Прыспаў вас Апанас 
Хмель...-- гаварыла Вольга. 

-- Думаў я аб гэтым многа, Оля... Паддубны, тава- 
рыш Васіль зрабілі апошнюю спробу -- даць магчымасць 
Хмелю выправіцца... Я не быў згодны з гэтым. Згадзіўся 
таму, што падумаў, можа я не разумею да канца? 

-- У прынцыпе япо, вядома, правільна. Але трэба бы- 
ло правяраць,-- адказала Вольга. Памаўчаўшы, дадала: -- 
Над Палессем павісла вялікая небяспека... 

-- Аляксей жа паведаміў... Вось мы і прыехалі... 

-- Уступчывы ты, Андрэй. Калі ты моцна перакананы 
ў праваце сваёй, трэба адстайваць свой погляд. 

-. Адстайваў, Оля... 

. “-- Значыць, мала адстайваў, калі з табою не згадзі- 
ліся... 

--. Тсе...-- шапнуў Андрэй, схапіўшы Вольгу за руку, 
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Яны спыніліся. Недалёка стаялі два чалавекі -- нос у 
нос -- і жвава гутарылі. Андрэю здалося, што ён пачуў 
голас Хмеля. Прыслухаўся. Так, гэта быў ён. А хто другі? 
У другім Андрэй пазнаў па голасе Мірона Вадалея. Гэта 
зусім неспадзявана. 

2. Вось табе наган,-- гаварыў Апанас Хмель,- і на- 
значаю цябе камандзірам атрада. 

-- Варта было б яшчэ пачакаць, - адмаўляўся Вада- 
лей,-- знаеш, паспяшыш, людзей... 

“. Не гавары глупства.. Знаеш... рэвалюцыя не ча- 
кае... Заўтра ў дзевяць збор... Няма чаго трымацца за 
спадніцу жонкі... 

-- Ох ты, брат... атаман з цябе,-- засмяяўся Вадалей 
і жартаўліва штурхнуў Хмеля ў бок. 

2. Ідзі, ідзі, адпачывай, а мне яшчэ трэба папрацаваць 
пад планам. Старайся не сустракацца з гэтым, што пры- 
ехаў. 

-. А-а-а, з гэтым маладзёнам... Хаця б ён нам не па- 
шкодзіў... 

2 Не бойся.. Мы знаем, што робім,-- гаварыў Апа- 
нас. 

2. Ну, то бывай. 

-- Бывай... 

Яны паціснулі адзін аднаму рукі і развіталіся. Апанас 
вярнуўся ў хату. «Нават не стараюцца гаварыць ці- 
шэй», -- падумаў Андрэй. 

Вадалей шарахнуўся каля іх, абмінаючы. Нешта мур- 
лыкаў сабе пад нос. 

2. Чула? -- спытаўся Андрэй у Вольгі. 

-- Чула, усё зразумела... 

Падышлі да хаты, куды зайшоў Апанас, і заглянулі ў 
акно. Апанас сядзеў за сталом, клаў лінейку на паперу 
і нешта крэсліў. Спыняўся, чухаў нос, глядзеў з момант 
некуды ўдалечыню. Пасярэдзіне хаты сядзела жанчына 
і прала кудзелю. Апанас нешта ёй сказаў. Жанчына ўста- 
ла, паставіла прасніцу і пайшла да дзвярэй. Адтуль пры- 
несла кубак вады і падала Апанасу. Ён напіўся і, аддаючы 
кубак, кіўнуў носам у знак падзякі. Ну ж і заняты Апа- 
нас, што нават не мае часу ўстаць вады напіцца. 

і Андрэй назіраў і, нягледзячы на сур'ёзнасць стано- 
вішча наогул, дзе было не да смеху, усім нутром смяяўся 
над пазёрствам Апанаса. Што за акрылены выраз твару! 
Андрэй з Вольгай адышлі ад акна. 

-- Пара нам вяртацца,-- сказаў Андрэй. 
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І яны пайшлі назад. 

Апапас Хмель, калі да яго прыйшоў Арцём Світка і 
сказаў, што яго, Апанаса, хоча пабачыць Андрэй і нейкая 
дзяўчына, адказаў: 

-- Знаю, што гэта за дзяўчына. Няхай яны прыхо- 
дзяць да мяне. Начальнікі мне з'явіліся. 

г Ну, дык як сказаць? -- дапытваўся Арцём. 

-- Так і скажы. А калі не хочуць, няхай вымятаюцца 
адгэтуль, інакш я іх арыштую. 

2 Ого! Ты, Апанас, зашыбаеш здорава... 

--. Ідзі, ідзі... пе перашкаджай... Мне трэба хутка ісці 
на збор. 

Тым часам дзесяць камсамольцаў, сабраныя Аляксеем, 
ужо чакалі Андрэя і Вольгу ў хаце Арцёма. 

-- Добры вечар, таварышы! -- сказала, увайшоўшы, 
Вольга. 

-- Добры вечар! -- гукнулі ў адзін голас камсамольцы. 

Вольга з кожным прывіталася за руку. Калі ж яна скі- 
нула кажух і засталася ў шэрай вязанай кофце, што 
шчыльна абдымала яе стан, хлопцы ўбачылі перад сабой 
сялянскую дзяўчыну ў андараку, свабодную ў рухах, са 
смелым позіркам шэрых вачэй. Яна паправіла хустку, пад- 
гарнуўшы пад яе пасмачкі валасоў, непрыкметна трася- 
нула галавой. Тады ўзялася ў бокі і момант азірала пры- 
сутных. 

Калі ў свой час яна была на раённай канферэнцыі кам-. 
самола ў вёсцы Андрэя, то сярод хлопцаў ішлі шэпты: 
Оля... Оля... Оля... Там яе ўжо ведалі. А тут хлопцы толь- 
кі прабівалі яе вачыма. Пазіралі спадылба, як дзе з кустоў 
на прыгожую птушку на галіне, баючыся яе спалохаць. 
Вольга паставіла невялічкі ўслончык сярод хаты і села на- 
супраць хлопцаў. 

--. Хто сакратар? -- спыталася. 

Ніхто не адказаў. 

Вольга зірнула па ўсіх спакойна і спыталася зноў: 

--- Ну, чаго маўчыце? Мы людзі свае, прыехалі пага- 
варыць з вамі аб нашай барацьбе з панамі, паслухаць, як 
вы тут змагаецеся. 

Лёгкае ажыўленне прабегла сярод хлопцаў, яны пера- 
глянуліся нават паміж сабой. Але маўчалі. 

Апдрэй сядзеў, апёршыся на стол, і з-пад рукі нагля- 
даў за хлопцамі, якія ціснуліся адзін да аднаго і маўчалі. 

Умяшаўся Арцём: 
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-- Чаго ж ты, Іван, маўчыш? Ты ж сакратар. Гавары. 
Я знаю гэтых людзей. Гэта таварышы з цэнтра. 

Хлопец у карычневай суконнай куртцы з пуцалаватым 
тварам заварушыўся, заморгаў шэрымі вачыма... - 

Вольга звярнулася да сакратара: аа 

-- Чаму ў вас ходзяць па вуліцы з вінтоўкамі? 

-. Мы на ячэйцы былі,- урэшце адазваўся сакра- 
тар,-- у нас ёсць ячэйка. 

-- Значыць, у вас быў сход ячэйкі?! Што ж вы ра- 
шылі? 

г. Выступаць... і 

22 Выступаць? Супроць каго? 

2. Ну, вядома, супроць паноў... 

-- Калі? 

2. На заўтра пазначылі збор... 

-- Хто назначыў? 

Хлопец стрымаўся, крыху падумаў, а потым адказаў: 

--. Апанас... 

2. Ага... А Апанас вам тлумачыў, што мы яшчэ не га- 
товы да ўзброенай барацьбы? 

--. Не, не казаў нічога... 

Вольга па хвіліну сціснула бровы і прыкрыла вочы... 

Страсянула галавой, насунула хустку крыху на лоб і 
зацягнула цясней вузел пад падбародкам. 

2 Дык вось што, дарагія таварышы, -- пачала яна,-- 
харошыя вы хлопцы, як бачу, скажу вам, што трэба ра- 
біць. Мяпе паслаў сюды да вас Цэнтральны Камітэт кам- 
самола расказаць праўду аб нашай барацьбе. 

І Вольга пачала гаварыць -- проста, спакойна, заду- 
шэўна. У голасе ўвесь час гучала нотка цярпення, пера- 
жывання за тое становішча, якое стварылася. Глыбокай 
сур'ёзнасцю, трывогай веяла ад яе слоў. Хлопцы ўсё больш 
і больш спынялі на ёй свае позіркі са здзіўленнем і сім- 
патыяй. Словы рабілі сваё... Нават Арцём Світка пасур'ёз- 
пеў, задумаўся. 

У хату ўвайшоў Аляксей Верас. Сеўшы ля Андрэя, па- 
чаў шэптам нешта гаварыць яму. 

Андрэй трывожна пахмурыўся, тут жа ўстаў і пачаў 
апранацца. Вольга азірнулася і спытала: 

-- Ты куды? 

Андрэй паклікаў яе да сябе і ціха сказаў: 


аны Апанас праводзіць сход узброспых людзей. Трэба 
ісці па гэты сход... 


Вольга апусціла галаву, задумалася. 
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-- Ведаеш... будзь асцярожны... разумееш? -- сказала 
яна і глянула ў вочы Андрэю. Позіркі іх сустрэліся і на 
нейкі момант застылі... Андрэй хутка насунуў шапку па 
вушы і выйшаў разам з Верасам. 

...Вольга сядзела на пасцеленым сенніку на лаве ў цем- 
ры хаты і глядзела ў акно. Яно здавалася белым-белым, 
як той снег, што ціхай дрымотай рассцілаўся па вуліцы, 
плыў за вёску ў шырокую бязмежную глуш балот і лясоў. 
За снегам плылі і думкі Вольгі,-- туды далёка-далёка, 
таксама ў Палессе, але па другі бок мяжы, да радзімага 
кутка. Перад вачыма паўстала шырокая Прыпяць з дуба- 
мі, лугавымі палянамі, лозамі. Маленства... Андрэй яшчэ 
нічога не ведае. Ну, зразумела... Так трэба і так будзе. 
Загартаваўся ўжо юнак, цікавы юнак, носіць у сабе зерне 
рэвалюцыянера, і яно чыстае... У вачах -- далёкая мара... 
Ён ідзе да яе і ўжо не спыпіцца, не пагразне ў твані жыц- 
ця... Ужо не спыніш. З бацькамі ў яго нелады... Ну, што 
ж,-- гэта характэрна... Справа народа даражэй за хатнія 
інтарэсы бацькоў... Але штосьці доўга яго няма. Каб там 
чаго не здарылася. Хіба ёсць што сур'ёзнага ў Апанасе 
Хмелю? -- задала сабе пытапне Вольга. Сур'ёзнае нешта 
ёсць, але толькі для сябе... Але штосьці доўга пяма Ан- 
дрэя... І гэты Арцём пайшоў. Моцны хлопец, але без ра- 
боты... 

Вольга прылегла на пасцель, але сон не ішоў да яе. На 
печы спала маці Арцёма, ціхая, маўклівая жанчына, кры- 
ху нясмелая... 

Раптам недзе пачуўся стрэл. Вольга саскочыла з пас- 
целі і прыпала тварам да шыбы акна. Адарвалася, ступіла 
пару крокаў у напрамку дзвярэй, потым вярнулася, схапі- 
да кажух, нервова, спяшаючыся абулася і без хусткі вы- 
бегла на вуліцу. Ну, чаму ж я не пайшла туды? Гэты Ар- 
цём адгаварыў. А на вуліцы чуўся гоман, як быццам ад- 
кульсці ішоў натоўп. Вольга пачакала крыху і пайшла 
насустрач гоману. Хутка сустрэла Андрэя і Арцёма. Ар- 
цём вёў Андрэя пад руку. Вольга, падыходзячы, пачула 
толькі словы: «Нягоднік, ах, нягоднік!» А ў адказ голас 
Арцёма: «Не хвалюйся, таварыш Андрэй, усё ўладзіцца...» 

Вольга амаль крыкнула: 

-- Што там адбылося? Адкуль стрэл? 

--. Хадзем, потым раскажу... 

Арцём вярнуўся назад. 

Вольга зноў сядзела ля акна, а Андрэй, усхваляваны, 
хадзіў у цемры па хаце і гаварыў: 
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2. Разумееш... вёска плоціць падаткі, няма бібліятэкі, 
няма гуртка самадзейнасці, на сходах гуртка Грамады 
толькі адна гутарка -- аб узброеным паўстанні... Адным 
словам, ніякай масавай палітычнай работы. Моладзь за- 
баўляецца зброяй. Гэта ж адкрытая правакацыя. Ну, на 
сходзе я гэта ўсё сказаў. Хмель хацеў мяне выгнаць са 
сходу, проста паказаў пальцам на дзверы 1 загадаў: «Вы- 
мятайся, пакуль цэлы...» ў ? 

г- Ідзі сядзь тут, ля мяне, -- папрасіла Вольга,-- і не 
хвалюйся. 

Андрэй сеў і расказваў далей: 

-- Я сказаў, калі сход загадае выйсці, я выйду. Тут 
выступіў Аляксей Верас у абарону мяне, а потым Арцём. 
Пачуліся галасы, каб я гаварыў далей. Хмель асеў, але, па 
меры таго як я яго бічаваў, усё падхопліваўся і крычаў: 
«Ілжэш!» Урэшце, калі я сказаў, што работа Хмеля контр- 
рэвалюцыйная, ён ускочыў і выхапіў з кішэні рэвальвер. 
Арцём схапіў яго за руку. Апанас вырываўся, Пачалася 
валтузня. Некалькі чалавек ужо трымала Хмеля за руку. 
А тым часам Арцём падхапіў мяне пад локаць і выцягнуў 
у сенцы. На гэтым і скончыўся сход... Хмель выскачыў па 
вуліцу і стрэліў. 

--. Куды стрэліў? -- спыталася Вольга. 

-- Чорт яго ведае... Напэўна, у паветра... На сходзе 
выкладаў стратэгію першага ўдару...-- Пасля кароткага 
маўчання Андрэй сказаў: 

-- Нам трэба напісаць нешта,-- растлумачыць нава- 
кольнаму сялянству, што робіць Хмель... Надрукаваць на 
шапірографе і распаўсюдзіць... 

-- Т ягэта думала,-- адказала Вольга. 

Андрэй дакурваў цыгарку і маўчаў. Паплылі ціхія хві- 
ліны. Андрэй сядзеў, звесіўшы галаву, і ўслухоўваўся ў 
цітыню, у самога сябе. Побач сядзела яна -- верны тава- 
рыш, сядзела нерухома, паклаўшы рукі на калені, і гля- 
дзела на Андрэя, на абрысы яго галавы, якую хацелася ў 
гэты час прытуліць да сваіх грудзей. 

Андрэй ачуўся ад задумы і глянуў на Вольгу. 

-. Я думаў, што ты спала,-- сказаў ён,-- а ты варта- 
вала... 

-- Не, я не магла заснуць. Хацела ісці туды адразу, 
але Арцём адгаварыў... 

-- Ах ты, вартаўніца, лёгка ўздыхпуўшы, сказаў 
Андрэй. А потым ціха абвіў яе шыю рукою і прытуліў да 
сябе прыгожую, хвалістую галаву дзяўчыны -- вернага 
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таварыша на баявым шляху. Гладзіў рукою па яе шаўко- 
вых валасах, такіх ужо знаёмых, і ціха паўтараў: «Вар- 
таўніца... вартаўніца...» А яна слухала, як б'ецца яго 


сэрца... 


Тры цені, адзін за адным, прамільгнулі за белым ак- 
ном. І хутка ў хату ўвайшлі Арцём, Аляксей і Апанас. 
Апошні, каб ведалі, што гэта ён, загаварыў: 

2. Цёмна, хоць вока выкалі. Запальвай лямпу, Арцём. 

Для Андрэя і Вольгі было нечаканым і дзіўным з'яў- 
ленне тут Апанаса. Відаць, прывёў яго сюды Арцём, каб 
памірыць іх. Якое ж тут можа быць прымірэнне? 

Андрэй ужо сядзеў за сталом на другой лаве, калі Ар- 
цём запаліў лямпу. Апапас вешаў сваю шапку на драўля- 
ны крук і, відаць было, стараўся схаваць сваё хваляванне. 
Андрэй спадылба змераў яго позіркам і пераглянуўся з 
Вольгай. У Вольгі застыла маршчынка паміж бровамі. Усе 
селі і некаторы час маўчалі. Круцілі цыгаркі. Маўчанне 
парушыў Аляксей: 

-- Трэба было б варту паставіць у сяле... А то невядо- 
ма, што можа быць. 

Апанас махнуў рукою. 

г. Які чорт уначы пойдзе сюды, -- сказаў ён. 

-- То ты, Арцём, хоць вокны завесіў бы, каб цікаўныя 
пе заглядвалі. Я выйду на двор, пагляджу... 

Вокны ўрэшце былі завешаны. Аляксей час ад часу 
ўсё выходзіў на падворак, на вуліцу для праверкі. 

Арцём устаў з лавы, падышоў да стала, глянуў на 
Андрэя і Апанаса і пачаў: 

-- "Трэба, каб вы памірыліся. 

-- На якой жа падставе мірыцца? -- запытаўся Ан- 
дрэй.-- Тое, што робіць Апанас, гэта ашуканства партыі і 
парода. 

2 Ашуканства гэта ці не,-- аб гэтым не будзем гава- 
рыць,-- падхапіў Апанас, я пагарачыўся сягоння, гэта 
факт, і за гэта прашу прабачыць... 

-- Я табе, дапусцім, прабачу, а ці прабачыць табе на- 
род? Справа не датычыць мяне аднаго... 

-- Ну, з народам то мы ўладзім... 

-- Вдаецца мне, што табе не прыйдзецца ўладжваць 
з пародам... 

Апапас пасцярожыўся, і чырвань раптам заліла яго 
шчокі. 


395 


2. Ты павінен быць зараз жа завешаны ў правах члена 
партыі і адхілены ад работы,- працягваў Андрэй. 

-- Ну, дапусцім, ты гэтага зрабіць не маеш права, - 
стараючыся гаварыць як мага спакайней, сказаў Апанас. 

-- Вырашае сутнасць справы,-- умяшалася Вольга,-- 
а не фармальнасць. 

2. Калі ты лічыш сябе сумленным камуністам,-- гава- 
рыў Андрэй,-- то павінен зараз жа скласці зброю, гэта 
значыць зняць з сябе абавязкі члена партыі і члена акруг- 
кома. Прыедзе Паддубны, будзем разбірацца. На тваё мес- 
ца мы назначым сюды другога чалавека. Такое наша няў- 
мольнае рашэнне. Калі не захочаш яго выканаць, будзеш 
пасля гневацца сам на сябе... На фармальнасцях няма чаго 
іграць, Апанас... У падполлі ўсё трымаецца на сумленна- 
сці камуністаў, на сумленным слове. Канцылярыяў пар- 
тыйных няма. Цыркуляры з цэнтра плывуць, ведаепі як, і 
па дарозе часта трапляюць у дэфу. Застаецца вуснае сло- 
ва -- перадача пастаноў, рашэнняў, і яно, гэтае слова, мае 
для нас сілу закону... 

Апанас абмяк. Сапнуў у нос і затараторыў: 

-- Я падумаю... я падумаю... Так, здаецца, я зайшоў 
залішне далёка... Я зараз пе магу яшчэ сказаць... Я паду- 
маю... Перадам сваё рашэпне праз Аляксея... 

-А пакуль ты будзеш думаць, абавязкі члена акруг- 
кома будзе выконваць другі. 

--. Хто? -- спытаўся Апанас. 

--. Аб гэтым табе не абавязкова ведаць! 

Вольга з удзячнасцю глянула на Андрэя. 

-- Ты вось прыняў тут у партыю замнога людзей -- 
больш васьмідзесяці чалавек. Я пытаюся: правакатара тут 
няма? -- працягваў Андрэй.-- Вы прабавалі праверыць 
людзей? 

--. Ну, гэтага ты нам не закінеп,-- запярэчыў Апанас. 

- А я табе кажу, што пры такой масавасці, як у вас, 
правакатару лёгка хавацца і наогул невядома, што робяць 
ячэйкі... Як відаць, забаўляюцца толькі з вінтоўкамі. Хіба 
дэфа, паліцыя аб гэтым пе ведае, як думаеш? Па-мойму, 
ведае, і калі маўчыць, значыць, мае тутэйшага інфармата- 
ра і чакае моманту, каб сюды награнуць... 

-- Ты памыляешся,-- каб так было, то мы нешта ве- 
далі б. 

--. Вуду рады, калі памыляюся, але мие здаецца, што 


пільнасці ў вас тут зусім няма. Забаўка са зброяй закры- 
ла вочы на ўсё... 
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2 Што ж, па-твойму, мы не павінны выкарыстоўваць 
пастрой мас? 

-- Павінны, але ўмела... не ўдавацца ў авантурызм... 
Уцягваць масы ў барацьбу за штодзённыя патрэбы, якіх 
ёсць без ліку,-- ад малога ісці да большага. А ад такіх 
авантур, як ты робіш, расчараванні мас немінучы. 

-- Так, задалёка, задалёка зайшлі... Гэта бывае,-- па- 
гадняльна гаварыў Апанас,-- ну, што ж...-- Ён паціспуў 
плячыма і дадаў: -- Як відаць па ўсім, трэба мне зброю 
здаць... Няхай папрацуюць другія, пабачым... 

Андрэй адказаў: 

-- Тэта азначае, што ў цябе яшчэ не згасла да канца 
пачуццё дысцыпліны, і гэта к лепшаму, гэта будзе ўліча- 
на...-- затым звярнуўся да Аляксея: -- Хоць ноч на све- 
це, адпак запрагай, брат, каня, і мы паедзем. 

Арцём усхапіўся. 

--. Не, я вас не пушчу... Куды зараз ехаць? 

Пачаліся спрэчкі. Вольга паклікала Андрэя і пешта 
шапнула яму на вуха. Андрэй адказаў: «Ну, добра...», та- 
ды згадзіўся застацца. 

Гутарка была скончана. Апапас, а за ім Аляксей пай- 
шлі начаваць у другія хаты. 

Калі Апапас з Аляксеем выйшлі, Арцём пачухаў паты- 
ліцу і з жалем сказаў: 

-- Ах, чэрці вы... чаму было пе мірыцца? Ён хлопец 
хвацкі... Але... 

-- Нарабіў шкоды мпога, Арцём, нельга іпакпі,-- ска- 
заў Андрэй. 

-- Ну, што ж, няхай пачухаецца трохі... Можа, пойдзе 
па лепшае... А то сапраўды ўсё ў адкрытую пачало ра- 
біцца... 

-- Чаму ты пе член партыі, Арцём? 

Арцём усміхнуўся ў адказ і сказаў: 

-- 8 паперамі важдацца -- гэта для мяне малая ра- 
бота. Мпе каб штурмапуць што-пебудзь... Мне пяць мінут 
страху -- і ўсё. 

Андрэй з Вольгай засмяяліся. 

-- Для партыі то я ўсё зраблю, але... такое... па- 
больш... 

-- Добра, Арцём, калі так... Што зробіт? Будзем мець 
па ўвазе... А цяпер выйдзі, паглядзі па вуліцу, потым зам- 
кпеш дзверы і ляжам спаць. На світанні, прыцемкам, нам 
трэба выехаць. 

“Уся вёска ўжо спала. А паўз хаты прабіраўся невя- 
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лічкі хударлявы хлапец. Звалі яго Казючок. Ён, сагнуў- 
шыся, нёс на спіне паўмяшка лістовак. Нёс іх не для таго, 
каб раскідаць на дарогах. Не, ён нёе іх у валасны па- 
старунак. Няма нічога дзіўнага, што сюды не заглядае 
паліцыя. Навошта ёй тэта рабіць, калі яна мае інфар- 
матара ды яшчэ ў асобе раённага сувязнога, разносчы- 
ка літаратуры? 


ж ж ж 


Па дарозе назад, у Глушцы, заехалі ў камітэт Грама- 
ды. Добра, што быў кірмаш, і таму можна было лёгка гэта 
зрабіць. Ля камітэта стаяла шмат падвод, і ў самой хаце 
поўна людзей. За сталом сядзеў адзін Аляксандр Сучок. 
Кананца пазаўчора знялі з пасады з суровай вымовай. 
Андрэй, разгледзеўшыся, заўважыў у кутку, ля акна, Пад- 
дубнага. Ён стаяў, прытуліўшыся да сцяны, і чытаў газе- 
ту. Андрэй зразумеў: прыехаў і навёў парадак. Андрэй 
сустрэўся з Паддубным вачыма, і яны адзін аднаму злёгку 
кіўнулі. Адбылася кароткая гутарка з Сучком -- патрэбен 
чалавек на пасаду сакратара, і яго павінен знайсці Ан- 
дрэй. Вольга, захутаная ў цёплы шаль, непрыкметна села 
на крэсла ля дзвярэй. Андрэй глянуў на яе і падумаў, 
што заставацца тут доўга нельга. Кіўнуў Паддубнаму, каб 
выйшаў за ім. 

--- Вяртаюся ад Апанаса... 

--. Ведаю... Ну, як? 

--. У двух словах не скажаш. Усё ж такі, здаецца, ула- 
малі звера... Завесілі... І ён сам згадзіўся на гэта. Часова 
прызначылі Аляксея... 

-- Сам згадзіўся? Не веру...-- сказаў Паддубны, і во- 
чы яго бліснулі злосцю.-- Расправімея мы з ім іначай... 

--. Ведаеш, Стары, хіліцца к вечару. Паедзем да мяне 
ў вёску. Там у нас сягоння павінен быць спектакль. Пага- 
ворым падрабязна. 

Паддубны маўчаў. У апошні час ён стаў нейкі маўклі- 
вы. Нешта тоіць у сабе. 

--- Добра, паедзем. Саграшым адзін раз... 

--. Што за грэх? -- здзівіўся Андрэй. 

-- Які? Адпачнём крыху,-- адказаў Паддубны. 

Андрэй вярнуўся ў камітэт, сказаў Сучку, што знойдзе 
чалавека на пасаду сакратара, паклікаў Вольгу, і яны 
выйшлі. Вольга села ў сані, а Андрэй з Паддубным пай- 
шлі пехатой аж за мястэчка і ўжо там далучыліся да яе. 
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У вёсцы пачалі ўжо запальваць агні, калі яны прыеха- 
лі. Адразу зайшлі да Петруся Хадыкі. 

Потым Андрэй запрасіў Паддубнага і Вольгу да сябе 
на вячэру. Пасля вячэры наведалі Дзям'яна Гарагляда і 
ўрэшце пайшлі ў клуб. 

Там ужо было поўна моладзі і старых не толькі з За- 
палянкі, але і з суседніх вёсак. Пакалыхвалася, закрываю- 
чы сцэну, заслона з каляровых саматканых посцілак. У за- 
ле на другім радзе сядзелі Дзям'ян Гарагляд з Маланняй, 
Сцяпан Касцевіч з Кацярынай, Анупрэй Чарняк і маці 
Пеці Ціханчука Тацяна. Прыйшоў нават і Мікіта Лазун, 
сеў здалёк. Дзве лямпы гарэлі перад заслонай. Андрэй, 
Паддубны, Вольга і Люба селі ў трэцім радзе. Андрэй, па- 
сядзеўшы, пайшоў за сцэну. Потым пайшла і Люба. Ёй 
сёння трэба выступаць не толькі ў п'есе, але і з песняй. 

Рэжысёрам і грымёрам быў школьны друг Андрэя, 
друг дзяцінства -- Ілья Рамановіч, высокі светла-русы 
юнак з блакітнымі вачыма, камуніст. Яго і хоча ўзяць 
Андрэй на пасаду сакратара ў камітэт. Ён пайшоў пагава- 
рыць аб гэтым. Увіхаўся тут і Пятрусь Хадыка, дапамагаў 
рэжысёру. Усе артысты ўжо былі загрыміраваны, толькі 
Люба канчала свой «туалет». Яна будзе іграць дзяўчыну, 
каханую маладога змагара. Андрэй пагаварыў з Пецем 
адносна варты на ўсякі выпадак. Той адказаў, што ўсё 
зроблена. Настрой ва ўсіх быў прыўзняты, бадзёры. Усе 
радаваліся спектаклю, хваляваліся, каб добра ўсё выйшла. 

Андрэй вярнуўся на сваё месца і сеў побач з Вольгай. 
З-за заслоны выйшаў Пеця Ціханчук і абвясціў, што збор 
ад спектакля паступіць на карысць палітычных зняво- 
леных. 

Урэшце заслона адкрылася. П'еска-двухактоўка пача- 
лася. На сцэне сядзела Люба і шыла. За акном жахала 
маланка. Хутка будзе дождж. Яна чакае свайго каханага, 
які пайшоў па партыйнаму даручэнню. Каб дзе не затры- 
мала яго царская паліцыя. Люба паглядае ў акно. Ломіць 
рукі: «Я ж казала яму, што цяпер небяспечна...» Увахо- 
дзіць брат -- гэта Пеця Ціханчук -- і пытаецца, дзе Сы- 
мон, нешта доўга яго пяма... А Сымон -- гэта Ілья Рама- 
повіч. Уваходзіць маці Любы --гэта Ліза -- малодшая 
дачка дзядзькі Анупрэя Чарняка -- і кажа, што да сусе- 
дзяў пайшла паліцыя. Пачынаецца хаванне кніжак, га- 
зет... Але вось уваходзіць і паліцыя... 

Па зале пайшлі шэпты: «Прыйшла паліцыя...» 

Андрэй аглянуўся. Так, у залу таксама ўвайшлі тры 
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паліцыянты і, пашукаўшы месца, селі з вінтоўкамі ў рУ- 
ках. Андрэй падумаў і сказаў Вользе: «Паміж сдэнай і 
жыццём няма розніцы...» Але як-ніяк госці пе зусім пры- 
емныя. Што ж, няхай пасядзяць, гурток жа мае дазвол на 
спектакль ад староства. Мікіта Лазун падняўся 1 выйшаў; 
Ну, туды яму і дарога. А ў зале ціха -- нідзе ні шэпту, ні 
руху. Усе загледзеліся на сцэну 1 забыліся аб прысутнасці 
паліцыі. Тацяна Ціханчук выцірае слязінку, бо яе Пе- 
цю -- артыста -- ужо арыштоўвае паліцыя, а ён клянецца 
быць верным народу да канца. Апошнюю арыштоўваюць 
Любу. І Малання схамянулася, прыклала фартух да тва- 
ру, а ў дзядзькі Дзям'яна аж нос прыгінаецца ад шчаслі- 
вай усмешкі. Спадылба, застыўшы ўвесь, глядзіць на сцэ- 
ну дзядзька Анупрэй. Цёмныя вочы поўныя прытоенага 
захаплення -- ён перажывае ўвесь ход дзеі і, непрыкметна 
для сябе, уздыхае. А Сцяпан Касцевіч лагодна ўсміхаецца, 
як бацька, пазіраючы на добрую работу сваіх дзяцей. Яго 
Кацярыпа схілілася да пляча мужа і глядзіць, глядзіць 
здзіўленая -- што ж гэта далей будзе? А далей -- турма. 
Канвой. Вядуць скаваных. Зал узварухнуўся... Але скава- 
ныя ўжо спяваюць песню перамогі... На ёй і закрываецца 
заслона. 

Доўга грымелі воплескі. 

У час перапынку паліцыя пайшла за кулісы, праверы- 
ла дазвол... Потым накіравалася да солтыса. Вольга шап- 
нула Андрэю: «Ідзі скажы, каб не бавіліся доўга, бо можа 
быць што-небудзь нечаканае». Вольга гэтак жа, як і ўсе, 
гледзячы на сцэну, забылася, здаецца, аб усім, адпачыва- 
ла душою. Адным вокам пазірала на Паддубнага, які так- 
сама ўсміхаўся, але ўсё роўна быў чагосьці задуманы. 
Гэта крыху трывожыла Вольгу і Андрэя. Думаё” нёшта 
Стары, нешта прадчувае. Зразумела, ёсць аб чым думаць, 
але сярод сваіх можна быць весялейшым. Вядома, ён рас- 
кажа, Стары, аб сваіх думках. 

Вярнуўся Андрэй, і зараз жа адкрылася заслона. На 
сцэне стаяла Люба, камечачы ў руках хустачку. Стаяла, 
як сапраўдная артыстка, з бялявым прыемным тварам, з 
прыгожай, багатай прычоскай, у белай кофце і чорнай 
спадніцы. Здавалася, што яна стаіць недзе на дарозе сярод 
поля і ўглядаецца ўдалячынь. Перачакала хвіліну і пача- 
ла спяваць чыстым голасам. 

Песня раставала ў зале, замірала ў душах слухачоў, як 
тая мелодыя, што льецца па-над півай. І соладка, і сумна, 
і хочацца шчасця, прасторы. Аж Паддубны абцёр твар 
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хустачкай і ціха крэкнуў. Слухаў з замілаваннем. А Ан- 
дрэй ціха, з пачуццём, глянуў у твар Вольгі. Яна толькі 
бліснула на яго, здавалася, гарачымі вачыма і стрымала 
ўсмешку. 

Пасля Любы выступіў хор. Пятрусь Хадыка, з нейкім 
нібы святочным тварам, з усмешкай чыкілдаў, стукаў сва- 
ёй драўляшкай па памосце. Стаў і абвясціў: «Песня «Дуб- 
рова». Адвярнуўся ад залы і махнуў рукамі. Хор грымнуў: 

Ой, дуброва, дуброва, 
Тэй, гэй, дуброва. 


Ад чаго ты зялёна? 
Гэй, гэй, зялёна... 


Хор скончыў. Выступілі дэкламатары. Першым Міця 
дзядзькі Дзям'яна з вершам Купалы: 
За праўду, за шчасце, за светлую долю 
Вазьміся, мой дружа, пастой, 
У крыўду не дайся, свайго дабівайся, 
Адвага хай будзе з табой! 
--. Вось гэта разануў! -- пранеслася па зале. 
А Пеця Ціханчук выступіў з вершам Коласа: 
Мы ходзім, спатыкаемся, 
Бадзяемся, як п'яныя, 


Мы з голадам зрадніліся, 
Худыя, абарваныя...-- 


гучаў яго задзёрысты голас і з націскам канчаў: 


А ўсё ж такі, хоць некалі, 
А праўды дачакаемся! 


Воплескі шуганулі па зале. Вельмі ж такі ўдала. 

Выйшаў на сцэну і сам рэжысёр Ілья Рамановіч, пры- 
гладзіў рукою свае русыя валасы і пачаў чытаць Някра- 
сава -- «Чыгунка». Андрэй усміхнуўся: «Так, Ілья, некалі 
ў школе задаваў нам вучыць гэты верш наш добры стары 
настаўнік-народалюбец». А Ілья грымеў: 


....Волосом рус. 

Видишь, стоит, изможден лихорадкою, 
Высокорослый, больной белорус: 

Губы бескровные, веки упавшие, 
Язвы на тоіцих руках, 

Вечно в воде по колено стоявшие 
Ноги опухли; колтуп в волосах; 

Ямою грудь, что... 


Але тут у дзвярах пачулася мітусня. Усе аглянуліся. 
Вартавыя не пускалі кагосьці, а тыя хацелі прабіцца. Не- 
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хта брыдка лаяўся. Дэкламатар спыніўся. Урэшце ў залу 
ўварвалася чалавек дзесяць незнаёмых з каламі. На чале 
іх Андрэй пазнаў сальніка Карнікевіча і адразу зразумеў, 
што гэта значыць. У 

-- Вакрывайце заслону! -- крыкнуў Андрэй. 

Уся банда была п'яная. Сальнік крычаў асіплай глот- 
кай: «Бальшавізмам займаецеся! Бязбожнікі!» І з размаху 
ўдарыў па лямпе. Людзі памкнуліся да выхаду. Моладзь 
кінулася ў бойку і некалькі бандытаў збіла з пог. Банды- 
ты пусцілі ў ход палкі, прабіваліся да сцэны. Андрэй кры- 
чаў: «Перастаньце біцца! Выходзьце!» Але тут увайшлі, 
праціскаючыся, паліцыянты і адразу затрымалі пяць 
хлопцаў. Наручнікі бліснулі ў руках паліцыі. А ля сцэны 
клубілася, як у катле. Сальнік Карнікевіч рыкаў, размах- 
ваў кіем, клікаў на дапамогу паліцыю, з носа яго цякла 
кроў. «Перастаць біцца!» -- крычаў Андрэй. Але стрымаць 
бойку было ўжо немагчыма. Апдрэй пацягнуў Вольгу і 
Паддубнага за сабою, за сцэну, каб вывесці закулісным 
ходам. Думаў вярнуцца. Але нехта з бандытаў, размах- 
ваючы, пабіў другую лямпу. 1 бойка спынілася. Паліцы- 
янты пусцілі ў ход свае ліхтарыкі, лавілі каго папала з 
моладзі. Удалося арыштаваць толькі шэсць чалавек. 
А тых, якіх затрымалі ў цемры, не змаглі скаваць, і яны 
ўцяклі. 

Паліцыянты вывелі хлопцаў У суправаджэнні бан- 
дытаў. 

2 Я вам дам, як бойкі заводзіць! -- пагражаў паліцы- 
янт.- - Вы чаму іх не пускалі на спектакль? 

“. Яны ж не мелі білетаў і былі п'яныя, - адказаў 
адзін з арыштаваных. 

.. Хто сказаў, што мы і'яныя?!! - рыкнуў сальнік і 
ўдарыў скаванага хлопца па шчацэ.-- Камітэтчыкі, так 
вашу... Будуць вам камітэты, будуць!.. 

2. Глядзі, каб табе не было,-- агрызнуўся хлопец, -- 
што ты б'еш скаванага чалавека, гэта кожны дурань зро- 
біць, свіння ты глушэцкая, п'янюга, хто цябе не ведае, са- 
баку такога... 

Сальнік падляцеў і хацеў ударыць япчэ раз, але палі- 
цыянт не дапусціў. 

-- Дай мне вольныя рукі, я табе пакажу, -- дарма, што 
ты салам абжыраешся... 

Паліцыянты насміхаліся і крычалі: «Даволі, даволі!» 
Так і павезлі хлопцаў на дзвюх падводах разам з бандыта- 
мі ў Глушэц, у пастарунак. Там для віду дапросяць і 
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бандытаў і потым іх вызваляць, а хлопцаў затрымаюць. 
Такая ўжо камедыя фашыстаў. Пасля ад'езду паліцыі 
Паддубны, Вольга, Андрэй і Рамановіч імчаліся рыссю на 
падводзе прасёлкавай дарогай у вёску Зарэчча. Вячэралі 
ў Ільі. Паддубны расказаў пра палітычнае становішча ў 
краі і заключыў, што гэта -- пачатак канца. Фашысты 
ўдараць па Грамадзе. Кіраўніцтва Грамады аказалася не 
на вышыні. Прадалі... 

А ў хаце Сцяпана Касцевіча ў гэты час сабралася 
шмат людзей. Сядзелі без агню. Абмяркоўвалі ўсё здарэн- 
не, ахалі, клялі. Нават дзядзька Анупрэй узбунтаваўся: 

-- Халера б іх пабрала... От поскудзь... Што ім гэта 
перашкаджала? Душаць народ, дыхнуць не даюць... 

-- Ну, некалі ж будзе на іх скон,-- гаварыў Гара- 
гляд. 

- І я скажу тое самае, што будзе,-- пацвердзіў 
Анупрэй. 


«ШЧЫЛЬНЕЙ РАДЫ!» 


Вольга паехала, і на сэрцы Андрэя зрабілася цяжка. 
Агарнула на момант пачуццё адзіноцтва. Усё, здаецца, 
адышло некуды ўдаль, адплыло за лясныя небасхілы. 
У сэрцы глуха варушылася ўстрывожаная птушка -- ту- 
га... Такое ж пачуццё авалодала ім і тады, калі ад яе ж, 
ад Вольгі, атрымаў вестку аб арышце таварыша Васіля. 
Пакінуўшы Вольгу ў Дзям'яна Гарагляда, вярнуўся ў 
сваю хату і доўга хадзіў ад стала да парога і ад парога 
да стала. А то садзіўся за стол і глядзеў некуды ў адну 
кропку і нічога не бачыў перад сабою. І, здаецца, ціха 
назіраў тады за ім Радзішчаў з высакародным, сумлен- 
ным тварам, ціхенька ўсміхаліся яго вочы і гаварылі: 
«Так, так... Чудице обло, озорно, огромно, стозевно и 
лаяй..» Так, «чудиіце» варушыцца, яно ўжо выйшла з 
лесу... 

Памерклі снягі... 

А цяпер паехала яна, Вольга, і паехала, здаецца, на- 
заўсёды. Абдала цяплом і, трасянуўшы па звычцы гала- 
вою, села ў сані. І цяпер чагосьці не хапае... Гэй ты, 


птушка, сціхні, сціхні!.. Захад у крывавых блясках над 
лесам. 


Памерклі снягі... 
Арышты адбыліся не толькі ў Дубах і іншых раёнах 
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павета, але па ўсёй Заходняй Беларусі... Адпу ноч вы- 
бралі фашысты, каб ударыць па Грамадзе з краю ў край. 
Таварыш Васіль арыштаваны". «Можа, вярнуцца назад, 
не ісці сягоння ў Глушэц?» Андрэй спыніўся на шляху 
пасярод поля, на горцы, глянуў на памерклыя прасторы, 
на Глушэц -- знаёмы і чужы, замкнуты ў нізіне, Дзе 
фашызм з людскіх падонкаў вярбуе сабе. дубіншчыкаў. 
Іменна трэба ісці ў гэтае логава сальнікаў карнікевічаў, 
бундаўцаў бурштэйнаў, трэба ісці туды, дзе вораг, трэба 
ведаць яго павароты. Там жыве пільны Рунда і нямала та- 
кіх, як ён. Паддубны там, напэўна, ужо чакае. 
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Усё зрабіў Максім Рунда, каб пасяджэнне адбывала- 
ся ў бяспецы. Узняў на ногі ячэйкі, расставіў людзей У 
розных месцах, каб глядзелі і ў выпадку чаго -- сігналі- 
завалі. Раз-пораз прыбягаў У бакоўку да Паддубнага іе 
крыху заікаючыся, дакладваў. Паддубны толькі моўчкі 
ківаў галавою і паглядаў на гадзіннік. 

-- Людзі будуць заходзіць не з вуліцы, а З агаро- 
да,- я там паставіў чалавека. Далей - адзін стаіць аж 
за касцёлам пры ўваходзе ў мястэчка, другі вось тут на 
шляху, за крыжам... 

27 Ага... Добра, добра, Максім... Паліцыі многа на ву- 
ліцы? 

г; Можна сказаць, уся на нагах, нават коннікі пра- 
язджаюць... Ну, я пайду... 

Паддубны кіўнуў галавою -- ідзі. Маўклівым стаў 
Паддубны за апошнія часы, нават нейкім жорстка-маў- 
клівым. Выглядае так, нібы глядзіць у самога сябе -- во- 
чы застыглыя, як быццам нічога не бачаць. Не то пада- 
зрэнні якія трывожаць яго душу, а можа, роздум і над па- 
мылкамі, што вось недзе, на нейкім этапе, не разлічылі 
тэмпу. Калі б разлічылі ў пару, усё магло б быць інакш. 
Захады ворага былі б папярэджаны. А цяпер трэба ўжо 
выступаць супроць ворага лоб у лоб. Да гэтага прывялі 
падзеі. Цёмныя сілы шныраць і ў нашым падполлі і, зра- 
зумела, знаходзяць сабе апору. Аб пагоні за таварышам 
Васілём у час яго падарожжа ў Баранавічы, аб яго арыш- 
це ў горадзе Г. ужо было вядома Паддубнаму. І аб тым, 
што таварыш Васіль вытрымаў катаванні, што нікога і 
нічога не выдаў, таксама было вядома. Але разам з гэтым 
атрымаў Паддубны з турмы ад таварыша Васіля і такі 
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наказ: «Шукай правакатара ў той мясцовасці, дзе мы 
былі..» У дужках было дададзена: Гуляйноч. Усе гэтыя 
весткі прывезла яму ў Баранавічы Соня Качаноўская. 

І вось цяпер Паддубны сядзіць у змроку ў бакоўцы 
Рунды і думае, думае... Ёсць чуткі, што з пяцідзесяці 
чалавек, арыштаваных у вёсцы Дубы, адзін выдае. Нейкі 
Казючок -- сувязіст. Але гэта яшчэ не тое. Нехта ёсць 
большы, той, які ім кіраваў. Але -- хто? Арышты адбы- 
ваюцца кожную поч у розных месцах павета. У Нава- 
грудчыне і Слонімшчыне ўжо адбыліся дэманстрацыі 
пратэсту супроць разгрому Грамады. Трэба рыхтавацца 
і тут. Штосьці не чапаюць яшчэ камітэта Грамады -- ну, 
вядома, тактыка... Спачатку па нізах, а потым... "рэба 
спяшацца з масавымі выступленнямі, інакш яны выль- 
юцца стыхійна -- без нас, без кіраўніцтва. 

Прыйшоў Аляксей Верас. Увайшоў ціха, нясмела, ні- 
бы крыху баючыся. Гэты сціплы, непаказны хлопец, звы- 
чайна маўклівы, здаецца, разумеў многае з таго, што 
робіцца навокал, але... трэба прыслухоўвацца да старэй- 
шых. Так і ідзе ён праз падполле неяк павольна, ні з кім 
пе дзеліцца сваімі назіраннямі. Беражэ іх толькі для 
старэйшых. 

- Ну, што, Алёша, чуваць, расказвай,-- звярнуўся 
да яго Паддубны. 

Аляксей крыху адкашляўся і пачаў: 

-- Апанас нічога не робіць. Вылежваецца на печы... 
Нават насячы дроў дома не хоча. Часта прыходзіць да 
яго Мірон Вадалей. Вядзецца між імі гутарка, каб уця- 
чы -- туды, за мяжу... Так перадавала мне жонка Апа- 
наса. 

- А як паставіўся да арыштаў? 

-- Кажа, што гэта работа Казючка... 

-- Адкуль ён ведае? -- схамянуўся Паддубны. 

-- Чуваць, што Казючок сыпле ў дэфензіве... Але... 
вось...-- Аляксей спыніўся, адкашляўся і працягваў: 

-- Як былі Андрэй з Вольгай у нас, начавалі, то та- 
ды ў Дубах разам з Апанасам быў і Вадалей і, як высвет- 
лілася, начаваў у гэтага самага Казючка... Ходзіць чутка, 
што Казючка бачылі, як ён нёс тады ў мяшку літаратуру 
кудысьці... Нёс позна ўжо... калі ў вёсцы не было агпёў. 
Ну, куды ж ён яе мог несці? 

--. Куды, па-твойму? -- спытаў Паддубны. 

к Па-мойму... у пастарунак... няйначай... Цяпер ужо 
многія так гавораць... 
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-. Мм.. так..-- вырвалася ў Паддубнага,-- дзякую, 
Алёша, за навіны... Гэта -- важна... 

Увайшоў Рунда і сказаў: «Хадзем..» Паддубны апра- 
нуўся, і ўсе выйшлі на падворак. Упоцемку сышлі па 
ступеньках у бульбяны склеп пад хатай-мураванкай Рун- 
ды. Запалілі ліхтар. Там ужо сядзелі Андрэй, Сучок, но- 
вы сакратар камітэта Рамановіч, Якаў. Паддубны прыві- 
таўся з усімі. Рунда адкрыў пасяджэнне, сказаў, што на 
парадку дня толькі адно пытанне: арганізацыя дэманст- 
рацыі ў Глушцы супроць разгрому Грамады... і даў сяло- 
ва Паддубнаму. 

Усе слухалі Паддубнага з прытоеным дыханнем, усе 
адчувалі важнасць моманту, які перажывае краіна. Су- 
чок глядзеў на Паддубнага спалоханымі вачыма, моргаў 
імі павольна і пазіраў на іншых. А іншыя нахіліліся да 
Паддубнага, як загіпнатызаваныя. Было вырашана пра- 
весці дэманстрацыю ў кірмашовы Дзень. Вызначылі 
і дату. 

Вырашылі таксама і другое -- вывесці на дэманстра-. 
цыю сто пяцьдзесят камуністаў. Тут жа размеркавалі, 
хто што павінен рабіць і на выпадак арыштаў хто каго 
павінен замяніць. 

Разышліся ў бадзёрым, нейкім суровым настроі. Ва 
ўсіх губы былі сцятыя, гарачыя позіркі... Ад душы кож- 
пы паціскаў руку Паддубнаму на развітанне. А ён толькі 
і казаў: «Грымайцеся, хлопцы...» 

Андрэй з Сучком пайшлі ў камітэт, а Ілья Рамановіч 
падаўся ў вёску, але не ў сваю. Наладзіўся Ілья ўча- 
шчаць да Любы Дзям'яна Гарагляда. Заказытала хлопцу 
пад сэрцам і вось пайшоў. Ляцеў, як на крылах, апіраю- 
чыся на кій. Што ж, хлопец таварыскі, вясёлы і адукава- 
ны. Бацькі Любы рады яму. Люба сядзіць недзе на вя- 
чорках за кудзеляй, і ён прабавіць з ёю некалькі прыем- 
пых гадзін. Раскажа ёй тое-сёе, а калі будуць музыкі, то 
і патанцуе. А заўтра рана ён прыйдзе ў Глушэц, у камі- 
тэт, і будзе сакратарыць. Люба хіліцца да Ільі. Бо чаму ж 
не хіліцца? Хлопец прыгожы, статны, як серабрыстая та- 
поля. Шмат у яго размаху, бадзёрасці, добрай усмешкі. 
Любіць літаратуру, чытае гісторыю. Андрэй дае яму і 
марксісцкія кніжкі, і ў Ільі ўзнікае столькі пытанняў, 
што часам Андрэй аж стамляецца ў гутарцы з ім. Ілья 
пачынае разумець законы развіцця грамадства і робіцца 


пы шчаслівым, як быццам адкрыў даўно шуканыя 
скарбы. 
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-- Вось яно як...-- скажа часам,-- ай-яй-яй... Гэта ж 
так усё зразумела... Не, брат, не ўседзіш на месцы... Гэта 
падмывае... дае крылы... Давай выпішам з Варшавы «Ка- 
пітал» Маркеа... 

Ілья Рамановіч -- сын бедняка. Узімку ходзіць з цэ- 
пам да багацеяў малаціць, а то займаецца бандаркай. 
Бацькі яго сціплыя, працавітыя людзі, такія ціхія і пры- 
емныя. Ды бяда-- няма куды дзецца дзецям -- зямлі 
ўсяго дзве дзесяціны. Маці кажа, што трэба сыну ісці 
куды-небудзь у прымы, да багатай дзеўкі, а бацька пярэ- 
чыць: «Прымачы хлеб сабачы..» Так і ходзіць Ілья па 
заробках, працуе ў падполлі, чакае чырвонай пяцікутнай 
зорачкі. Упадабаў Любу. Але яна таксама бедная. Ілья 
не глядзіць на гэта. Ён верыць у свае сілы. Калі ў яго на- 
чавала Вольга, Ілья, слухаючы яе выказванні, гледзячы 
на яе паводзіны, зразумеў, што для такой работы, якую 
вядзе гэтая дзяўчына, можна і варта аддаць жыццё. 
У гэтай рабоце крыецца вялікая любоў да народа. 

Дык хутчэй да Любы... 
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Не ведала Вольга, што ў Глушцы адбудзецца такое 
важнае пасяджэнне, інакш, можа, і засталася б яшчэ, каб 
прыняць удзел у нарадзе. Паехала яна, не сказаўшы 
Андрэю куды,-- паехала на сустрэчу з сакратаром акрутг- 
кома камсамола палескага ваяводства нейкім Карэльчу- 
ком, які насіў падпольную клічку «Слізень». Паддубны 
ведаў гэтага Карэльчука, але пад клічкай іншай, таксама, 
як і ў Апанаса Хмеля,-- вар'яцкай -- «Буралом». Сігна- 
лы, якія мела Вольга, гаварылі, што гэты Слізень пра- 
водзіць лінію масавага прыёму моладзі ў камсамол 
і не захоўвае канспірацыі. Чуваць, што арышты адбыліся 
і там. Калі Вольга, прыехаўшы ў вёску, зайшла ў явач- 
ную хату, назвала пароль і спытала, ці можна бачыць 
Буралома,-- ёй адказала чырванашчокая прылізаная дзяў- 
чына, што яго няма, што ён у горадзе і што мае прыйсці 
ўвечары. Тады Вольга папрасіла, каб прывялі ёй сакрата- 
ра мясцовай камсамольскай ячэйкі. Дзяўчына маўчала, 
доўга глядзела на Вольгу, а потым неяк таямніча сказала: 

-- Няма яго... Няма ўсіх... 

7- А дзе яны? -- спыталася Вольга. 

-- Усе пайшлі ў лес... Пабралі стрэльбы і пайшлі... 
У нас тут неспакойна... Ідуць арышты... 
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С. Калі такая справа, чаго ж Буралом пайшоў у го- 
рад? у ўс ЯМ 
-. Не ведаю,-- адказала дзяўчына, -- яго выклікалі... 

Вольга на момант адчула, што яе высачылі, што тра- 
піла ў пастку. У вёсцы пуста і трывожна, А сам сакра- 


тар акругі ў горадзе. Паколькі ўжо моладзь пайшла ў 
лес, яму трэба быць там. Я ; 

Вольга нават азірнулася, глянула ў акно і змерала 
вачыма гэтую чырванашчокую дзяўчыну. 

-. Вы добра і даўно ведаеце Буралома? -- спыталася 
яна. 

-- А ўжо... 

2. Добры ён хлопец? 

2 Добры... Хітры... 

. Ваша хата не расканспіравана як месца яўкі? Па- 
ліцыя не ведае аб гэтым? 

2. А хто яе ведае? Не была ў нас ні разу. У нас сям'я 
невялікая -- маці, брат іЯ... 

-. А дзе брат? 

2; Таксама пайшоў у лес... 

Вольгу ахапіла трывога. Трэба абавязкова ўбачыць 
гэтага Буралома, але... тут можна трапіць у пастку.. 

-- Я магу ў вас пачакаць да вечара? -- спыталася 
Вольга. 

-- Я думаю, што можна... 

Дзяўчына схамянулася, як быццам ачулася ад заду- 
мы, і запрасіла: 

-- Распранайцеся... 

Вольга распранулася. Падышла да дзяўчыны, спыта- 
лася, як яе завуць. 

-- Мяне завуць Шура... 

-2 Дык вось, Шура, калі хто прыйдзе з вяскоўцаў і 
спытаецца пра мяне, будзеш гаварыць, што я ваша сва- 
ячка... 

г Добра, скажу, што вы жонка брата, які жыве ў 
Гродні... 

-- Ну, вось і добра... Дай мне прасніцу з кудзеляй, 
буду сядзець і прасці... 

Увечары прыйшоў Буралом. Гэта быў сярэдняга 
росту малады чалавек, русавалосы, гладка прычэсаны. 
Шэрыя, амаль бескаляровыя, вочы глядзелі вастравата- 
насцярожана, часам з палахлівым агеньчыкам, які рап- 
там успыхваў і тут жа згасаў. У хуткай нервовай хадзе 
адчувалася паспешлівасць. Здавалася, разбегся хлопец 
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і вось зараз аб што-небудзь спатыкнецца або ўдарыцца. 
Апрануты быў у цёмна-сіні бастонавы пінжак з галь- 
штукам, у картовыя штаны-галіфэ. На нагах -- блішча- 
стыя скрыпучыя боты. Але твар нейкі мутны, памяты, не- 
выразны. Хацелася сказаць гэтаму нервова-рухаваму хлоп- 
цу: «Ідзі чамыйся, бо ты, здаецца, не мыўся». 

Буралом сядзеў з Вольгай за печкай і курыў папяро- 
су за папяросай. Вольга ў яго паставе, у гутарцы, у тоне 
голасу не адчула таго звычайнага настрою ў падполлі, 
настрою, у якім крыецца сур'ёзнае перажыванне моман- 
ту, хваляванне за становішча, якое стварылася, і гатоў- 
насць да самаахвярнасці. Наадварот, Буралом выдаваў 
сябе за такога «героя», які нібы стаіць вышэй усіх цяж- 
касцей, затушоўваў гэтыя цяжкасці і, махаючы рукою, 
казаў: «Нічога... усё будзе добра...» 

-” Што значыць -- добра? -- напірала Вольга.-- Нам 
трэба аналізаваць становішча, разабрацца з усім, каб да- 
памагчы народу ў яго барацьбе. 

Трымаючы папяросу між пальцаў, Буралом прахо- 
джваўся перад Вольгай сваёй развалістай хадою і, адста- 
віўшы руку ўбок, паціскаў плячыма, як быццам гэтым 
хацеў сказаць: 

-- Так.. правільна, трэба дапамагаць... На тое мы 
ёсць... 

-- Ты зусім бестурботна выглядаеш, Буралом... Мо- 
ладзь з вінтоўкамі ў лесе, а ты... як быццам і не дбаеш 
аб гэтым. 

Буралом спыніўся і нахмурыўся. 

-- Ну, ты мине гэтага не кажы... Там ёсць камандзіры, 
робяць, што трэба... 

Вольга заўважыла, што па лбе Буралома выступілі 
кроплі поту. Ён выняў хустачку і абцёрся. Закурыў яшчэ 
папяросу. 

Нешта не падабаліся Вользе гэтыя блішчастыя боты і 
галіфэ, пахучыя папяросы. Рознае прапосілася ў думках. 

- А паліцыя не робіць аблавы на тых, што ў лесе? -- 
спыталася Вольга. 

-- Яшчэ не... Але трэба думаць, што будзе рабіць... 

-- Вось іменна, -- трэба думаць... Арыштавана мпога 
ў вас? 

Буралом замяўся і, зморшчыўшы лоб, адказаў, як быц- 
цам што прыпамінаючы: 

- Мм... не, не так многа... Чалавек так каля шасці- 
дзесяці. 
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-- Тэта, па-твойму, нямнога? А ў гэтай вёсцы многа 
арыштавана? 

-- Тут ні аднаго... Усе пайшлі ў лес... 

2 Па твайму загаду? 

-- Хоць бы і так... 

2. Што значыць -- хоць бы і так? Правакатар хоць 
адзін выкрыты туі? - Вольга павысіла голас. 

Буралом прайшоўся, памаўчаў і, спыніўшыся перад 
Вольгай, сказаў неяк з выклікам: 

г. Хто выкрыты, таго ўжо няма... 

-- Тое, што ты кажаш, ужо вядома... Гэта было яшчэ 
перад Грамадою... Я пытаюся пра цяперашні час... 

--. Цяпер, бачыш, арышты... 

-- І ты не змог намацаць правакатараў? 

-- Тэта не так лёгка... 

Вольга страсянула галавой, правяла рукою па сваіх 
валасах і сказала: 

-- Ведаеш, трэба моладзь вярнуць з лесу. Яна пай- 
шла на верную згубу... 

Буралом сеў і, пазіраючы ў профіль Вольгі, пачаў га- 
варыць такім упэўненым голасам, што Вольга аж глянула 
на яго. Позіркі іх скрыжаваліся, і на адзін момант Воль- 
га заўважыла, што ў гэтых, амаль белых, вачах кальнула 
яе... насмешка. 

А Буралом гаварыў з расстаноўкай: 

-- Тэта ўжо немагчыма... Вернуцца з лесу,-- будуць 
арыштаваны, іх будуць судзіць палявым судом. 

-. А дэманстрацый ты не арганізуеш? Хіба народ не 
стане ў абарону іх? Стане... 

Вольга паднялася. Была ўсхваляваная. Яна ледзь 
стрымлівала сябе, каб не разразіцца, як бура, супроць гэ- 
тага лакіраванага сакратара, якому даручана кіраваць мо- 
ладдзю акругі. Не, ён сакратаром не будзе... 

27 Вядзі мяне ў лес,-- патрабавала рашуча. 

22 Тэта не дапаможа... Там цябе могуць прыстрэліць... 
Палічаць за правакатара. 

-- Няхай страляюць, няхай лічаць, чым хочаш... Толь- 
кі вядзі... Гы павіней сам там быць, паколькі так склалася. 

І Вольга памахала перад Бураломам рукою: 

-- Ну, які ж ты сакратар? А яшчэ называеш сябе 
Бураломам... 


Буралом усміхнуўся, пусціў струмень дыму пад столь 
і сказаў: 
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--. Паўтараю... гэта немагчыма... Можам натрапіць на- 
ват на паліцэйскую аблаву. 

Вольга сціснула бровы і глядзела пекалькі хвілін, апу- 
сціўшы галаву, у адну кропку. Нешта новае прамільгнула 
ў галаве. А... можа быць і так... Асцярожна, асцярожна... 
Трэба вяртацца да Паддубнага, да Андрэя і вырашыць... 

--. Не хочаш весці сам, дай хлопца з вёскі... 

-- Такога няма... 

-- Ну, няма дык няма.. Можаш сабраць па заўтра 
акругком камсамола? 

-- Чатыры члены акругкома арыштаваны... Застало- 
ся толькі тры. Трэба давыбіраць людзей... 

Вользе здалося на момант, што яна ахутана імглою, 
стаіць у ёй і выбірае дарогу, куды ісці. 

-- Дай мне падводу -- і я паеду... Праз пару дзён бу- 
дзеш мець дырэктывы, што трэба рабіць. 

-.У той жа вечар Вольга села на поезд. Усё ішло доб- 
ра, гладка. Хутка яна сустрэнецца з Паддубным і Андрэ- 
ем. Усё пойдзе на лад. 

На світанні сышла з поезда. А за ёю ў натоўпе ішоў 
таўставаты ягомасць у чорнай кепцы з прамым, як быц- 
цам абсечаным, носам. Андрэй прызнаў бы ў ім папа 
Чарапіцкага. Ён спыніў Вольгу на вакзале, праверыў да- 
кументы і сказаў з нахабнай ветлівасцю: 

-- Пані арыштавана... Прашу сюды, налева, у паста- 
рунак. 

Праз гадзіну Вольга ехала пад канвоем двух паліцы- 
янтаў у напрамку Баранавіч. Глядзела ў акно на знаё- 
мыя дарогі, краявіды і сама сабе казала: 

-- Бывай, Андрэй, бывай, мой друг... Сустрэнемся там, 
дзе ты казаў. А пра Буралома я табе дам знаць. Гэта пра- 
вакатар. Такое маё цвёрдае перакананне. Я яго ахвяра... 
Бывайце, дарогі, лясы і хаты, я яшчэ да вас вярнуся... 
Цяпер трэба перамагчы ворага там... з вока па вока... Вось 
еду і паўтараю, Андрэй, тваё радзішчаўскае, чую твой го- 
лас: «Чудиіце, обло, озорно, огромно, стозевно і лаяй...» 
Баіцца нас яно, баіцца... 

А поезд імчаў праз ціхія аснежаныя прасторы, і Воль- 
зе здавалася, што ён вязе толькі яе адну. 
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. На дрэвах застыў свежы, пушысты іпей. Дымы з ко- 
мінаў віліся, расплываючыся ў шэрым мяккім небе. На- 
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ват і вароны не садзяцца на дрэвы, і царква на глушэц- 
кай базарнай плошчы выглядае як быццам у адмысло- 
вым ляску -- сярод клёнаў і бяроз, прыбраных У сераб- 


рыстыя шаты. 

Людзі не памятаюць такога торгу, такога кірмашу, які 
быў у той памятны дзень. Не толькі базарная плошча, 
але і суседнія вуліцы і завулкі былі запоўнены санямі і 


коньмі. Пара дыміла з конскіх ноздраў, і, як глянуць, усё 
спавілося тонкаю шызаю дымкай, у якой глушыўся люд- 


скі гоман, фырканне коней... 

Абозы ўсё больш і больш заязджалі з гасцінцаў у роз- 
ныя канцы Глушца, імкнуліся да аднаго месца -- бліжэй 
да плошчы. Нейкая сіла гнала такую незвычайную коль- 
касць людзей не толькі з Глушэцкага павета, але і з ін- 
шых паветаў, суседніх. Скрытым струменем прасачылася 
навіна, якая зрабілася сілай, што «ў Глушцы нешта бу- 
дзе». А затым навіна стала крылатай, як быстралётная 
птушка... Камуністы везлі ў санях пад саломай пачкі лі- 
стовак, чырвоныя сцягі з заклікамі, а ў душы -- адвагу 
і рашучасць. 

Усё было падрыхтавана... У камітэце Грамады шум- 
на і цесна. За сталом увіхаецца Ілья Рамановіч -- раздае 
людзям у іх загрубелыя змерзлыя рукі брашуры, кніжкі, 
прымае членскія ўзносы, бо Андрэю: няма часу. Ён ужо 
абышоў базарную плошчу, сказаў Петрусю Хадыку, ка- 
лі зайграць на гармоніку. Выбралі месца, там, на самым 
скрыжаванні цэнтральных вуліц. А цяпер Андрэй стаіць 
у сенцах з Антонам Ткачуком, старшынёй гуртка Грама- 
ды вёскі Кваснікі, і правярае, ці добра ён вывучыў пра- 
мову. Антон Ткачук будзе гаварыць сягоння перад незлі- 
чоным натоўпам. У Глушцы таксама і Паддубны. Ён у 
Рунды. А Рунда забягае ў камітэт і пытаецца ў Андрэя: 
«Ну, як?» І, атрымаўшы інфармацыю, бяжыць да Пад- 
дубнага. Але вось ён зноў прыбег і гаворыць Андрэю: 
«Стары кажа, што праз гадзіну, сама больш паўтары трэ- 
ба пачынаць». І пайшоў. Андрэй сказаў Ткачуку: «Збор 
у карчме Шчыгельчыка. Ідзі.» А сам зайшоў у камітэт, 
гляпуў на людзей. Добра, што іх ужо стала менш. Марг- 
нуў Ілью -- пара... Той замкнуў шафу, шуфляду ў стале, 
прайшоў за сцяну да гаспадыні хаты і сказаў, каб падмяла 
пакой камітэта. Калі гаспадыня выйшла з венікам, усе па- 
чалі выходзіць. Гэта і трэба было. 

У карчме Шчыгельчыка ад табачнага дыму аж лю- 
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дзей не відаць. Сам Шчыгельчык бегае між сталоў, спа- 
тыкаецца, ледзь пе падае і ўсё запрашае: 

22 Сядайце, галубчыкі, вось тут... вось тут... Калі ла- 
ска... калі ласка... 

І бяжыць за прылавак, кроіць, рэжа, спяшаецца і час 
ад часу выцірае рукавом пот з ілба. 

-. Але ж і народу сёння... Госпадзі, госпадзі... Торг 
будзе, торг... Ну, і слава богу... 

І раптам крычыць, кліча жонку: 


-- Тацяна! Нясі піва!.. 

З другой палавіны выходзіць жонка -- пажылая сялян- 
ка ў саматканым андараку і не праміне, каб не адказаць 
свайму прававернаму: 

--. Чаго ты верашчыш як апантаны?.. 

І зноў увіхаецца цяжкаваты Шчыгельчык, аж задыха- 
ецца. Крутнецца туды-сюды, скажа: «Зараз, галубчыкі, за- 
раз...» А затым крыкне: 

-- Тацяна, дзе ты дзелася? Ах, госпадзі, што гэта ро- 
біцца?.. 

За адным са сталоў сядзелі Захар Зубец, Марцін Шап- 
ко. За другім Андрэй убачыў Дзям'яна Гарагляда са 
сваёй Любай і Пецем Ціханчуком, а ля самай сцяны пры 
дзвярах сядзелі Арцём Світка і Аляксей Верас у кампа- 
піі палескіх хлопцаў. Аляксандра Сучка няма. Меўся 
прыйсці ўчора ўвечары, але і дагэтуль няма. Можа, дзе 
арыштаваны, а можа, і не. Адным словам, штосьці загад- 
кавае. «Ну, што ж, для яго асобнай абедні служыць не бу- 
дзем»,-- падумаў Андрэй і сеў за стол Зубца і Шапко, 
Ілья размясціўся ля Любы. 

Праходзілі хвіліны... Бадзёрая, крыху крыклівая, гу- 
тарка прысутных злівалася ў неразборлівы гоман. Вокны 
ў карчме адталі, а за імі відаць было, як застыў на дрэвах 
пушысты некрануты іней. 

Раптам у кутку падняўся цёмнавалосы, кучаравы хло- 
пец і без ніякага папярэджання заспяваў: 

За станки, гражданин, на заводы 
Мы солдат и рабочих зовем 

И во имя спасенья свободы 
Добивать мы буржуев идем... 

Заскрыгаталі ножкі крэслаў аб падлогу -- усе агля- 
нуліся на хлопца. Гэта -- вядомы вясковы спявак-самаро- 
дак. Апдрэй зморшчыў лоб і думае, думае... дзе ён яго 
бачыў? Праўда, бачыў яго раз з гітарай у руках праз 
акпо. І тут вось успомніў. Вязьма, Смаленск... адчынены 
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таварны вагон У тупіку... на парозе стаіць хлопец і спя- 
вае. Вагон натоўпам абступілі чырвонаармейцы, слу- 
хаюць і ўсміхаюцца... А хлопец скончыў, зняў шапку і 
пачаў прасіць... Сыпнуліся медзякі і паперкі ў папку 
хлопцу. «Хадзем да нас У часць!» -- крычалі байцы. 

І Андрэй яшчэ раз акінуў позіркам гэтага маладога 
вандроўніка-спевака. й 

А спявак, натхнёны ўвагаю прысутных, задушэўным, 
мяккім барытонам заканчваў: 


За станки, гражданин, на заводы, 
Будет мир, как врагов победим, 
И не вырвут буржуй свободы,-- 
Мы умрем, но ее не дадим. 


Запляскалі далоні, затупалі ногі... Антон Шчыгельчык 
стаяў з талеркамі ў руках, разявіўшы рот, крыху спало- 
ханы, і не ведаў, што рабіць. Потым падышоў да спевака 
і, нахіліўшыся да вуха, сказаў: 

2. Мне-та, галубчык, нічога... Спявай на здароўе... 
Але каб чаго з гэтага... разумееце? 

І паляпаў спевака па плячы. 

Здавалася, што ўсе ведаюць, што мае сёння быць... 
З вуліцы, недзе здалёк, час ад часу далятаюць ужо гукі 
гармоніка. Пятрусь дзейнічае. Ён сядзіць на скрыжаван- 
ні вуліц на тратуарчыку, як на парозе хаты, і расцягвае 
свой гармонік. Побач, пры ім, ляжыць шапка-вушанка 
дагары дном. Русыя прыгладжаныя валасы і бровы пры- 
браліся ў іней, і Пятрусь выглядае, як прывід зімою на 
лясной дарозе. Ён нахіліў свой натхнёны аднавокі твар 
над гармонікам, з якога льюцца лірычныя гукі, даходзяць 
да кожнага сэрца на гэтай шумлівай плошчы, апавітай 
шызаю смугой. І ўся плошча сягоння яму, Петрусю, пад- 
уладнае мора... Яно калышацца, бурліць, клякоча... Не- 
злічоныя світкі, кажухі, лапці, шапкі, хусткі... Пятрусь 
ведае, чаму іх так многа сягоння, і яго сэрца цераз край 
поўна радасці і адвагі. І душой прыпадае Пятрусь да 
свайго гармоніка. А яго ўжо абступіла многа, многа... 
Стаяць, слухаюць, кідаюць яму грошы ў шапку і разыхо- 
дзіцца не хочуць. Ладна іграе аднавокі, выставіўшы сваю 
нагу-драўляшку, і людзей усё больш і больш збіраецца 
вакол Петруся. А Пятрусь не толькі іграе, але і спявае. 
І нейкая песня харошая, бярэ за душу. Звесіўшы сваю 
галаву з заінявелым касячком валасоў на лбе, Пятрусь 
патхнёна кідае словы сваёй песні ў натоўп: 
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..Солдаты в сиегах замерзали 
В широкой донецкой стране... 


І на поўныя грудзі ўзвышае голас Пятрусь: 


Отвагой врагов побеждали 
В великой гражданской войне... 


Гарачыя кроплі падаюць на сэрца Петрусю, інваліду 
грамадзянскай вайны. Пятрусь не жартуе песняй. Заста- 
лася слава ўдалая далёка-далёка, там, дзе імчыць свае 
шырокія воды Волга, вялікая руская рака... Хай жа слу- 
хае людское мора песню Петруся... 


И с громом царицынской славы 
Пути пролегли храбрецов... 


І зноў натхнёна ўзвышае голас Пятрусь, прыпадаючы 
да гармоніка: 


От Волги до польской Варшавы 
Походами красных бойцов... 


Не збылося, Пятрусь, не збылося... Але засталася пес- 
ня. Кідай жа яе ў гэты натоўп сярмяг, каб збылося. Сэр- 
цы б'юцца пад сярмягамі, слухаючы цябе. Яны прагнуць 
песні, ловяць яе на ляту, ціснуцца да цябе, працягваюць 
рукі, каб аддзякаваць мастаку-паэту,-- кідаюць падзяку 
ў тваю шапку-вушанку. Вось нават стары Міхал, каваль, 
прабіраецца да цябе, здаецца, сваёй сівой барадою рас- 
чышчае сабе дарогу, усміхаецца і гаворыць ідучы: 

--. Ах... каб ты скіс... каб ты скіс, Пятрусь... як ты 
добра... 

І сярэбраная залатоўка падае ў шапку з рукі старога 
Міхала. 

Але зараз трэба будзе канчаць. На процілеглым баку, 
на рагу стаў паліцыянт з вінтоўкай і штосьці паводзіць 
вачыма над натоўпам, як быццам каго шукае. Можа б і 
знайшоў, але Пятрусь раптам пачуў над сваёй галавою 
ўскрык: «Таварышы!» І людскі гоман пачаў заціхаць, як 
далёкі рокат марскіх хваль... 

«Таварышы!» -- паўтарыў яшчэ раз Антон Ткачук. 
І ў гэты ж момант у руках Дзям'яна Гарагляда над на- 
тоўпам узвіўся чырвоны сцяг, а на ім зазіхацелі залатымі 
літарамі словы: «Няхай жыве Савецкі Саюз -- бацькаў- 
шчына працоўных! Няхай жыве Савецкая Беларусь, Са- 
вецкая Украіна і Савецкая Польшча!» І стала ціха, як 
быццам усё замерла на свеце... 
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Узвіўся другі сцяг у руках Аляксея Вераса і на ім: 
«Прэч фашысцкі ўрад Пілсудскага! Няхай жыве рабоча- 
сялянскі ўрад! Далоў белы тэрор! Вызваліць арыштава- 
ных палітзняволеных з турмаў! 

Няхай жыве камуністычная партыя!» 

Ціха... Толькі пакалыхваюцца шырокія палотнішчы 
сцягоў, іх чырвань адбіваецца на тварах. Як вокам гля- 
нуць мора шапак, хустак перамяшалася, застыла ў ці- 
шыні... Усе прагна ўпіваюцца вачыма ў сцягі, у словы... 
і слухаюць... Нехта гаворыць зычным голасам: «...Савец- 
кі Саюз -- бацькаўшчына працоўных усяго свету... Са- 
вецкі Саюз -- сонца народаў...» 

Паліцыянт, што стаяў на процілеглым рагу, збялеў... 
А словы Ткачука разлягаліся: «Мы адкажам на разгром 
Грамады паходам да староства, мы патрабуем вызвален- 
ня арыштаваных... вызвалення з турмаў нашых братоў і 
сясцёр, нашых барацьбітоў за народную справу...) А по- 
тым заклік за заклікам кідаліся ў натоўп. Кідаў іх не 
адзін Ткачук, кідаў яшчэ і яшчэ нехта... І тады грамавое 
«ўра» напоўніла наваколле... З дрэваў за царкоўнай ага- 
рожай пасыпаўся іней... Грымнуў «Інтэрнацыянал»... Ан- 
дрэй даў знак -- у паход! Але тут перагарадзілі дарогу 
чалавек дваццаць паліцыянтаў на чале з павятовым ка- 
мендантам. Камендант узняў руку і крыкнуў: «Чаго кры- 
чыце? Чаго хочаце? Разыдзіся!» З натоўпу адказалі: «Хо- 
чам хлеба, зямлі!.. Прэч асаднікаў! Прэч акупантаў!» 
Камендант ткнуў пальцам па сцягі і загадаў: «Забраць 
гэтыя анучы!» -- і ў суправаджэнні некалькіх паліцыян- 
таў пайшоў у камендатуру., Натоўп стаяў шчыльнай, 
самкнутай сцяною. А аднекуль, як з-пад зямлі, чуліся 
словы: «Шчыльней рады!. Шчыльней рады!.» Камен- 
дант пастарунка, тонкі, сухаваты, са смуглым тварам, 
стрэліў і прабіў адзін сцяг. Некаторыя, як па камандзе, 
імгненна прыселі і тут жа выпрасталіся, а Дзям'ян Гара- 
гляд узняў прастрэлены сцяг яшчэ вышэй. Натоўп стаяў 
цеснай, самкнутай, нерухомай сцяною. Камендант нава- 
жыўся ўласнаручна адабраць сцягі і пачаў праціскацца 
праз натоўп, але магутны ўдар Арцёма Світкі некуды пад 
казырок каменданту засляпіў яму вочы, і ён, трымаючы- 
ся за лоб, памкнуўся як мага хутчэй назад, а ўслед грым- 
нуў крык сотняў галасоў: «Прэч, каты!» А голас як з-пад 
зямлі ўсё заклікаў: «Шчыльней рады!.. Шчыльней рады!..» 
Яшчэ два стрэлы прагучалі над натоўпам... Але ўжо іх ні- 
хто не спалохаўся... 
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Ускалыхнуліся сцягі. Дэманстрацыя пачалася. Але тут 
усе ўбачылі, як адзін з паліцыянтаў, выйшаўшы насустрач 
натоўпу, лёг брухам на брук. Перад сабою паклаў ручны 
кулямёт. Дэманстранты ішлі. Ужо і песня ўзвілася аж пад 
неба, на матыў «Смело, товариіци, в ногу»: 

Годзе, мы доўга цярпелі, 
Доўга хадзілі ў ярме, 
Кроўю зямлю палівалі, 
Сотнямі гнілі ў турме... 

Кулямёт  застракатаў.. А нехта ўсё паўтараў: 
«Шчыльней рады!.. Шчыльней рады!.» Дэманстранты 
ішлі далей. Кулямёт застракатаў другі раз, і ў першых 
радах зрабілася замяшанне. Нехта ўпаў... Дзе хто пачаў 
уцякаць у бакавую вуліцу. Людзі спыніліся. 

«Шчыльней рады!» -- яшчэ раз заклікаў голас. Андрэй 
зразумеў, што зараз паліцыя можа адабраць сцягі, і крык- 
нуў: «Авангард! Не даць сцягоў!» І сто пяцьдзесят каму- 
ністаў цесна акружылі сцягі... Андрэй толькі пачуў стра- 
катанне кулямёта і паспеў убачыць, як упаў Ілья Рама- 
новіч, а за ім Антон Ткачук, раскінуўшы рукі... А потым 
хваля людская рванула яго некуды ўбок і панесла, і па- 
несла... Не відаць ужо сцягоў, Арцём Світка цяжка дыхае 
над Андрэем і падымае яго з зямлі. Чуўся аддалены цокат 
капытоў -- гэта конная паліцыя пайшла ў атаку з шабля- 
мі нагала... 

--. Некалькі забітых,-- кажа Світка. 

--. Ведаю,-- панура адказвае Андрэй. 


ж. ж ж 


Пастарунак. Штохвілінна звініць тэлефон. На падлозе 
супроць дзвярэй покатам ляжаць арыштаваныя. Сярод іх 
Андрэй. Побач сядзіць Дзям'ян Гарагляд... Пракляты 
конь... Каб не конь, то можа ўцёк бы і Дзям'ян. Яго конь 
спалохаўся стрэлаў, адарваўся ад саней і пабег па вуліцы, 
а за ім з дугою ў руцэ бег Дзям'ян. І тут затрымаў яго той 
жа пан Чарапіцкі, напхаў яму сілком лістовак у кішэню 
і павёў у пастарунак. Ах, добра, што хоць сцяг, той пра- 
стрэлены сцяг, удалося перадаць Любе. Чорт з імі, што 
наклалі ў бакі каты. Абы сцяг... Дзяжурны паліцыянт, не 
ваяўнічага выгляду, разбірае на стале вялікую кучу па- 
камечаных лістовак, раскладае іх па мовах -- на рускай, 
беларускай, яўрэйскай, польскай -- кожную паасобку. 
Шмат лістовак акрываўленых. Паліцыянт выняў недзе з 
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самага дна невялікую кіпу нераскіданых лістовак, усю за- 
літую крывёю, і сам сумеўся... Глянуў на арыштаваных і 
сказаў: 

27 Бачыце,-- гэта кроў беларуская... Зямлі хочаце... 
Паўстанне... Зарана вы гэта пачалі... і збой: 

Усе арыштаваныя панура паглядзелі на гэтую кіпу і 
апусцілі вочы. Толькі Дзям'ян Гарагляд зашаптаў сам 
сабе: «Каб вы падавіліся ёю...» 

Дзверы адчыніліся са скрыпам, і паліцыянт з крывы- 
мі нагамі ад верхавой язды ўпхнуў у пакой маладую 
жанчыну ў доўгім кажусе і паказаў па куток ля дзвя- 
рэй: «Стой тут...» Вось гэты паліцыянт страляў з кулямё- 
та. Трэба яго добра запомніць... Андрэй прыгледзеўся да 
жанчыны і пазнаў у ёй.. Ганну Каравай з Навасадаў, 
у якой у свой час спыняўся Паддубны і бываў Андрэй 
з Савам Супруном і Вацлавам Санкоўскім. Як жа здалёк 
прыехалі людзі! 

Ганна праз некаторы час пазнала Андрэя. Усміхнула- 
ся і заплакала. 

Увайшоў староста Наўроцкі ў суправаджэнні павято- 
вага каменданта і паліцыянтаў. Прыняў рапарт ад дзя- 
журнага і пачаў разглядаць арыштаваных, а затым пы- 
тацца: «Адкуль?.. Адкуль?.. Адкуль?..» 

Дайшоўшы да Андрэя, змераў яго вачыма і сказаў: 

2. А-а-а... Запалянка... Намуністычнае гняздо... 

І раптам, зірнуўшы налева ў куток, амаль ускрыкнуў: 

-- А кабета чаго тут? 

Ганна пачала тлумачыць, што яна прыехала купіць 
парася... 

-- А крычала -- ура? 

-. Я думала, што ловяць злодзея і крычаць. Ну, ія 
крычала: «Вара!» -- схітрыла Ганна. 

Староста аж пырснуў смехам. 

Праз гадзіну Ганна была вызвалена. 

...Грое сутак пакут у пастарунку... Вобыскі, допыты... 
І на трэція суткі ўвечары зазвінелі кайданы. Апдрэя ска- 
валі з Дзям'янам Гараглядам. 

Аўтобус з арыштаванымі імчаў шасейнаю дарогай на 
станцыю, мінаў пералескі, паляны. Ціха церусіў снег... 

Поезд на маленькай станцыі ўжо стаяў падрыхтава- 
ны. Паравоз ціхенька сіпеў, нібы адпачываючы. Цьмяна 
леглі на перон праменні ліхтароў. А там за поездам, як 
за сцяною, у мутнай завейцы чуўся густы шум лесу. 

Скаваныя пара за парай праходзілі праз пусты вак- 
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зал і садзіліся ў вагоны. Аказваецца, поезд ужо быў поў- 
ны арыштаванымі. 

Андрэй праходзіў пад канвоем амаль праз увесь ва- 
гон і вітаў таварышаў тымі самымі словамі, якія разляга- 
ліся над дэманстрантамі: «Шчыльней рады!.. Шчыльней 
рады!..» 

Больш трохсот арыштаваных імчаў поезд на захад і на 
захад, а разам з ім урывалася ў ноч, у завіруху песня, 
якую нельга забіць: 


Мы -- кузнецы, и дух наш молод, 
Куем мы счастия ключи-и-н... 


А колы поезда нібы выстуквалі ўслед: «Шчыльней ра- 
ды!.. Шчыльней рады!..» 


ц" 


КАМЕНТАРЫІ 





У другі том Збору твораў Піліпа Пестрака ўваходзіць першая 
кпіга гісторыка-рэвалюцыйнага рамана «Сустрэнемся на барыка- 
дах». Другая кніга змяшчаецца ў трэцім томе. Раман «Сустрэнемся 
па барыкадах» быў напісаны Піліпам Пестракам на працягу 
1948-1952 гг. 


Друкуецца па тэксту апошняга прыжыццёвага выдання (86. тв. 
у 4-х тамах. Мінск. «Беларусь», 1970. Т. 2. Сустрэнемся на барыка- 
дах. Раман. Кніга першая) з наступнымі праўкамі па час. «Цолы- 
мя», 4949, [о/а 9, 10. 

С. 43, радок 1: «крывавых» замест «крывых» 

С. 21, радок 1: «-- Не рушыць з месца!» замест «- Не 

рушаць з месца!» 

39, радок 19: «З ім» замест «з імі» 
199, радок 43: «друга» замест «другога» 
230, радок 5: «крыкі» замест «крокі» 
272, радок 44: «няздарма» замест «няздарна» 
. 887, радок 9: «сваёю» замест «сваю» 
. 410, радок 31: «разразіцца» замест «разгразіцца» 


агеевее 


Упершыню апублікавана ў час. «Полымя», 1949, Меле 9, 10. 

Першае асобнае выданне кнігі -- у 4951 годзе: Піліп Пестрак. 
Сустрэнемся на барыкадах. Раман. Кніга першая. Мінск. Дзяржаў- 
пае выдавецтва БССР. 

У 1954 годзе выйшлі першая і другая кпігі рамана: Піліп 
Пестрак. Сустрэпемся па барыкадах. Раман. Мінск, Дзяржаўнае вы- 
давецтва БССР. 

Разам абедзве кнігі рамана друкаваліся ў 1961 годзе: Піліп 
Пестрак. Сустрэнемся на барыкадах. Раман. Кнігі першая і другая. 
Міпск, Дзяржаўнае выдавецтва БССР. 

Гэтыя прыжыццёвыя звыдаппі з'явіліся адзінымі крыпіцамі для 
вызначэння дакладнага аўтарскага тэксту. 


Пры чарговым перавыданні першай кнігі рамана тэкст яго 
амаль не змяняўся аутарам. 
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У архіве сям'і Піліпа Пестрака рукапісы і машыпапісы рамана 
пе захаваліся, апрача наступных матэрыялаў: 

І. Машынапіс на беларускай мове з адзінкавымі праўка- 
мі фіялетавым чарпілам. На тытульным лісце надпіс: «Частка дру- 
гая. г. Мінск, 4950 г.». У канцы напісана: канец першай кнігі. Пачы- 
наецца машынапіс з 103 старонкі. Усяго 203 старонкі. 

П. 4) Машынапіс рамана «Сустрэнемся на барыкадах» на рус- 
кай мове, са значнымі праўкамі аўтара. Аўтарызаваны пераклад 
з беларускага Паўла Кабзарэўскага. У пачатку машынапісу дата: 
1953 год, якая закрэслёна Піліпам Пестракам. Пяць частак, кож- 
ная падзелена на главы. У канцы дата: 1948-1952 гг. 

2) Чыставы машынапіс, перадрукаваны з машыйапісу з праў- 
камі аўтара. У канцы дата: 1948-1952 гг. Пяць частак, падзелены 
па главы. 

Ш. 4) Рукапіс на рускай мове, напісаны рукою Піліпа Пестрака. 

«Киносценарий «Встретимся на баррикадах» по одпойменному 
роману Филиппа Пестрака. 1-я серия и 2-я серия (181 с.) (461 с.). 
Автор еценария Филипп Пестрак». 

2) Машынапіс на рускай мове, перадрукаваны з рукапісу. «Ав- 
торы сценария: І серии Ф. Пестрак 

ПІ серий Подорожный» 
ІУ. 4) Рукапіс п'есы «Пад зорамі» (на беларускай мове). На пер- 
шай старонцы напісана: «Карціны народнай барацьбы ў 3-х дзеях, 
5-ці карцінах. Падзеі адбываюцца ў былой Заходняй Беларусі пад 
акупацыяй буржуазна-памешчыцкай Польшчы ў часы партызанска- 
га руху -- у гады 1924- 1925». 

П'еса напісана па матывах кнігі аўтара гэтай п'есы «Сустрэнем- 
ся на барыкадах». 1967--1969 гг. (109 с.) 

2) Машынапіс п'есы «Пад зорамі» на беларускай мове (83 с.). 

3) Рускі тэкст машынапісу п'есы «Под звездами» з нязначнымі 
праўкамі, пераклад аўтара. На першай старонцы надпіс: «Картины 
народной борьбы в 3-х действиях 10 картинах». Прысвечана п'еса 
пяцідзесяцігоддзю Саюза Савецкіх Сацыялістычных Рэспублік 
(пяць экземпляраў). 


ж ж ж 


С. 48. ..празвалі пана пляцовага «Глюгам», Глюга -- дзюба ў 
драпежных птушак. Тут ужыта ў пераноспым сэнсе. 

С. 50. Прапаршчык -- піжэйшы афіцэрскі чын у царскай арміі. 

С. 55. ППС -- Буржуазна-пацыяналістычная «Партыя польскіх 
сацыялістаў». 

С. 58. Пелюсць -- уступ, уваход у печ, чэлюсці, 

С. 125. Солтыс -- сельскі стараста. 

с. 235. абаавасайсь вага асіны: арганізацыя ўзброенай 
моладзі. 

С. 266. МОПР -- Міжнародная арганізацыя дапамогі змагарам 
рэвалюцыі. Створана ў канцы 1922 года на аспове рашэння 4-га кан- 
грэса Камінтэрна для абароны працоўных ад белага тэрору і дапа- 
могі яго ахвярам. Аказвала матэрыяльную, юрыдычную, маральную 
падтрымку палітычным вязням і іх сем'ям, сем'ям загінуўшых 
рэвалюцыянераў -- незалежна ад іх партыйнай прыпалежпасцпі. 
З пачатку другой сусветнай вайны 1939-1945 гг. дзейнасць МОПРа 
ў міжнародным маштабе спынілася. 

С. 268. Адраджэнне, або Рэнесанс (франц. Непаіззапсе), назва 
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эпохі ранняга буржуазнага грамадства ў краінах Заходняй і Цэн- 
тральнай Еўропы 14-16 ст., якая характарызуецца высокім узды- 
мам навукі, літаратуры і мастацтва. Назва ўмоўная, звязаная 
з уяўленнем пра застой грамадства ў. перыяд сярэдневякоўя і ад- 
раджэнне потым антычнай культурнай спадчыны. На самай справе 
ў эпоху Адраджэння пачалося стварэнне новай б жуазнай куль- 
туры, якая адрознівалася ад старажытнай 1 ад адальнай куль- 


туры. г А і : 
С. 968. Гмінная рада. Гмінны - які мае адносіны да гміны, 


Гміна -- самая дробная адміністрацыйна-тэрытарыяльная адзінка ў 
Польшчы. Рада -- сумеснае абмеркаванне, савет. 

С. 295. «Грамада» -- масавая дэмакратычная рабоча-сялянская 
арганізацыя ў Заходняй Беларусі. 

С. 305. Апартунізм (франц. оррогішпізте -- прыстасавальніц- 
тва, згодніцтва; ад лац. оррогійтиз -- зручны), варожая марксізму- 
ленінізму плынь у рабочым руху, якая сваёй палітыкай і ідэало- 
гіяй імкнецца падпарадкаваць буржуазіі інтарэсы рабочага класа 
шляхам расколу пралетарскіх партый знутры. 

С. 3145. «Сялянская ніва» -- орган Беларускага сялянскага саю- 
за. Буржуазна-нацыяналістычная газета. Выдавалася ў Вільні ў 
1925--1930 гт. 

С. 339. Цадык-- рэлігійны кіраўнік яўрэйскай секты (хасы- 
дызм), якога часта лічылі цудатворцам і акружалі павагай. 

С. 341. Бундавец -- прадстаўнік Бунда. Бунд (ад яўр. Випа - 
саюз) -- нацыяналістычная дробнабуржуазная апартуністычная ар- 
гапізацыя, якая аб'ядноўвала паўпралетарскія елаі яўрэйскіх ра- 
меснікаў. заходніх абласцей Расіі. Заснаваны ў верасні 1897 года 
ў Вільні. Бунд быў носьбітам нацыяналізму і сепаратызму ў рабо- 
чым руху, імкнуўся сумясціць ідэі сіянізму з сацыял-дэмакратыяй. 
На ўсіх этапах дзейнасці змагаўся супраць бальшавізму. У Заход- 
няй Беларусі, як і ва ўсёй буржуазнай Польшчы, бундаўцы рас- 
колвалі адзінства рабочага руху, супрацоўнічалі з ППС, змагаліся 
супраць КПЗБ. 

Тора (старажытнаяўрэйскае «вучэнне»,  «закон»), або 
Пяцікціжжа Маісея. У цэнтры Торы - канцэпцыя «богавыбра- 
насці» яўрэяў. 

С. 351. Чарнасоценец -- у царскай Расіі член адпой з рэак- 
цыйных арганізацый «Саюз рускага парода», «Саюз Міхаіла Ар- 
хапгела» і інш., пагромшчык-рэакцыянер. 

С. 361. Асаднік -- у перыяд з 4920 па 4939 г. польскі ўрадавы 
пасялепец-каланіст на заходнебеларускіх, пераважна паграпічных, 
землях. й 

4 С. 366, Дэфензіва -- у панскай Польшчы оргап тайнага палі- 
цэйскага нагляду. 

С. 367. «Довуд особісты» -- пашпарт. 

С. 375. Крагі -- накладныя халявы са скуры. 

С. 447. Пастарунак -- паліцэйскі ўчастак у буржуазнай 
Польшчы. 

К. В. Піліповіч 


жж ж 


. Раман «Сустрэнемся па барыкадах» займае цэнтральнае месца 
ў творчасці Піліпа Пестрака, з'яўляецца прыкметнай з'явай у бе- 


гг 


ларускай савецкай літаратуры. Гэта шырока эпічны твор пра заход- 
небеларускую рэчаіснасць, пра рэвалюцыйнае змаганне народных 
мас за сацыяльнае і нацыянальнае вызваленне. 

Беларуская літаратура мае значныя традыцыі ў адлюстраван- 
ні жыцця былой Заходняй Беларусі. Яшчэ рэвалюцыйная і дэма- 
кратычная заходнебеларуская паэзія (М. Танк, В. Таўлай, У. Жыл- 
ка, М. Васілёк, М. Машара, А. Салагуб, М. Засім і інш.) выявіла 
дух свайго часу, імкненні і мары прыгнечанага люду. Вострай па- 
трэбай адлюстраваць гераічнае і цяжкае жыццё беларускага наро- 
да пад уладай польскіх паноў, неабходнасцю асэнсаваць яго лёс у 
адзін з пераломных, складаных і няпростых момантаў гісторыі 
былі народжаны ў пасляваенны час паэма «Рыбакова хата» Я. Ко- 
ласа, празаічныя творы Я. Брыля (шматлікія апавяданні і такія 
буйныя творы, як раман «Птушкі і гнёзды», незакончаны раман 
«Граніца», аповесць «Ніжнія Байдуны»), раманы «Крэсы зма- 
гаюцца», «Сонца за кратамі», «Лукішкі» М. Машары, «Падвыша- 
нае неба» В. Каваленкі, «Чужая бацькаўшчына» і «Год нулявы» 
В. Адамчыка, «Крык на хутары» Г. Марчука і інш. Кожны з 
пісьменнікаў выявіў уласны падыход пры раскрыцці гэтай тэ- 
мы, сказаў сваё слова пра жыццё ў былой Заходняй Беларусі. 

Якуб Колае у лісце да Піліпа Пестрака пісаў: «Раман «Сустрэ- 
немся на барыкадах», бясспрэчна, здабытак нашай нацыянальнай 
беларускай літаратуры. Напісаўшы гэты раман, аўтар здабыў пра- 
ва думаць аб сабе, як аб пісьменніку, у якога ёсць свой, асаблівы 
стыль, свая пісьменніцкая манера, свой пісьменніцкі голас. Гэта - 
удача пісьменніка. Шмат мясцін рамана прычароўваюць чытача 
сваею свежасцю, сваім успрыяццем жыцця і мнагалучнай рэчаіс- 
насці» !, 

Характэрную асаблівасць гэтай кнігі адзначыў Максім Танк: 
«Але і тады, калі больш з'явіцца такіх твораў, напісаных, можа, 
з большым майстэрствам, раман Піліпа Пестрака будзе вылучац- 
ца, як заўсёды вылучаецца апавяданне непасрэднага ўдзельніка 
падзей ад апавядання з другіх вуснаў ці з нечых успамінаў. У пер- 
шым выпадку заўсёды ёсць нешта больш пераканаўчае ў кожным 
слове, нешта больш глыбокае і непаўторнае ў гучанні ўсяго 
твора» ?. 

Раман П. Пестрака ў свой час добразычліва і прыхільна быў 
сустрэты Аляксандрам Фадзеевым. Ён пісаў, што «ў цэлым гэта 
вельмі ясны, чысты твор вялікай выхаваўчай і пазнавальнай сі- 
лы», звярнуў увагу на форму рамапа і на яго вобразы. «А галоў- 
ная вартасць рамана ў тым,- заўважыў А. Фадзееў,-- што ў ім 
дадзены цудоўныя вобразы людзей з народа» з. 

Высокую ацэнку атрымаў раман у беларускай крытыцы. Асоб- 
ным выданнем выйшла кніга К. Р. Хромчанкі «Піліп Пестрак. Жыц- 
цё і творчасць» (1960), дзе шмат месца адведзена аналізу гэтага 
твора. У 50-я гады на раман ІІ. Пестрака з'явіліся ў перыядычным 
друку добразычлівыя рэцэнзіі і артыкулы А. Есакова“, А. Крайко, 





сё анне музей Якуба Коласа. Рукапісны фонд, Р--267, 


2 Танк М. 36. тв.: У б-ці т. Мн.: Маст. літ., 1981, т. 6, с. 431. 


З Фадеев А. Собр. соч.: В 7-ми т. М.: Худож. лит., 1971, т. 7, 
с. 475. 


4 Гродзенская праўда, 1952, 17 лют.; Полымя, 1952, М 5. 
5 Звязда, 1952, 16 крас. 
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Д. Палітыкі!, А. Мальдзіса? Я. Герцовіча? і інш, Я. Міско, удзель- 
пік рэвалюцыйнага руху ў былой Заходняй Беларусі, пісаў: «Сіла і 
значэнне рамана Піліпа Пестрака заключаецца перш за ўсё ў тым, 
што аўтар глыбока раскрыў унутраныя законы класавай барацьбы, 
паказаў духоўнае аблічча людзей з народа -- актыўных удзельні- 
каў рэвалюцыйнага руху, іх маральную перавагу над ворагамі сва- 
боды» “. Я. Казека зазпачыў: «Несумненнай заслугай П. Пестрака 
з'яўляецца тое, што ён упершыню ў беларускай літаратуры з да- 
статковай мастацкай пераканальнасцю 1 абгрунтаванасцю паказаў 
цяжкі шлях выпрабаванняў, пакут і перамог, які прайшлі пра- 
цоўныя Заходняй Беларусі, змагаючыся за ўз'яднанне ў адзінай 
Савецкай дзяржаве,-- паказаў гісторыю жыцця і барацьбы народа 
за дваццаць год белапольскай акупацыі». Артыкулы пра твор- 
часць П. Пестрака, дзе разглядаўся раман «Сустрэнемся на бары- 
кадах», з'явіліся ў перыядычным друку і ў навуковых выданнях 
60--70-х гадоў 5. 

Шчыра, глыбока і пранікнёна сказаў пра творчасць П. Пестра- 
ка Міхась Стральцоў. Падкрэсліваючы, што пісьменнік ніколі не 
быў сузіральнікам, што ў пестракаўскім захапленні заўсёды адчу- 
вальна праглядвала здаровая, народная аснова этыкі і прыгажос- 
ці, М. Стральцоў пісаў: «Кампазіцыйныя пралікі, нарысавасць мож- 
на знайсці ў Пестрака, а вось ужо ў схільнасці да паўзучага эмпі- 
рызму яго не абвінаваціш. Пестрак умеў без усялякай натугі 
апаэтызаваць побыт, адчуць у рэчы прысутнасць чалавека. Мне 
падабаецца такі рэалізм, бо ёп шырокага дыхання, ён ад цэльнасці 
погляду на свет» 7. 

Шэраг цікавых і слушных думак было выказана пры абмерка- 
вапні рамана ў чае Дэкады, беларускага мастацтва і літаратуры ў 
Маскве (1955) У. Іванавым, З. Кедрынай, І. Сярэбраным, П. Шабу- 
піным, А. Мар'ямавым, М. Златагоравым. У іх выступленнях пад- 
крэслівалася, што вялікай удачай пісьменніка быў створаны ў кні- 
зе калектыўны партрэт народа. Адначасова адзначалася кампазі- 
цыйная рыхласць твора і злоўжыванне публіцыстычнымі ўстаўкамі, 
ілюстрацыйнае апісанне ўчынкаў герояў, а не іх індывідуальных 
пачуццяў і роздуму. В. Ажаеў у заключным слове адзначыў, што 
«гэта -- кніга вялікай эмацыянальнай сілы, поўная горычы, гневу, 
любові да парода і гонару за яго» З. 


Звязда, 1954, 7 ліп.; Літ. і мастацтва, 4954, 30 кастр. 

Літ. і мастацтва, 4954, 41 верас. 

Полымя, 1955, Лё 6. 

Калгасная праўда, 1952, 9 ліп. 

Літ. і мастацтва, 1954, 8 мая. 

Кулятоў Ф. Піліп Пестрак як раманіст. У яго кн.: Эцюды аб 

прозе. Мн.: Беларусь, 1964, с. 60--402. Гурэвіч Э. С. Раман і апо- 

весць перыяду Вялікай Айчыннай вайны і пасляваеннага часу. 

У кн.: Беларуская савецкая проза. Раман і аповесць. Мн.: Навука 

і тэхніка, 1971, с. 272--276; Майсейчык А. А. Рэгіянальны каларыт 

рамана П. Пестрака «Сустрэнемся на барыкадах». У кн.: Рэгіяналь- 

НА «аа брлараскаа мовы, літаратуры і фальклору. Гомель, 
6; --4102; Юрэвіч Уладзімір. Б. новыя сустрэчы. з 

мя, 1973, Л 40 і інш. К ара аўн 
7 Літ. і мастацтва, 1978, 47 лістап. 


9 Декада белорусского искусства и литературы в М 4 
Гос. изд-во БССР, 1955, с. 338. ый а 
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Створаны ў капцы 40-х - пачатку 50-х гадоў, рамай Піліпа 
Пестрака «Сустрэнемся на барыкадах» шмат у чым блізкі напіса- 
пым у пасляваенныя гады такім раманам, як «Векапомныя дні» 
М. Лынькова і «Мінскі напрамак» І. Мележа, якія таксама вызнача- 
юцца панарамнасцю, эпічнасцю, шырынёй ахопу падзей, багаццем 
жыццёвага матэрыялу, вялікай колькасцю персанажаў. «Больш та- 
го, сёння,-- як слушна заўважае С. А. Андраюк у пасляслоўі да 
рамана «Мінскі напрамак» 1. Мележа,-- ужо зусім выразна акрэс- 
ліліся і пэўныя агульныя недахопы, уласцівыя гэтым творам: за- 
хапленне падзеямі, недастатковая псіхалагічная распрацаванасць 
характараў, сюжэтна-кампазіцыйная нескампанаванасць, значная 
апісальнасць»? !. 

Нягледзячы на асобныя недахопы, гэтыя творы сталі прыкмет- 
ным набыткам беларускай савецкай літаратуры, што, бясспрэчна, 
абумоўлена шмат у чым таксама і актыўнасцю грамадзянскай па- 
зіцыі іх аўтараў. 

Вызначаючы форму твора, А. Фадзееў пісаў: «Такія раманы, 
як Ваш, звычайна называюць «раманам-хронікай», паколькі гіста- 
рычныя падзеі ў ім падаюцца ў паслядоўнасці таго, як яны адбы- 
валіся (гэта не выключае, вядома, мастацкай выдумкі),- падзеі 
пе аб'яднаныя якой-небудзь спецыяльнай фабулай. З другога боку, 
гэта «раман-біяграфія», паколькі ў цэнтры яго зпаходзіцца, так 
сказаць, скразны «лірычны» герой, якога мы не павінны атаясам- 
ліваць з аўтарам, але ўсё ж павінны памятаць, што праз яго ілю- 
дзей, якія яго акружаюць, выказана нямала перажытага самім 
аўтарам. Такім чыпам, гэта адначасова раман-хроніка і раман-бі- 
яграфія» ?. 

Па-за ўвагай аўтара, здаецца, не засталася ніводная значная 
падзея з жыцця міжваеннай Польшчы: партызанская барацьба ў 
першай палове 20-х гадоў, грамадоўскі рух, фашысцкі пераварот 
Пілсудскага ў 1926 годзе, Косаўская дэманстрацыя, забастоўка 
лясных возчыкаў Слонімшчыны, Кобрынскае паўстанне, рэвалю- 
цыйныя выступленні рабочых Львова, Кракава і Беластока, народ- 
нафрантавы рух і г. д. 

П. Пестрак выявіў каларыт і характэрныя адзнакі таго часу. 
Пра што б ён ні пісаў (пра вясковае жыццё ці турэмны побыт), 
у цэнтры ўвагі заўсёды застаюцца лёс прыгнечанага роднага краю 
і рэвалюцыйная барацьба працоўных. З горыччу і болем расказвае 
пісьменнік пра тое, як рабавалася і прадавалася замежным фірмам 
багацце зямлі беларускай -- лес. Значна таннейшымі за прамысло- 
выя вырабы былі сельскагаспадарчыя прадукты. Не хапала солі, 
запалак, тытуню. Цяжкасці эканамічнага крызісу з асаблівай сілай 
адбіваліся на простым людзе. Селяпін быў абкладзены шматлікімі 
падаткамі, яго штрафавалі за самую нязначную, а часам і неда- 
рэчную дробязь. Аднаго вясковага дзядзьку аштрафавалі толькі за 
тое, што ў гутарцы з паліцыянтам слова «трава» ён вымавіў на 
псеудапольскі манер -- «тшава». Штрафы сыпаліся на бедную га- 
лаву працаўніка «то за комін, то за сметпік, то за сабаку, то за 
дзіравы плот, то за тое, што няма дошчачкі на сцяне хаты з про- 
звішчам гаспадара». 


Каб раз'яднаць сялян у палітычнай барацьбе і ўзмацніць у іх 





" Мележ І. Зб. тв.: У 10-ці т. Мн.: Маст. літ., 1981, т. 4, с. 523. 


З. ды а А. Собр. соч.: В 7-ми т. М.: Худож. лит., 1971, т. 7, 
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пачуццё ўласніка, на заходнебеларускіх землях гвалтоўна право- 
дзілася хутарызацыя. Народ выступаў супраць каланізатарскай 
палітыкі буржуазнага ўрада на так званых «крэсах усходніх», ад- 
стойваў сваю мову і культуру. У вёсцы Запалянка дзейнічае пад- 
польная беларуская школа. Сяляне спальваюць клуб, які польская 
ўлада выкарыстоўвала для паланізацыі мясцовага насельніцтва. 
Галоўны герой Андрэй Касцевіч адмаўляецца працаваць у дзяр- 
жаўнай установе, што значыла для яго здрадзіць радзіме, лю- 
дзям, тым ідэалам, за якія ён змагаўся. А былі і такія (Пада- 
ляка, Кананец), што супрацоўнічалі з уладай. 

Раман ахоплівае вялікі прамежак часу: ад пачатку 20-х гадоў 
да канца 1939 года. У ім каля двухсот дзеючых асоб. Презвішчы 
некаторых з іх (Пілсудскі, Славой-Складкоўскі, ваявода Даўнаро- 
віч, дырэктар віленскай беларускай гімназіі Астроўскі, адвакат Ду- 
рач і інш.) пісьменнік падае без змянення, Большасць герояў мае 
рэальных прататыпаў: Саша Грынявіцкі -- С.О. Прытыцкі, Сцяпан 
Каваль -- Кірыла Арлоўскі, Іван Паддубны -- камуніст з Пружан- 
шчыны Дубовік, Карэльчук - правакатар Стральчук, Шчурын - 
здраднік Гурын-Маразоўскі і інш. Мелі сваіх прататыпаў Дзям'ян 
Гарагляд, Анупрэй Чарняк, Нічыпар Байдак, попік Чадзюк, Апа- 
нас Хмель, Віктар Кухта. Асновай для многіх эпізодаў паслужылі 
канкрэтныя гістарычныя факты. Пазнаецца таксама месца дзеяния 
рамана: мястэчка Глушэц і яго ваколіцы -- Косава і вёскі Пружан- 
шчыны, родныя мясціны пісьменніка; турмы -- Пружанская, Гро- 
дзенская і віленскія Лукішкі. Вобраз галоўнага героя Андрэя Ка- 
сцевіча шмат у чым аўтабіяграфічны. Пісьменнік прызнаваўся: 
«Гэты вобраз «из дальних и близких странствий»... Нешта я браў 
ад рускага студэнцкага рэвалюцыйнага руху, нешта ад сваіх сяб- 
роў, нешта ад сябе» !. 

А. Фадзееў пісаў, што форма твора мае сваю спецыфіку. Трэба 
пры гэтым асцерагацца таксама штучнай «белетрызацыі» і апісаль- 
насці. Ён заўважыў, што П. Пестрак не адразу для сябе вызначыў 
жанрава-кампазіцыйную структуру твора. Раман набывае сваю 
форму толькі ў другой частцы. І таму другая частка, піша А. Фа- 
дзееў, атрымалася лепшай і цікавейшай, хоць і ў ёй часам ёсць 
празмерная расцягнутасць ці дэталізацыя. 

У аснову сюжэта рамана пакладзены жыццёвы шлях галоўнага 
героя Андрэя Касцевіча. Гэта мужны, мэтанакіраваны і самаадда- 
ны змагар за пароднае шчасце. Але, думаецца, крытыка не без пад- 
стаў гаварыла і пра статычнасць вобраза Андрэя Касцевіча, яго 
недастатковую исіхалагічную індывідуалізацыю. Безумоўна, Андрэй 
Касцевіч быў народжаны сваім суровым і неспакойным часам. У ім 
увасобілася аўтарскае разуменне рэвалюцыянера як чалавека рэд- 
кага, незвычайнага, ахутанага нават рамантычнай таямнічасцю. 

Андрэй увесь час жыве думкай аб еднасці з народам. Ён, адука- 
ваны, інтэлігент, асцерагаецца ўзвышэння над простымі людзьмі, 
каб не быць ім чужым, адначасова не прымае і панібрацтва, якое 
можа яго прынізіць у вачах тых жа вясковых хлопцаў і дзяўчат. 

Андрэй часам бывае пафасны і рытарычны. Але яго вобраз, 
асабліва ў пятай і шостай заключных частках кнігі, становіцца ўсё 
ббльш пруўдзівым і жыццёвым, набывае ўсё большую індывідуалі- 
зацыю і псіхалагізацыю. У першай кнізе часцей за ўсё паказвалі- 
ся дзеянпі і ўчынкі Андрэя, у другой жа ў большай ступепі пад- 
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ключаюцца яго думкі, перажыванні. Пісьменнік знаходзіць і новыя 
сродкі для раскрыцця вобраза галоўнага героя. 

Удалым уяўляецца прыём, калі П. Пестрак увёў у кнігу дзён- 
нікавыя запісы Андрэя. У дадзеным выпадку ўзмацніўся лірычны, 
асабісты пачатак, а праз гэта паглыбілася і выяўленне жыцця. 

Наўрад ці можна лічыць творчай удачай вобраз Івана Паддуб- 
нага. Паводле заўвагі А. Фадзеева, Паддубны ўспрымаецца толькі 
як выразнік палітычнага светапогляду, а не як жывы чалавек. 
Яго пісьменнік не столькі паказвае, колькі расказвае аб ім. Не- 
калькі схематычнымі і просталінейнымі з'яўляюцца адмоўныя 
персанажы, праўда, асобныя з іх (Мікіта Лазун, сальнік Карні- 
кевіч) атрымаліся цікавымі і запамінальнымі. 

У свой час крытыка папракала П. Пестрака за пэўную сюжэт- 
на-кампазіцыйную нескампанаванасць твора. Сапраўды, пісьменні- 
ку не заўсёды ўдавалася абагульніць вялікі жыццёвы матэрыял, 
вылучыць у ім істотнае, важнае, што працавала б на ідэю твора. 

У рамане прыкладна аднолькавы памер адведзены паказу жыц- 
ця 20-х і 30-х гадоў, хоць, думаецца, апошнія гады белапольскай 
акупацыі і першыя дні пасля вызвалення пададзены некалькі ін- 
фармацыйна. Праўда, пры чарговых перавыданнях ён скарачаў апі- 
сальныя, празмерна публіцыстычныя мясціны. Твор шмат у чым 
выйграваў. 

Сінанімічна разнастайная і багатая мова твора. Калі ў перша- 
друку часам трапляліся моўныя хібы, то ў апошнім прыжыццёвым 
выданні іх няма. Аднак яшчэ Колас заўважыў, што раман «пра- 
пушчан праз нядбайныя рукі рэдактара»!. І тады мова, якая 
з'яўляецца адзнакай творчага стылю мастака, яго манеры пісьма, 
якая выяўляе асаблівасці, уласцівыя гаворцы заходніх раёнаў Бе- 
ларусі, становіцца раптам бязлікай, падагнанай да нейкага сярэд- 
няга ўзроўню -- стэрэатыпу. У выніку слова «брама» ўсюды замя- 
няецца на «вароты», «прамовіў», «сказаў» -- амаль заўсёды на «ска- 
заў», «закратаванае акно» на «акпо ў краты», «лекарскі агляд» на 
«медыцынскі агляд» і Г. Д. 

У рамане П. Пестрак раскрыўся як пранікнёны лірык і веліч- 
ны эпік, узвышаны рамантык і строгі рэаліст, страсны публіцыст і 
з'едлівы сатырык ці лагодны гумарыст. Ён імкнуўся паказаць жыц- 
цё шматгранна і ўсебакова. 

Надзвычай разнастайная мастацкая палітра пісьменніка. Узнёс- 
ла і пафасна гучаць словы Паддубнага, часта ў гумарыстычна-жар- 
таўлівым плане апісваюцца ўчынкі Апапаса Хмеля, з'едліва саты- 
рычнае ці гумарыстычнае адценне прысутнічае ў гаказе Ісэра Цу- 
кермана, сына мануфактурнага купчыка, які выдае сябе за марк- 
сіста. 

Пісьменнік ахвотна звяртаецца да алегорый, сімвалаў. Праўда, 
частае паўтарэнне асобных з іх, напрыклад, неаднаразовыя ўспа- 
міны пра партрэт Радзішчава ў хаце Андрэя, аслабляе мастацкую 
змястоўнасць гэтага цікавага вобраза-сімвала. 

Раман «Сустрэнемся на барыкадах» -- твор эпічны. Аднак у ім 
моцна выяўлены лірычны пачатак, які адчуваецца, напрыклад, у 
звароце Сцяпапа Каваля да хлопцаў-малойцаў ці ў звароце аўтара 
да беларускіх лясоў, ва ўзвышана-рамантычным узнаўленні ігры 
Петруся Хадыкі на скрыпцы. Тут, безумоўна, выявіўся ўплыў 
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Пестрака-паэта. Пісьменнік вельмі часта прыводзіць у рамане вёр- 
шы і песпі. Дарэчы, надзвычай змястоўнай атрымалася сцэпа, калі 
вязні пачулі з рэпрадуктара знабмую з дзяцінства народную пес- 
ню, якую нечакана абарваў дазорца. Своеасаблівы суровы каларыт 
стварае рэвалюцыйная песня «Наперад, Брэстчына, на бой, КПЗБ!». 
Гавораць, песня -- душа народа. Яна выяўляе яго радасці, боль, го- 
рыч, надзеі, спадзяванні і мары. Песні і вершы ў рамане раскрылі 
дадатковыя грані ліра-эпічнага таленту Пестрака. 

Пісьменнік надзвычай праўдзівы пры паказе жыцця простых 
людзей. Ён добра ведаў і па-мастацку дасканала перадаў іх побыт, 
працу. І гэтыя старонкі лепшыя ў кпізе. У іх з незвычайнай сілай 
праявіўся талент ІІ. Пестрака. У раскрыцці народнай душы, у па- 
казе драматычных і гумарыстычных бакоў жыцця, ва ўменні ства- 
рыць жывыя і праўдзівыя малюнкі людскіх узаемаадносін, урэшце, 
шырынёй ахопу рэчаіснасці, спалучэннем лірычнага і эпічнага па- 
чаткаў, дакладнасцю пейзажных апісанняў П. Пестрак шмат у чым 
блізкі да Якуба Коласа. Сам жа пісьменпік прызнаваўся, што пры 
напісанні гэтага твора яму блізкімі былі таксама Гогаль, Горкі, Жа- 
ромскі, Ажэшка. 

Хоць апавядапне ў рамане і аб'ектывізаванае, але аўтар гля- 
дзіць на парод пе збоку. Глыбокім і змястоўным атрымаўся вобраз 
Сцяпана Касцевіча, бацькі Андрэя, па-народнаму мудрага, гордага, 
мужнага і сціплага чалавека. Лепшыя рысы народнага характару 
ўвасобіліся і ў вобразе Дзям'яна Гарагляда. Прываблівае Анупрэй 
Чарняк з яго вясёлым характарам. Ярка індывідуалізаваны жабрак 
Рыгор Малахай са сваімі ліслівымі і няшчырымі словамі. 

У кпізе створаны праўдзівыя малюнкі народнага жыцця, выяў- 
лены арыгінальныя і самабытныя народныя характары. Нагадаем 
хоць бы апісанні сенакосу, а таксама сходу, калі мясцовая ўлада 
агітуе сялян за хутарызацыю. Колькі тут цёплага лірызму і ўзру- 
шэння, народнай дасціпнасці і гумару. Пры ўсіх нягодах народ не 
страчвае здольнасці смяяцца. А калі парод смяецца, то такі парод 
жыве. Ніякія сілы яго не зломяць. 

Асабліва ўдалыя ў кнізе жаночыя вобразы: Надзя Харашэвіч, 
Гана Каравай, Тацяна Ціханчук, Мар'яна Перагуд. Жанчыны ў 
кнізе прыгожыя, рослыя, маюць густыя, доўгія косы (адзнакі 
пароднага, нават ідэалізаванага ці фальклорнага разумення жа- 
почай красы). 

П. Пестрак піша пра жанчын з любоўю, павагай і пяшчотай. 
Паказвае, якое вялікае гора і нялюдскія выпрабаванні вынеслі яны 
па сваіх жаночых плячах. Узяць, напрыклад, Мар'яну, жонку Да- 
пілы Перагуда, якога павесілі карнікі. Яна сама арэ поле, гадуе 
дзяцей. Здзіўлепая і захопленая яе жыццём, Надзя гаворыць: 
«Цяжка табе, Мар'яна. А ты ўсё роўна дзяцей родзіш, гадуеш. Не- 
пераможная ты, Мар'яна...» Сапраўды, непераможная, як і сам на- 
род і яго лепшыя прадстаўнікі, што змагаліся за яго шчаслівую 
будучыню. 

Раман «Сустрэнемся па барыкадах» з'яўляецца значным набыт- 
кам беларускай савецкай літаратуры, сведчыць пра песумненны 
талент Пестрака-раманіста, які сказаў пранікнёнае і шчырае сло- 


ва пра свой «парод, паказаў яго складапыя і цяжкія шляхі да 
шчасця і волі. 
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